Леонид Машинский

Автор погрешил бы против истины, причислив себя к морским душам. Долгие годы после детства на море его вовсе не тянуло. Но – вдруг – то ли старые косточки захотели к теплу и пляжу, то ли замученные духотой лёгкие возмечтали о солёном бризе… Словом, я вновь стал ездить на море (исключительно – на Чёрное) и заметил, что в стихах моих всё чаще, как бы исподволь, стала проявляться та самая морская тема. Тому, что...

Дата выхода: июль 2020

Книга – в самом широком смысле – о хоровом пении. Но не только про человечий хор, в одном из которых я пою вот уже 7 лет (с 2014-го), но и обо всех хорах, звучание которых (в хорошем смысле) преследуют нас всю жизнь. Я имею в виду голоса природы: насекомых, птиц, воду, ветер… Не люблю только машинные воплей – они поперёк хора. Когда остаёшься один где-нибудь в лесу, в степи или на берегу моря, через короткое время...

Дата выхода: июнь 2020

Последние 10 лет я по большей части обитаю в селе Белогорье, на берегу Дона. В Москве живу рядом с Лосиным Островом, все ручьи которого бегут в Яузу. Метафора Реки с ранних лет дорога моему сердцу. Если долго не вижу текучих вод, становится тоскливо. То и дело хочется заглянуть в реку: как там она? Есть молочные реки с кисельными берегами. Есть реки Лета и Стикс. Время – река. По реке можно плыть, в ней можно...

Дата выхода: июнь 2020

Многие помнят слова Христа о зерне (Ин.12:24), ставшие эпиграфом "Братьев Карамазовых"; но сразу затем следует: "Любящий душу свою погубит её; а ненавидящий душу свою в мире сем сохранит её в жизнь вечную". Т.е. зерно – душа – нечто, вызревающее в нашей телесной оболочке в течение всей жизни. Речь здесь пойдёт как раз о таком понимании плодов, семян и зёрен; хотя автор не чужд и просто ботаники, которая служит ему...

Дата выхода: июнь 2020

Тема дома, заметная во всех ранних песнях Макаревича, в юности меня прямо бесила; я пел наоборот, проклиная и мысленно уничтожая все возможные дома. Потом мне это аукнулось: домик мой в Подмосковье сгорел дотла. Меня и сейчас тошнит от буржуазной приверженности многих к загородным "дворцам" и огородам… Но – какое-то убежище человеку необходимо, нужна своя (пусть небольшая) территория и тишина – чтобы...

Дата выхода: июнь 2020

Всю жизнь старался брать пример с Черчилля и не стоять, когда можно сидеть. Сочинять я могу в любом положении; но, пожалуй, всё-таки лучше всего делать это именно сидя. Недаром и царь восседает на своём троне. "Ты царь: живи один…" – советует Пушкин. Впрочем, ни трона, ни даже письменного стола мне не нужно; достаточно какой-нибудь колоды, главное – подальше от людей. Поэтому пишу часто ночью, в лесу. Пока идёшь...

Дата выхода: июнь 2020

Автор недаром носит псевдоним Спящий Поэт. Сразу засыпать не обязательно, но полежать… Можно почитать, помедитировать; и не беда, что в результате всё равно уснёте. Сны часто интереснее и информативнее яви. Рискну предположить, что горизонтальное положение вообще является для человека наиболее продуктивным – ведь именно в нём мы чаще всего зачинаем детей… Пассивный отдых, неизбежный для всех,...

Дата выхода: июнь 2020

Снег, к сожалению, уже и в средней полосе России становится исчезающей материей. Зимы моего раннего детства ныне вспоминаются как настоящая сказка. Сугробы выше головы, в которых хоть рой берлоги, хоть ныряй в них с крыши; бесконечно работающие снегоуборщики на проезжей части и ледяные дорожки на тротуарах… Теперь же каждая снежинка на учёте. Свою ностальгию по чистому, белому снегу я и выражаю этой...

Дата выхода: июнь 2020

Когда-то в детстве я держал птиц в клетке; они умирали, и я плакал. Теперь – только смотрю на птиц и слушаю их. Я люблю их, для моей любви таких отношений с ними вполне достаточно. Итак, всё о птицах – том 3 серии "Птичность". Стихотворения отобраны из "Белогорских циклов" с 36-го по 45-ый (2018-19 гг.). И если Вы, читатель, по какой-то причине сейчас лишены возможности видеть и слышать птиц, пусть они Вам хотя бы...

Дата выхода: июнь 2020

"Царствие Божие внутрь вас есть," – сказал Христос (Лк.17:21). Бог – внутри своего Царства, а не вовне. Тот, кто ищет Его снаружи, рискует уподобиться Хрущёву, который говорил: "Вот Гагарин летал в космос, а Бога не видел". Если мы не видим, не чувствуем Бога, это говорит о нашей духовной слепоте и бесчувствии, а не о Его отсутствии. Итак, третья книжка серии (первая была "Присутствие", вторая – "С Богом"); теперь –...

Дата выхода: июнь 2020

В противоположность Шопенгауэру, я неисправимый оптимист и полагаю, что жизнь измеряется радостями и наслаждениями, а не отсутствием страданий. Можно, разумеется, утверждать, что сладкое – НЕгорькое, но есть ещё и солёное, и кислое; и вообще – кому что нравится. В мире – полно страданий; но – именно празднуя победы над болью и смертью, мы радуемся. "Радуйтесь!" – сказал Христос своим ученикам, воскреснув...

Дата выхода: июнь 2020

Ум, разум, интеллект, мышление, сознание – то, что наиболее очевидно отличает человека от остальных животных – так же, впрочем, как рог на носу отличает носорога. Ум – это преимущество, делающее нас почти неуязвимыми в борьбе за существование с другими видами на планете; он и наше проклятие, ибо мы осознаём собственную беспомощность перед смертью. Однако будем оптимистами и споём вместе с героями Н.Носова:...

Дата выхода: июнь 2020

Не могу не вспомнить Бродского: "…синим солнцем палимы, идут по земле пилигримы…" Всё идут и идут. И мы от первых "Стезей" (2011-17) через "Обходные тропы" (2017-19) дотопали до "Стезей" вторых. На этот раз стихи (о том, как я хожу пешком, и не только) выбраны из "Белогорских циклов" с 36-го по 45-ый. Белогорье не Москва, и здесь я не прерывал прогулок (во время которых обычно сочиняю) даже в карантин. Вот и на обложке – иду к...

Дата выхода: июнь 2020

Боги и герои, говорящие чудовища, ангелы, блаженные и фрики… Всё это чудесные субъекты. Таков последний и общепризнанных героев Че, таков и воплотившийся в человека Бог Христос. И это нисколько не мешает мне быть верующим христианином. Кстати, поэт – поскольку его в конце концов усваивает общество – тоже становится чудесным субъектом. Вот о таких-то у нас здесь и пойдёт речь. Стихи выбраны из "Белогорских...

Дата выхода: июнь 2020

Русь, Россия, Российская Империя, Родина… Как тут не вспомнить гоголевскую "птицу тройку"? "Русь, куда ж несешься ты? дай ответ. Не дает ответа…" Оно и доныне так, мало что изменилось. От любви к Родине – хочется плакать и петь. Вот я и пою. Стихи выбраны из "Белогорских циклов" с 3-го по 45-ый. Для обложки использована картина Н.Дудиной "Край". Содержит нецензурную брань.

Дата выхода: июнь 2020

И снова – поэтические будни, работа, разительно напоминающая упражнения шеф-повара на кухне. Вопрос: как же это делается? Ответ: с трудом. Но труд этот – достаточно тяжёлый и вредный – временами приносит автору удовлетворения, а иногда и радость. Тем более, вот уже почти два года, как у меня появился новый вдохновитель: на обложке – внучка Соня. Так погрузимся же в дебри творчества! И да будет Вам,...

Дата выхода: май 2020

Плоть, тело, мясо, жир, персть, прах… Дом, в котором обитает бессмертная душа – её одежда, её питательная среда и форма. Многие, впрочем, полагают, что и души-то никакой нет – а лишь материя, плоть. Чем, однако, полагают? Сознанием? А что такое сознание?.. Мы как раз, в данном случае, – о плоти, о материи; душа здесь – в роли альтернативы. "Но в полночь смолкнут тварь и плоть…" (см. Б.Пастернак). Мои же стихи – из...

Дата выхода: май 2020

Земля как стихия, как планета и как почва, как место корней и место захоронения, могила и колыбель. В связи с темой земли из наших великих поэтов в первую очередь мне вспоминается Мандельштам: "Да, я лежу в земле, губами шевеля…" или "Эту клятвопреступную землю, Мать подснежников, клёнов, дубков…". Стихотворения отобраны из "Белогорских циклов" с 31-го по 45-ый.

Дата выхода: май 2020

И снова метаморфозы – бесконечные, чарующие взор и сознание превращения и перевоплощения. Вселенная продолжает разворачиваться из зерна-илема, и мы завязываемся как бутоны на самых тонких веточках этого титанического дерева. Цветение, созревание, гниение, прозябание, умирание и воскресение, появление и исчезновение – всё суть метаморфозы… Тему продолжают стихотворения из "Белогорских циклов" с 31-го...

Дата выхода: май 2020

На самом деле – перед Вами продолжение книги "Вёсны и осени Лёни". Автор за последние месяцы сам себе здорово надоел (может быть, из-за вынужденной изоляции), а потому с удовольствием удалил собственное имя из названия, а заодно – и намёк на китайскую классику. Однако переходные времена – как вёсны, так и осени – продолжают вызывать в авторской душе мощный лирический отклик. Всё в эти периоды обостряется,...

Дата выхода: май 2020

Вспомним Фабра и попробуем исполниться той высокой нежности, с какой он исследовал и описывал своих маленьких соседей по природе. Но и в самых приземлённых разговорах мы то и дело припоминаем клопов, жучков, куколок, мух, комаров, муравьёв, стрекоз, гусениц, пчёл, ос, а ещё коконы, жала, жвалы, не говоря о мёде и воске. Язык наш буквально кишит насекомыми! Так мифы прорастают в нашу жизнь, хотя мы этого не...

Дата выхода: май 2020

Россия. 2020-ый. Вторая половина мая. В Петербурге выпал снег. На пике вирусная пандемия. Сижу дома, заканчивая вторую книгу про алкоголь, и в сознании бьются, как пленённые ласточки, крылатые слова нашего Александра Сергеевича: "Выпьем с горя; где же кружка?.." Тем не менее, всемерная борьба с алкоголизмом продолжается. Содержит нецензурную брань.

Дата выхода: май 2020

На этот раз вспомним сумасшедшего генерала из фильма Стэнли Кубрика "Доктор Стайнджлав". Он заметил, что русские пьют только водку, и сделал из этого вывод, что они отравили всю остальную воду, чтобы извести своих врагов, т.е., в первую очередь, американцев. Автор, в общем, разделяет заботу этого колоритного персонажа о сугубой чистоте жизненных соков, отсюда и пристальное поэтическое внимание ко всем...

Дата выхода: май 2020

В четвёртый том "Астеризмов", т.е. стихотворений, вместо названия обозначенных звёздочками, входят соответствующие тексты из "Белогорских циклов" с 31-го по 45-ый (2017-2019). Интересно, что для этого тома потребовалось прошерстить аж 15 циклов, тогда как для каждого из предыдущих трёх томов хватало и десяти. Автор по какой-то причине стал в полтора раза реже оставлять свои опусы бех имён. Хорошо это или плохо –...

Дата выхода: май 2020

Это не научный труд, а сборник стихотворений; но будет уместно посвятить его памяти создателя "многомировой интерпретации" Хью Эверетта. Название предложил мой друг Юрий Глазунов, он же выбрал из моих "Белогорских циклов" с 32-го по 46-ой подходящие к теме тексты. Увы, по Эверетту, из одного мира в другой никак не попасть, поэтому-то изящную гипотезу и нельзя проверить опытом. Ну, а когда мы умираем?.. Во всяком...

Дата выхода: май 2020