1991 год. Маленький горняцкий город, затерянный в степях южного Казахстана. Трое школьных друзей готовятся к выпускному. Талоны на ткань, разборки "стенка на стенку", дискотеки и мечты о восхитительном завтра. Получив аттестат, Ольга уезжает в Кузбасс, Айшу ждет Украина, Андрей пакует чемоданы в Германию… Через двадцать пять лет они увидятся снова на встрече выпускников в городе своей юности. Новые ответы на...
"Кто последний уедет из города — потушите свет на вокзале". Про ваш город так говорят? Вот и про Заводск тоже. Людей становится меньше. Каждый уходит своим путем. Не прощаясь, так уж заведено. Один за другим... А может, уже и вовсе никого не осталось, и однажды, выскочив за хлебом к ужину, ты не встретишь на улицах ни души — ни живой, ни мертвой. С Балбесовки, где ветшают деревенские дома да зарастают бурьяном...
Я так хочу домой… Но на той станции поезда, к сожалению, не останавливаются. Это история взросления — офигения, онемения, озарения, переосмысления — и всего прочего, что может случиться с не слишком умной, не особенно красивой и не отмеченной талантами девочкой, родившейся в конце ХХ века в небольшом — вымышленно-реальном — поселке городского типа где-то на просторах России.
