«Все несчастные семьи»: Анна Каренина и другие
Что объединяет графиню, бегущую навстречу поезду, гигантского таракана и человека, которого зовут не так, как он говорит? Конечно же, феноменально цепляющая первая строчка. Американский Forbes составил список из 15 лучших открывающих предложений в истории литературы — и тут у нас есть повод и погордиться, и посмеяться.
На 11-м месте — гордость русской классики: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему». Да, это та самая Анна Каренина, с трагедией, поездом и развратной любовью. Толстой зашёл с козырей — одной фразой он обрисовал не только весь роман, но и семейную терапию на ближайшие 150 лет. Если бы он жил сейчас, его бы уже звали в качестве колумниста в «Psychologies».
А вот 9-е место занял Франц Кафка с нетленкой про беднягу Грегора Замзу, который однажды проснулся тараканом. Тут, конечно, любому понятно: понедельник, похмелье, метаморфозы — всё как у нас. Только у Грегора это была не метафора. Неудивительно, что читатели хотят знать: а что дальше? Спрей от насекомых или групповая терапия?
Дальше — больше. «Мы были где-то возле Барстоу, на краю пустыни, когда наркотики начали действовать», — сообщает на полном серьёзе Хантер С. Томпсон (Страх и ненависть в Лас-Вегасе). Отличный заход, чтобы сразу понять: книга будет... скажем так, насыщенная. Особенно если вы любите сюжеты с сюрреализмом, паранойей и репортажами из мира, где здравый смысл ушёл в отпуск.
Классика тоже в форме: «Назовите меня Ишмаил», — говорит герой «Моби Дика», а мы уже напрягаемся — может, у него и имя другое, а может, это имя прикрытие, как у шпионов или фрилансеров. А уж «Они сначала застрелили белую девушку» от Тони Моррисон (да-да, именно так начинается роман Paradise) — это не просто зачин, а леденящий душу трейлер к социальному триллеру.
Замыкает топ Диккенс со своим «Это было лучшее из времён, это было худшее из времён» — как будто писал про каждую пятницу в офисе: аврал, премия, кофе, отчёты, надежда на вечеринку. Классическая многозначность — и в «Двух городах», и у нас в чате в 17:45.
Вывод? Если не знаешь, о чём писать, начни с мощной первой фразы. Может, из этого выйдет не «Анна Каренина», а хотя бы вирусный пост в соцсетях. А пока — перечитываем великих, вдохновляемся, и помним: все хорошие книги начинаются одинаково — с желания прочитать вторую строчку.