"Календарь Морзе" — это книг а о городе, застрявшем в безвременье. Городе, провалившемся в рутину сквозь хаос. Городе, в котором абсурд стал сутью жизни. Городе, который однажды приснился автору. Это книга о людях одного дня. Людях согласия. Людях стабильности. Людях Сурка.
Стекло нельзя ни обработать, ни уничтожить. До него нельзя даже дотронуться, поскольку прикосновение к Стеклу превращает всё живое в Стекло. Но у Стекла есть источник — таинственное место на севере, откуда оно медленно расползается, захватывая всё бо льшую и бо льшую территорию. Тринадцать человек — неудачников, изгоев, преступников, искателей приключений — идут к источнику через снежную пустыню, и...