



Павел Глоба
Федор Ибатович Раззаков
Знаменитые Стрельцы
Серия «Астрология в биографиях знаменитых людей»

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=440915
Знаменитые Стрельцы: Эксмо; М.; 2010
ISBN 978-5-699-46037-3

Аннотация

В этой книге собраны биографии самых знаменитых людей нашей эпохи, рожденных под созвездием СТРЕЛЬЦА, – больших идеалистов, жизнерадостных и великодушных, общительных и дружелюбных.

Авторы – легендарный астролог России Павел Глоба и не менее известный биограф-искусствовед Федор Раззаков – объединили свои усилия, чтобы на конкретных примерах показать влияние «астрологической карты» на судьбу и характер человека. Увлекательно, с массой живописных деталей они доказывают: всё, что начертано звездами, сбывается! Вам представляется уникальная возможность это проверить, а также убедиться, как много общего у вас и кумиров, рожденных с вами под одной звездой.

Содержание

СТРЕЛЕЦ	5
24 НОЯБРЯ	7
Александр МАСЛЯКОВ	8
27 НОЯБРЯ	17
Нонна МОРДЮКОВА	18
Г алина ПОЛЬСКИХ	52
Владимир МАШКОВ	69
28 НОЯБРЯ	92
Константин СИМОНОВ	93
29 НОЯБРЯ	107
Евгений МИРОНОВ	108
Конец ознакомительного фрагмента.	121

Федор Раззаков, Павел Глоба

Знаменитые СТРЕЛЬЦЫ

Древняя мудрость гласит: «Как наверху, так и внизу». В этой фразе заключен основополагающий принцип астрологии. Как правило, мы знаем о мире только то, что «внизу», что можно увидеть, услышать, пощупать руками, измерить приборами. А что стоит за всем этим? Наличие единой Идеи, общего Закона, стоящего над всеми знаниями и науками, ни у кого не вызывает сегодня сомнений. Этот Закон существует и проявляет себя во всем. В том числе и в реалиях нашей жизни.

Каждый том этой фундаментальной Астрологии отслеживает и анализирует судьбы десятков кумиров, родившихся под одним созвездием, и подводит к ошеломительному выводу: всё, что начертано звездами, сбывается! Читателю представляется уникальная возможность проверить это на примере собственной судьбы и найти много общего – у себя и у кумира. Открывайте книгу на странице с вашим днем рождения, читайте и удивляйтесь – «Да это же про меня!»

СТРЕЛЕЦ **(22–23 ноября – 21–22 декабря)**

Стрелец – знак мировоззрения, философии, учительства. Он связан с выплеском энергии наружу, с расширением позиций, с выходом за пределы, с поисками, путешествиями. Как и знаки Овна и Льва, Стрелец связан с активной и творческой стихией Огня. Но в этом знаке проявляется уже трансформирующий огонь, преобразующийся в новую форму. Поэтому Стрелец вечно ищет, находится в состоянии неутомимости, «стреляет» во все стороны. Стрельца захватывают глобальные идеи.

Однако представители этого знака могут быть большими идеалистами, чему способствует сильное стояние Нептуна в этом знаке. Их идеи владеют ими безраздельно, и они хотят благодетельствовать этими идеями весь мир, но у них нет ни ограниченности Овна, ни властности Льва. Вся беда Стрельца состоит в том, что на некоторые вещи он благодаря Юпитеру смотрит издалека, поэтому Стрелец может «проколоться» на мелочах.

Стрельцы общительны и жизнерадостны, великодушны, но, если ситуация их не устраивает, они из нее выходят. Всегда стремятся сохранить свободу и независимость. Это азартные, увлеченные своим делом люди, но любящие перемены. Стрельцы много путешествуют, их трудно удержать на одном месте, им необходимы новые впечатления, расширение кругозора. Представители этого знака легко переносят трудности, так как оптимистичны по натуре. Наталкиваясь на стену, они не стремятся ее проламывать, а скорее постараются найти дверь.

Стрелец занимается какой-то новой областью деятельности или науки только тогда, когда там уже имеется некая стабильность, появилась прочная платформа. Он защищает все старое, традиционное, прочное, на что можно опереться. Он даже способен во имя старого разрушать уже зарождающееся новое.

Стрельцы обычно планируют свое место под Солнцем, заранее зная, куда они пойдут, что будут делать, определяют свое поле деятельности в жизни. Типичным представителем знака Стрельца является Уинстон Черчилль. Его внешняя грубость, резкость и нетерпимость были проявлением стихии Огня. При этом Черчилль отличался жестким характером, четкой позицией, железным консерватизмом. Интересен тот факт, что с 17 лет Черчилль знал астрологию, изучил свой гороскоп, свою судьбу и прекрасно знал, что приход к власти для него возможен только после 50 лет. Поэтому до этого возраста он занимался чем угодно, но только не политикой. Он спокойно ждал своего звездного часа. И когда это время пришло, он сделал блестящую политическую карьеру, буквально за 2 года взлетев к вершине политического Олимпа.

Стрельцы всегда видят всю картину происходящего, обладают панорамным мышлением, видят все в целом, детали им не важны. Они стремятся занять высокие посты, завоевать авторитет, из них получаются хорошие начальники.

В худшем случае Стрелец не терпит поражений и критики в свой адрес. Это лектор, желающий всех поучать и наставлять, функционер, стремящийся к почестям и наградам. У низкого Стрельца очень плохие аналитические способности, рассеянность восприятия. Для него главное, чтобы его признавали начальником.

Один из перекосов Стрельца – комплекс интеллекта. Поэтому они стараются брать авторитетом, считая, что все, что они говорят, является истиной в последней инстанции. Такие люди могут никого не слышать, отрицать любые авторитеты, возводя на пьедестал только себя. Другой перекосяк – идеализирование авторитетов и пренебрежение теми, кто

никак не проявил себя в социуме. Для такого Стрельца «маленький» человек не представляет никакого интереса.

В лучшем случае такие люди наделяются особой миссией, несут духовное возрождение. Высший Стрелец – это духовный и религиозный лидер, идеи и слова которого обладают силой зажигать людей и вести их по высокому пути развития. Это космические учителя, несущие в себе духовный заряд, которым они щедро делятся со своими учениками.

Все Стрельцы обаятельны независимо от своей внешности. Улыбка, вспыхивающая на их лицах, преображает их самих и зажигает все окружение.

Стрелец может отличаться неумеренностью в еде и питье. Ему нужно отказаться от спешки и не питаться на ходу. Диета должна быть такой, чтобы она укрепляла нервную и кроветворную системы.

Высшая программа знака – распространение духовных знаний, сохранение сложившихся традиций. Но нельзя огульно отрицать все новое. Стрельцы должны зажигать людей высшим космическим огнем, нести высокую идеологию, стать духовными учителями и миссионерами.

24 НОЯБРЯ

Люди, рожденные 24 ноября, испытывают сильную зависимость от социума и поэтому нуждаются в оценке своих действий и поступков. Это не означает, что они проводят большую часть времени в одиночестве, но если вы приглядитесь внимательнее, то заметите, какое важное место в их жизни занимают друзья и близкие. Однако они безжалостные враги. Стараются оградить свое существование от всевозможных забот и хлопот, но трудности сопутствуют им на протяжении всей жизни. С одной стороны, это вызывает желание пуститься во все тяжкие и вкусить всевозможных развлечений, с другой стороны, это порождает необходимость обрести покой и уединение, а возможно, совместить первое и второе.

Любовь. Оценивают себя по успеху, которого добились в обществе, и именно успех помогает им убедить себя в том, что они не сильно отличаются от окружающих. Обретение единственной настоящей любви – вот главная цель их жизни.

Карьера. Предрасположение к открытому противостоянию вызывает много проблем. Но никакие трудности не могут сбить с пути родившихся в этот день, более того, чем больше трудностей, тем выше степень удовлетворенности собой, в случае если цели будут достигнуты.

Достоинства. Искренность, честность, склонность к размышлениям.

Недостатки. Полемичность, требовательность, пассивность.

Александр МАСЛЯКОВ

А. Масляков родился в Свердловске **24 ноября 1941 года (Стрелец-Змея)**. Читаем в гороскопе:

«**Металлическая Змея** (ее год длился с 27 января 1941 по 14 февраля 1942 года; повторяется каждые 60 лет) тиха, незаметна и особенно независима, отдает предпочтение работе в одиночку и крайне редко допускает кого-либо к себе в душу. Хорошо ориентируется в любой ситуации, быстро находит выгодное предприятие и принимается за дело с завидной решимостью. Она – дока в вопросах финансов и, как правило, удачно вкладывает деньги, очень любит роскошь и комфорт, умеет ценить предметы искусства, хорошую музыку, любит вкусно поесть. Имеет узкий круг верных и преданных друзей, очень щедра и великодушна по отношению к любимым.

Стрелец-Змея: это Змея, способная на резкие броски и выпады. Против ее яда редко можно найти противоядие. Более того, это Змея, повадки которой трудно распознать и потому трудно контролировать. Очень часто она выпускает свой смертельный яд даже в самых безобидных ситуациях и пребывает в состоянии то экзальтации, то депрессии. Личность весьма многогранная, с большим количеством знаний и не испытывающая угрызений совести или чувства долга по отношению к своим близким. У нее огромное стремление к свободе, и ее невозможно привязать к какому-либо делу надолго. Цепкая, способная терпеливо ждать, тщательно изучать ситуацию, знающая слабости своих противников или партнеров, эта Змея обладает внутренней интуицией, которая постепенно переходит в мудрость, благодаря чему она создает свои морально-нравственные критерии. В делах она выбирает только стопроцентно гарантированные варианты и, как правило, не ошибается. Любит успех и аплодисменты, карьера для нее – способ получить их и добиться признания. Она часто бывает недовольна местом пребывания или окружением, в котором вынуждена пребывать. Поэтому ее постоянно тянет к перемене мест, к путешествиям. Такое непостоянство свойственно ей и в сексуальных отношениях, поэтому мужчину и женщину этого знака трудно сковать узами законного брака.

Мужчина-Змея: он сентиментален и приятен. У него есть юмор. Однако прямолинейность присуща характеру Змеи, из-за чего многие люди избегают ее. Змея часто склонна все преувеличивать. Она не откажет в услуге тому, кто в ней нуждается, но преподнесет это как настоящий подвиг со своей стороны, чем вызовет желание поскорее избавиться от ее помощи. Если человек, которому Змея предложит свое покровительство, не откажется от этого вовремя, она, следуя инстинкту своего животного, будет стремиться обвиться вокруг него с целью задушить окончательно. Поэтому надо тщательно продумать, стоит ли ее помощь таких жертв. Сожаление может прийти слишком поздно.

Основные черты в характере Змеи – решительность и целеустремленность, но она остро переживает свои неудачи. Если на первый взгляд она выглядит очень спокойной, то это не факт, что внутри у нее не бушует вулкан страстей.

Что касается денег, Змеям везет. Им не нужно о них беспокоиться. Они всегда их найдут, когда они им понадобятся, причем они это знают (или скорее чувствуют это настолько хорошо, что не беспокоятся в этом отношении). К старости Змея может стать скрягой; она редко дает займы и немного скупа.

Значение имени: Александры стремятся к лидерству, но подчас им мешает неумение доводить начатое дело до конца. Впрочем, Александр способен стать главой коллектива. Он достаточно энергичен, и у него сильно развито чувство справедливости. Александр умеет ценить окружающих, держит слово.

По натуре Александры независимы, потому что чересчур углублены в себя, стараются скрыться от действительности. Но, как правило, он хороший друг. Люди ценят Александра за щедрость.

В жизни Александры удачливы, правдивы, полны необъяснимо кипучей энергии. Но, к сожалению, весьма часто им не удается реализовать себя полностью, найти свой «смысл жизни».

В отношениях с противоположным полом Александр предупредителен и нежен. Он часто пользуется успехом, но сам любить практически неспособен, потому что скорее мечтает о любви, избегая каких бы то ни было решительных действий. Он очень эмоционален. Жену выбирает долго. Для Александра важна забота и понимание. Он может стать неплохим мужем, хотя и не особо верным. Но детей любит, и сами дети, как правило, тянутся к нему.

Можно сказать, что Александр просто обречен на успех. Это имя обладает мощным зарядом энергии и выносит его владельца в самый эпицентр жизни. Жажда познаний Александра не имеет границ. Он уверен, что способен подчинить себе все области жизни. Александр всегда приобретет авторитет в обществе, ему обычно везет. Однако часто он ощущает внутреннюю неудовлетворенность, ему хочется большего, а чего именно – он и сам не знает. Мятущейся натурой он наделен от природы.

У Александра много жизненной энергии, однако она стремительно истощается. Очень часто состояние его здоровья зависит от состояния его души. Александру необходимо научиться расслабляться, ему следует чаще менять обстановку и закаляться.

И вновь вернемся к биографии Александра Маслякова.

Итак, он родился в Свердловске, куда его родители приехали из Москвы в эвакуацию (отец Александра – Василий Васильевич Масляков (1904, **Дракон**) – был военным летчиком, мать – Зинаида Алексеевна (1911, **Свинья**) – домохозяйкой). В детстве наш герой был весьма усидчивым ребенком, и эта усидчивость помогала ему в учебе – он хорошо учился. Закончив школу, с первого захода поступил на энергетический факультет Московского института инженеров транспорта (МИИТ). В отличие от многих своих коллег по учебе, которые уже с первого курса активно участвовали в студенческой самодеятельности, Масляков на сцену не рвался и долгое время пребывал в ранге болельщика. Однако на сцену ему выйти все-таки пришлось. Произошло это случайно.

Вспоминает А. Масляков: «Я попал на сцену благодаря случаю и собственной наглости. Мой друг был капитаном команды МИИТа, мы вместе участвовали в самодеятельности, но на конкурсе я был только болельщиком. Однажды приятель обмолвился, что нужен ведущий, и из вежливости (раз уж сказал) спросил, не хочу ли я попробовать. Я был молодой и наглый, вышел на сцену да там и остался до сих пор».

Как вещает гороскоп: «Змея может прекрасно трудиться абсолютно в любой области. Главное, чтобы она не была связана ни с каким, даже минимальным, риском. Может работать много и упорно, хотя рано или поздно все-таки лень возьмет верх...»

«Вечер веселых вопросов», позже переименованный в «Клуб веселых и находчивых», в конце 50-х был одним из самых популярных видов досуга среди студенчества. В конце концов на него обратило внимание телевидение, в результате чего в 1962 году на свет появился телевизионный КВН. Первыми ведущими этой, сразу ставшей популярной передачи были Светлана Жильцова, Игорь Кириллов и другие дикторы ЦТ. Однако в 1963 году на ЦТ пришел Масляков (отметим, что за каждый выпуск передачи он тогда получал 18 рублей, что было неплохо для студента), и их тандем с Жильцовой на долгие девять лет стал постоянной визитной карточкой КВН. Кстати, именно это стало поводом для того, чтобы народная молва их поженила, и никакие объяснения, что это неправда, не могли поколебать эту веру.

Отметим, что Жильцова является астрологической «родственницей» героя нашего рассказа – она тоже Стрелец (**30 ноября**), только рожденная в год Крысы (**1936**). О ее взаимо-

отношениях со Стрельцом-Змеей в гороскопе сказано следующее: «Два Стрельца хорошо ладят друг с другом, их общительность даже может быть чрезмерной. А если они преследуют общую цель, то союз станет творчески продуктивным.

Что касается отношений Змеи и Крысы, то они могут мило болтать друг с другом, однако Крыса все время должна быть настороже – Змея рептилия ядовитая и может ненароком ее ужалить».

Между тем у Маслякова хотя жену и звали Светланой, но фамилия у нее была не Жильцова. Она пришла работать на ЦТ в 1966 году в 18-летнем возрасте (**11 октября 1948 года, Весы-Крыса**) в качестве помощника режиссера, и судьба свела ее с будущим мужем во время съемок КВН. Читаем в гороскопе:

«Весы-Крыса: очень быстрая, динамичная Крыса, которой по душе человеческие отношения, связи, и она довольно часто попадает в такие ситуации, в которых выступает как мина замедленного действия. Это приносит ей некоторое удовлетворение, и она чувствует себя в этих ситуациях как рыба в воде. Весьма игривой и подвижной Крысе нравятся общество, красивые вещи, гармоничные связи, а гибкость и понятливость Весов позволяют такой Крысе возглавлять предприятия и доводить до конца всякое дело. У нее наметанный глаз, замечательное чутье и прекрасное умение ориентироваться в разных ситуациях при помощи своей интуиции. В эмоциональной сфере несколько перевозбуждена... Ей нужны обеспеченные тылы, и она способна создать и сохранить большую и крепкую семью».

В течение нескольких лет Александр и Светлана встречались, и только 2 октября 1971 года зарегистрировали свои отношения в загсе. Свадьбу сыграли шумную, на 80 человек, в ресторане гостиницы «Украина». Читаем в гороскопе:

«Женщина-Крыса – Мужчина-Змея: это брак из разряда духовных. Мудрый и несколько холодный мужчина-Змея полностью во власти чар женщины-Крысы. Ей по душе как его сексуальность, так и некоторый аристократизм, благодаря которому брак будет держаться на высоком духовном уровне. Жене надо быть более чуткой, тогда супруг простит ее бесцеремонность и со временем признает, что его половина – это настоящий клад.

Женщина-Весы – Мужчина-Стрелец: между этими партнерами может сложиться прочный и счастливый брачный союз, но только при настоящей взаимной любви. Тогда отпадают вообще любые затруднения. Здесь нет «домашних войн», ибо партнеры понимают друг друга с полуслова, а на мелкие грешки не обращают ни малейшего внимания».

Как видим, оба прогноза вполне благоприятные. В нашем случае они полностью подтвердились: супруги Масляковы живут вместе уже более четырех десятков лет. Но вернемся к началу их супружеской жизни.

28 апреля 1980 года у них родился сын, которого по обоюдному согласию родителей решено было назвать, как и отца, Александром (**Телец-Обезьяна**). С точки зрения астрологии у Маслякова-младшего следующие отношения с родителями: с отцом у него круглая дисгармония (разве что по годовым знакам возможны поверхностные светские отношения), с матерью – дисгармония по месячным знакам и гармония по годовым. Короче, это скорее «маменькин» сынок, чем «папенькин».

Но вернемся к Маслякову-старшему.

В течение девяти лет, пока КВН радовал зрителей своими шутками в прямом эфире, это была одна из самых популярных передач на отечественном ТВ. Когда она транслировалась, улицы советских городов буквально вымирали. Однако шутки, которые сыпались из уст участников передачи, со временем стали все больше раздражать руководителей ЦТ. В итоге было принято решение передачу закрыть.

Последний выпуск КВН был показан 5 августа 1972 года по 1-й программе ЦТ в 21.30: это была финальная игра между командами Еревана, Одессы и Фрунзе. 22 августа показали

повтор финала – и все. Что же случилось? Вот как рассказывает об этом бессменная ведущая КВН Светлана Жильцова:

«Одесситы для игры отрастили усы и длинные волосы. А в то время на ТВ делать это было нельзя. Категорически. Как тогда говорили, если бы на ТВ пришли Маркс, Энгельс и Ленин, в эфир бы их не пустили. Лапин (председатель Гостелерадио. – *Ф. Р.*) посмотрел и скомандовал: усы и бороды сбрить. А одесситы не захотели. И КВН закрыли. Но это был повод. А причина – все-таки слишком острой была передача, слишком свободной...»

Конечно, внешний вид участников передачи мог иметь значение при определении ее судьбы, однако все-таки не главное. Решающим же было то, что среди ее участников и авторов интермедий было много... евреев. Учитывая напряженные отношения с Израилем, который с начала 70-х объявил СССР своим главным идеологическим противником, на советском ТВ началась активная фильтрация лиц этой национальности. В итоге под эту «раздачу» попал и КВН, который в народе называли «Клуб Выезжающего Народа» (с 1971 года из СССР было разрешено эмигрировать только одному народу – еврейскому).

После закрытия КВН Масляков без работы не остался, поскольку его талант и природное обаяние высоко ценило руководство ЦТ (кроме этого, он работал инженером в проектном институте «Гипросахар»). В 70-е годы он был ведущим сразу нескольких молодежных передач: «Алло, мы ищем таланты», «А ну-ка, девушки!», «Спринт для всех», «Что? Где? Когда?» (он вел первую передачу в сентябре 1975 года), фестиваля «Красная гвоздика».

В те годы Масляков по праву считался одним из самых популярных молодых ведущих ЦТ, оспаривая этот титул у бессменного ведущего «Утренней почты» Юрия Николаева. Кроме того, у обоих ведущих была еще одна общая особенность – за каждым из них тянулся шлейф самых невероятных слухов. К примеру, Маслякову, который по долгу службы был всегда окружен представительницами прекрасного пола, приписывали массу любовных приключений (что для мужчины-Змеи, кстати, весьма характерно). А в середине 70-х всю страну буквально потряс слух о том, что Масляков... угодил в тюрьму. Слух настолько активно распространялся по стране, что находились люди, которые затем рассказывали потрясенным слушателям о том, как они сидели в одной камере Бутырской тюрьмы с популярным ведущим. Потом нашлись свидетели, которые якобы сидели с ним в колонии ЮН 83/2 в городе Рыбинске Ярославской области. Утверждалось, что Масляков угодил за решетку из-за валютных махинаций (незаконный обмен долларов), но, просидев несколько месяцев, был помилован и отпущен на свободу.

Сам Александр утверждает, что никаких неприятностей с законом у него ни тогда, ни после не было, и он вместе с женой тихо и мирно жил в двух комнатах (29 кв. м) коммунальной квартиры на Арбате. По его словам:

«Какой-то капитан команды, по-моему, стоматологического института, то ли попался с валютой, то ли еще с чем-то. Кажется, он эмигрировал, и при выезде в Израиль у него что-то нашли. Я его даже не знаю, не помню. А в это время как раз КВН закрыли. КВН нет. Маслякова на экране нет. Кого-то с чем-то поймали. Все сошлось. И нашлись люди, которые не упустили возможность все это соединить в один клубок...»

В середине 80-х грянула перестройка, которая реанимировала на ЦТ многое из того, что раньше запрещали. В том числе и КВН, который после долгого перерыва в 1986 году вновь пришел к зрителям. Естественно, ведущим передачи вновь стал Александр Масляков. В 1990 году он стал художественным руководителем объединения «Александр Масляков и Компания» (АМиК), ведущим сразу двух передач: КВН и «Александр-шоу».

В отличие от многих своих коллег-телевизионщиков, которые начинали свою карьеру в 60-е годы, но так и не смогли вписаться в реалии сегодняшних дней, Масляков по-прежнему на коне – регулярно в качестве ведущего КВН он появляется на голубых экранах.

Как и в былые годы, сегодня в КВН играет вся страна, однако если раньше это было всего лишь развлечение, то теперь это хорошая возможность для многих молодых людей попасть в шоу-бизнес. Достаточно вспомнить, что многие из тех, кто начинал играть в КВН в конце 80-х, теперь уже стали звездами на российском ТВ («Джентльмен-шоу», «О.С.П.-студия», «Комеди-клуб» и др.). Короче, КВН теперь стал хорошей стартовой площадкой в шоу-бизнес, более эффективной, чем ВГИК, театральные или эстрадно-цирковые училища. Как только это стало ясно всем, КВН из обычной развлекухи превратился в доходный бизнес. По нынешним меркам вполне закономерное явление – ведь даже суперинтеллектуальная передача «Что? Где? Когда?» теперь превратилась в разновидность казино (если в советские годы в качестве выигрыша там фигурировали книги, то теперь – деньги). И то, что во главе этого «КВН-бизнеса» стоит именно человек, родившийся в год Змеи, тоже закономерно. Как написано в гороскопе:

«Что касается денежного вопроса, то можно с определенной уверенностью сказать, что Змее в этом везет, и даже очень. Ей не нужно беспокоиться о деньгах, таких проблем у нее никогда не возникнет. Змея сможет их найти всегда, как только они ей понадобятся. И она прекрасно осведомлена об этом, благодаря такой уверенности у нее не возникает даже малейшего беспокойства по этому поводу. Хотя к старости Змея может превратиться в настоящую скрягу».

Впрочем, этот бизнес держит все семейство Масляковых, поскольку его жена Светлана является режиссером КВН, а сын – ведущим. Короче, это настоящий семейный подряд, где главные скрипки находятся в руках у Маслякова-старшего и его жены, которая, как мы помним, родилась в год Крысы. А люди этого знака в денежных делах разбираются не хуже Змей. Как написано в гороскопе:

«Крыса заранее продумывает, как использовать в своих целях близких, друзей, недавних знакомых, назревающие суммы денег (как свои, так и чужие), как повернуть в свою сторону любое возникающее обстоятельство. Всего этого она добивается, не затрачивая особых усилий, используя свой неповторимый шарм, сияющую очаровательную улыбку. Этим арсеналом Крыса пользуется без усталости, доведя его до абсолютного совершенства. Ни один из зверей восточного гороскопа не может достигнуть любой поставленной цели, используя труд и способности других. Иначе с Крысой: другие «пашут», а Крыса преуспевает за счет собственной хитрости и обаяния. В худшем случае из Крыс получаются просто гениальные «паразиты» и ростовщики. Поэтому во всех поступках Крысы надо искать корыстные мотивы. Если кажется, что она делает что-то бескорыстно, это значит, что выгода не лежит на поверхности, но то, что она есть, это абсолютно точно...»

Как утверждают сами участники КВН, право голоса у Светланы Масляковой такое же сильное, как и у Маслякова-старшего. Жена нашего героя лично тасует игроков в командах и может, например, забраковать любого, причем поводы придумываются разные. Например, внешность участников. Одного юношу удалили из команды только за то, что его внешний облик не понравился супруге Маслякова. «Какой-то он страшный», – заметила Светлана, и одной этой фразы хватило, чтобы парня из команды убрали.

Структура кавээновского бизнеса начала складываться в 90-е годы. О том, как функционировала тогда (да и теперь тоже) империя под названием КВН, весьма доходчиво рассказала журналистка Дарья Долотенкова в журнале «Деньги» (октябрь 1998). Приведу лишь часть ее рассказа:

«У любой команды есть спонсор. Должность почетная и ответственная. Поэтому стоит денег. Статьи расходов следующие: команду (15–20 человек) надо привезти в Москву, желательно самолетом, устроить в гостиницу на одну-две недели, накормить и выдать денег на карманные и транспортные расходы. Прибавьте к этому пошив костюмов, реквизит, технические услуги и декорации. Наконец, обязательный банкет – неважно, выиграла или проиг-

рала команда. Если команда маленькая (не более десяти человек) и к тому же едет поездом, спонсор может уложиться в 7 тыс. долларов. А можно «попасть» и на бесконечную величину – если едут игроки издалека, особенно с Кавказа. Хорошая команда, вроде махачкалинской или новосибирской, обходится спонсору в 30–50 тыс. долларов...

Официально финансирование команды КВН дает спонсору право установки в зале Московского дворца молодежи (МДМ), где проходят съемки КВН, щита с указанием спонсора – только имени, даже без контактных телефонов и реквизитов. Один раз данные спонсора могут показать в эфире бегущей строкой. За дополнительный щит во время съемки спонсору придется уплатить 7 тыс. долларов. Можно еще нарядить команду в майки и кепки со своей символикой или рекламой, а заодно проделать то же самое с болельщиками – это будет стоить еще 5,5 тыс. долларов. Болельщикам можно раздать флажки и прочий реквизит – 3,5 тыс. долларов. Но если вы приведете разодетых болельщиков в зал, не заплатив, на них даже ни разу не наведут камеру.

Понятно, что деньги тратятся не ради того, чтобы покрасоваться своим щитом и болельщиками на экране, – такая реклама вряд ли даст прямую отдачу... Прежде всего действует такой мощный стимул, как жажда меценатства. Крупные предприниматели, уставшие от конкурентной борьбы, отводят душу, оказывая помощь молодым талантам... Но спонсоры могут иметь и непосредственную выгоду. Например, от концертной деятельности команды КВН, особенно в регионе, откуда команда происходит, – ведь там спонсора знают куда лучше, чем на ЦТ... Самые известные команды прошлого сезона (1997) – махачкалинская и ереванская. В прошлом году махачкалинская команда организовала турне из 25 концертов. Гонорар составил 3 тыс. долларов за концерт – без оплаты дороги, проживания и питания. Армянская команда брала в прошлом сезоне 2 тыс. долларов за концерт. А известные украинские команды, например харьковская, берут около 1 тыс. долларов за концерт... Лучшее всего концерттировать в глухой провинции – там развлечений мало, и кавээнщиков встречают как национальных героев...

Случаются у спонсоров и неприятности. Бывало, что команда разбазаривала деньги спонсора, и из-за этого возникали скандалы. Поэтому обычно спонсоры проверяют, куда уходят их деньги, – требуют от команды отчетов о расходах. Да и командам выгоднее иметь постоянный и надежный источник финансовой подпитки. Тем более что меценаты бывают весьма серьезные: к примеру, спонсором бакинской команды в течение некоторого времени выступало правительство Азербайджана – в команде тогда было много детей высокопоставленных родителей...

В ранних КВН (конца 80-х – начала 90-х) команды сами писали тексты и играли их на сцене. Те времена ушли: сегодня процесс поставлен на конвейер. Редко когда в составе команды оказывается литератор-юморист, и кавээнщики вынуждены нанимать профессионалов на стороне...

Практически все авторы живут в Москве, они хорошо известны Маслякову и вызываются им в случае необходимости. Есть и иногородние авторы, например новосибирцы, но их привлекают реже – далеко летать...

Автором КВН может быть не любой юморист, так как у игры есть своя творческая специфика: построение конкурса, плотность шуток на единицу времени и их последовательность, постановка пауз. Поэтому авторами и режиссерами КВН работают люди, съевшие на этом собаку. Это в основном бывшие кавээнщики. Команда авторов стабильна, и пробиться чужим туда трудно...

Труд авторов оплачивается по достаточно устойчивым ставкам: написание одного конкурса стоит около 1 тыс. долларов. Бывают и шальные заработки. Как-то раз во время игры, когда надо было срочно кого-то выручить, Джон Куратов (один из многолетних членов новосибирской команды и автор огромного количества текстов) заработал за 15 минут 600 дол-

ларов. Но это исключение из правила: обычный гонорар автора за игру – 500—1,5 тыс. долларов...

В Сочи на ежегодном фестивале КВН образовался рынок авторов: заключаются договоренности о будущей совместной работе. Есть и своеобразный «черный рынок»: удачные шутки воруют у молодых команд, выступающих в региональных играх, чтобы затем, после обработки, использовать в телеигре.

Все, что называется КВН, принадлежит продюсерской компании АМиК («Александр Масляков и Компания»). Это и торговая марка КВН, и телепередача, и республиканские игры команд, и фестивали в Сочи и Юрмале, а также зарубежные гастролы и концертная деятельность...

Как утверждают знающие люди, Масляков в свое время создал для передачи уникальную финансовую схему. Команды, играющие в КВН, берут на себя все расходы, иными словами, сами ищут себе спонсоров. (Естественно, АМиК предоставляет им гримерные, художников по гриму и доступ в костюмерную «Останкино».) Это дает возможность Маслякову сосредоточиться на повышении рейтинга своей передачи – во-первых, чтобы успешно продавать ее телеканалу, а во-вторых, чтобы самому искать спонсоров для ее производства...

По информации продюсерской группы «АМБЕР», в этом бизнесе крутятся солидные суммы. Минута рекламного времени в ходе программы КВН стоит 51,7 тыс. долларов без НДС, до передачи – 42,9 тыс. без НДС (в программе обычно бывает 6–9 минут рекламы) ... Что касается расходов производителя программы, то о них точно знает только Александр Масляков, но, по мнению специалистов, они должны составлять 20–25 тыс. долларов в месяц...

С тех пор минуло более десяти лет, но ситуация мало изменилась. КВН сегодня – это чисто коммерческий проект, где юмор служит его создателям в качестве трамплина к славе и деньгам. Причем юмор чаще всего невысокого уровня, поскольку вынужден существовать в режиме конвейерного производства. А хорошая шутка, как известно, – штучное производство.

Однако «ниже плинтуса» юмор КВН все же редко опускается. Видимо, поэтому любителям подобного жанра передача особо и не нравится. В итоге от КВН даже отпочковалось «плинтусовое» крыло и создало свою передачу на ТНТ – «Комеди-клуб». Там юмор по большей части запредельный, а сами участники даже называют себя «гламурными падонками». Как говорится, бог им судья.

Что касается самого Маслякова-старшего, то он по поводу своих конкурентов из «Комеди клуба» заявил следующее:

«Я не критиковал «Комеди-клуб», я вообще не могу анализировать эту передачу, поскольку для этого надо ее постоянно смотреть и понять тенденции. Но я действительно пару раз включал и слушал если не напрямую ненормативную лексику, то близко к этому. Это плохой и всем известный прием – юмор «ниже пояса», как известно, сразу доходит до слушателей... Вот это не мое. И в этой связи я могу только сожалеть, что ребята – а среди них есть кавээнщики, и есть несколько талантливых ребят – избрали этот путь. Это свойственно молодым людям: быстрее добежать, неважно, каким способом...»

Масляков-старший вместе с женой (сын, закончив престижный МГИМО, женился на сокурснице и переехал от родителей) живет в 4-комнатной квартире сталинского дома на Смоленской набережной (купил ее в начале 90-х). Кроме этого, у него есть двухэтажная дача в Сергиевом Посаде и участок от Гостелерадио – 8 соток. Одеваться он предпочитает в «Hugo Boss», а из еды больше всего предпочитает блинчики с мясом и жареную картошку. Ездит на «Мерседесе». Дня не может прожить без книг, его кумиры – Анна Ахматова, Давид Самойлов.

В конце августа 2006 года А. Масляков стал дедом – сын подарил ему внучку Таисию (Дева-Собака).

Тогда же Масляков-младший дебютировал в КВН (низшая лига) в качестве ведущего. Дебют вызвал критику на страницах ряда СМИ. Так, в газете «Комсомольская правда» в рубрике «Брюзга недели» (номер от 25 июля) журналистка В. Львова разразилась следующим пассажем:

«Молодой Масляков подчеркивает, как обесцвечивается КВН. «Ой, дежавю какое!» – восклицала одна команда во время субботней игры. Ага, дежавю. Обязательные упражнения, выполняемые с разной степенью энтузиазма. Предсказуемость шуток. Неизбежные реверансы перед ведущими и жюри. Жесткая схема программы, в которой редакторы успешно трудятся над тем, чтобы не допустить провала ни одной, даже самой слабой команды. Провалов и не бывает: аутсайдерам подкидывают остроты специальных авторов-костоправов. Вальяжный Масляков-старший в Высшей лиге еще может создать для зрителя видимость того, что соревнование все-таки происходит, что в КВН еще встречается импровизация. Младшему для этого не хватает обаяния. Его вызвали к доске – он отвечает, по-ученически сбиваясь и запинаясь. Веселье и находчивость в его домашнем задании не значатся».

А вот мнение еще одного «брюзги» – критика К. Ковалева из «Литературной газеты» (номер от 8 августа 2007 года):

«Инженер, который более полувека назад изобрел телевизор марки «КВН», как в воду глядел. Аббревиатура не только пережила его, но и запустила щупальца метастазов в самую суть телевидения. Куда ни переключишь – везде «потомки Масляковых», почти с одинаково «смешными» выражениями лиц. Все это иногда бывает забавно и даже интересно. Но доза явно завышена, что может довести до «необратимости». Вообще-то КВН уже давно можно было расшифровать как Комитет Высшего Недообразования. Почему? Да ведь этот «телевуз» неплохо «откашивает» выпускников от армии и от распределения по их реальному профессиональному профилю. В итоге мы видим такое размножение «юмористов и сатириков», которое не снилось даже любителям ужасиков типа «захват планеты монстрами-инопланетянами». Новые «КВН-факультеты» с Первого канала «соскочили» почти на все остальные. Такое впечатление, что они передвигаются уже не по коридорам «Останкино», а по его воздуховодам и канализации. «Телевуз» открыл на многих каналах отделения дневные (по языку и содержанию удобоваримые) и ночные (с элементами бравой ненормативности). Так кого же плодит данное «околоучебное заведение»? Ответ: «представителей новой, пока еще не изученной критикой профессии – ТЕЛЕВИРУСОВ».

А вот как реагирует на все эти выпады сам А. Масляков:

«Критику не любит никто. И я не исключение. По правде говоря, я скептически отношусь к профессии критика. В ней есть что-то паразитическое. Сам не смог – начинаешь критиковать. Это проще, чем пробовать и ошибаться. Конечно, я не оригинален, ругая критиков».

Правда, меня и хвалили много. Но, на мой взгляд, не всегда стоит прислушиваться к тому, что говорят. Человек, делающий передачу, лучше других видит ее достоинства и недостатки. Не в укор вашему брату журналисту будет сказано, но я достаточно настороженно отношусь к тому, что пишут сейчас о телевидении и телевизионных людях. Много вранья и интерес к каким-то скандальным вещам. В этом смысле, мне кажется, журналисты, работающие на экране, выглядят благороднее по отношению к пишущим...

Я считаю, что семья для человека должна быть главным в жизни. И если в семье все нормально, то легче даются все другие свершения, в том числе и работа, какая бы она ни была. Конечно, семья – это много забот, но слава богу, что у меня эти заботы есть, потому что именно в них я и черпаю свои силы...»

Как написано в гороскопе: «Для Змеи семья – настоящая ценность, это «святое». И люди, рожденные под этим знаком, во что бы то ни стало стараются защитить своих родных

и близких людей и прийти им на помощь. Для создания своей семьи Змеи в основном выбирают сильных и независимых людей, которые умели бы не только обеспечить самих себя, но и были щедрыми по отношению к тем, кто живет с ними под одной крышей. Кстати, не каждому Змеи предоставляют право находиться рядом с собой...»

27 НОЯБРЯ

Люди, рожденные 27 ноября, любят события, которые могут вызвать бурю эмоций. Кажется, все, что ни делают родившиеся в этот день, они делают с молниеносной быстротой. Они действительно импульсивны, и если взялись за дело, то не теряют времени и не задаются вопросом, а правильную ли дорогу они выбрали. Обладают высокоразвитой интуицией, которая никогда не подводит, но которая может принести неприятности, и у них даже не будет времени, чтобы понять это. Насилие – одна из главных тем жизни родившихся 27 ноября. Они все время подвергаются насилию: как со стороны, так и проявляя его по отношению к самим себе. Управлять собственной энергией и эмоциями, не мутить воду – вот чему им стоило бы научиться. Их собственное развитие напрямую зависит от этого.

Любовь. В семье они любящие родители, обожающие детей, домашних животных, любящие покой и удобства домашнего уюта. Идеально для них получить как стабильность, так и свободу, которой можно пользоваться время от времени, но на деле такое бывает редко.

Карьера. Способны направить всю имеющуюся у них энергию на достижение поставленной цели, поэтому, если работают в команде, очень ценные коллеги. Но единственное, в чем они действительно нуждаются, – свобода действий.

Достоинства. Активность, острый ум, прозорливость.

Недостатки. Поверхностность, мятежность, слабость.

Нонна МОРДЮКОВА

Ноябрина (Нонна) Мордюкова родилась на Кубани – в станице Отрадная Донецкой области **27 ноября 1925 года (Стрелец-Бык)**. Читаем в гороскопе:

«**Деревянному Быку** (его год длился с 24 января 1925 по 12 февраля 1926 года; повторяется каждые 60 лет) свойственны достоинства и авторитет, что помогает ему легко добиваться лидирующего положения в любом обществе. Он очень уверен в себе и прямолинеен по отношению к окружающим, обладает живым темпераментом и не замедлит высказать свое мнение. У него исключительная сила воли, прекрасная память. Особенно предан своей семье и очень заботлив по отношению к близким.

Стрелец-Бык: это величественный, спокойный Бык, похожий на бизона, который из-за природной вялости и неумения защищаться обречен на уничтожение. У него не хватает агрессивности для того, чтобы противостоять внешним влияниям, обладает, как правило, хорошим чутьем, достаточно реалистичен и способен выполнить самые рискованные операции и вывести безнадежное предприятие из тупика. Это человек, который может заработать себе солидный авторитет, не опускаясь при этом до конфликтов и противозаконных действий. У него свой стиль, свое представление о жизни, и, как правило, он достигает счастья и успеха, становясь хорошим специалистом. Как партнер он достаточно надежен. Бык нейтрализует двойственность и динамичность Стрельца, и эта комбинация хороша для стабильного семейного счастья.

Женщина-Бык: она, как правило, сосредоточена на семье и материнстве. На нее можно положиться в жизни, но особой смелости и фантазии ждать от нее не следует. Она – домоседка и очень заботится о своем очаге, который обустроен весьма консервативно. Так же она и одевается – без каких-либо изысков, классически. А все потому, что она не из тех женщин, кто любит обращать на себя внимание. К сожалению, она редко бывает понята окружающими из-за своего упрямого сектантства.

Значение имени: имя Нонна довольно твердое, при этом его энергетика несет предрасположенность к некоторой закрытости, хотя до замкнутости у Нонны дело не доходит практически никогда. Все дело в огромной возбудимости Нонны, которая не дает ей закрыться и держать в себе негативное напряжение слишком долго. Наоборот, эта ее возбудимость предполагает импульсивность поведения...

Вдобавок ко всему женщина с таким именем обладает огромным самолюбием. Здесь, как говорится, все признаки налицо: склонность к закрытости и независимости – это раз, резкая реакция на внешнее воздействие – это два, есть еще и три – редкое имя уже само по себе выделяет Нонну из общего окружения и подчеркивает ее необычность, что никак не может не сказаться на самолюбии. Короче, из Нонны вырастает женщина самоуверенная, независимая и с характером таким, что палец в рот не клади – не успеешь до подбородка донести свой палец!

Что уж и говорить, при таком характере, да еще с энергичностью Нонны, она может проложить себе «дорогу жизни» и добиться реализации своих честолюбивых устремлений. Тем не менее за этой, можно сказать, грозной маской чересчур сильной женщины обычно скрываются обычные человеческие чувства, да и конфликтность не очень-то способствует счастливой жизни, даже невзирая на какие-либо успехи в карьере. Зато если в характере Нонны появится доброе чувство юмора, позволяющее сгладить острые углы своего самолюбия, то жизнь ее может сложиться гораздо более удачно».

И вновь вернемся к биографии Нонны Мордюковой.

Своим редким именем она целиком обязана матери. По семейному преданию, однажды мать познакомилась с хорошей женщиной, которая поразила ее своим рассказом о том, как

она встречалась с Лениным. И звали ту женщину Нонна. Когда в семье Мордюковых родился первый ребенок (это была наша героиня), мать пошла в сельсовет регистрировать ребенка. Попросила назвать Нонной. Однако регистраторша посмотрела в свою книгу и такого имени там не нашла. Тогда она посоветовала матери назвать девочку Ноябрьриной (на дворе как раз был ноябрь). «Потом сложите первый слог с последним и будет вам Нонна», – сказала регистраторша. Мать так и поступила. Семья Мордюковых была многодетной: после нее на свет родились еще пятеро детей (два брата и три сестры).

Отец Мордюковой был военным, а мать работала в колхозе. По словам самой Мордюковой: «В моей памяти как бы полное отсутствие отца. Наверно, это потому, что он был постоянно в военных лагерях. И там, я думала, он будет всегда. Мне не повезло: я не любила своего отца...»

В основном маленькую Ноябрьрину воспитывала мать. Это была умная, работающая и наделенная неплохими артистическими данными женщина. Последнее качество позднее передалось и ее старшей дочери.

Мордюкова была старшим ребенком в семье, и на ее плечи ложилось множество забот. По ее же словам: «Еще маленькая была, а уже в поле тяжело работала, за скотиной смотрела, ведра тяжеленные с водой таскала. А тут братья да сестры пошли младшенькие – один за другим, один за другим. И потаскала я их на закорках, и понячила вдоволь, и соплей понавытирала».

В отличие от отца, о своей матери Мордюкова вспоминает с любовью: «Мама меня любила не за то, что я была маленькая и хорошенькая, а за то, что я понимала ее больше всех, была ее как бы тихим стражем. Мне кажется, мама искала кровного союзника во всех разгоравшихся делах и видела таким только меня».

Однако чуть ниже есть и такие строчки о том же человеке: «И все-таки был в моей жизни момент, когда я ненавидела свою маму. И ее подагру на левой ноге, и то, что она шибко много знает, и то, что она лучше всех. Все у нее лучше всех, а сама она все брюхатая и брюхатая. А нянчила я!..»

У матери Мордюковой был прекрасный голос, и она замечательно пела как русские народные песни, так и романсы. Не отставала в этом плане от матери и ее старшая дочь. Однако уже с 12 лет девочка начала мечтать не о музыке, а о кинематографе. Отметим эту дату – это был «именной» год Быка – **1937-й**. По ее словам:

«Еще учась в школе, заразилась мечтой пойти туда, где делают волшебные произведения – кинофильмы... Просмотры фильмов происходили у нас в неприязнительных условиях: хатка под камышовой крышей, проекционный аппарат стоит тут же, среди зрителей...

И вот в свои 12–13 лет я была не только заморожена происходящим на экране, но еще и удосуживалась по-хозяйски прикинуть возможности воздействия кино на сидящих в зале, понять силу гипноза экрана и нужность его для того, чтобы быть поводом к осязаемой цели взрослых – построению новой жизни».

Тогда же юная Мордюкова после просмотра фильма «Богдан Хмельницкий» (1941), в котором главную роль играл ее астрологический «родственник» Николай Мордвинов (**15 февраля 1901 года, Водолей-Бык**), отважилась написать ему в Москву письмо. Как это ни удивительно, но послание дошло до адресата и даже более того – Мордвинов прислал своей 12-летней «родственнице» ответ. В нем он советовал девочке закончить 10 классов и попробовать поступить во ВГИК.

Однако потом грянула война, и мечту о кинематографе пришлось на время отложить. Семья Мордюковых попала в оккупацию. По словам Мордюковой: «Вспоминаю, как немцы входили к нам. Шли они днем по шоссе, двигались к перевалу Северного Кавказа. Улицы пустынные, все наблюдали за ними из щелей домов... Мы были уверены, что они пройдут

через нашу станицу – и все, больше не будет их. Кто-то что-то должен же сделать, чтобы прогнать немцев...

Как село солнце, немцы сразу по хатам и сараям стали на ночь селиться. «Млеко! Млеко, меди!» – слышались их приказы. Деловое устройство каждой персоны проявлялось четко. Звякали крышки от кастрюль и чугунков, немцы раздевались, поливали друг друга с головы до ног. Жарко. Расселись за столы. Доставали что-то из рюкзаков, а что с печки брали. Усталые. С местным населением не общаются, как будто это мухи, летающие в жару...

К нам никого не подселили – хата мала, а детей куча...

Десятый класс Мордюкова окончила в Ейске в 1945 году и сразу после этого решила выполнить напутствие своего астрологического «родственника» Н. Мордвинова – отправилась в Москву «поступать на артистку». Благо, что год **Петуха** считается для Быка удачным: «настоящий подарок», как написано в гороскопе. «Подгадала момент, когда мама в Старощербиновку уехала на рабочем поезде. Братья и сестры с охотой приняли мою игру в сборы и проводы, – вспоминала Мордюкова. – На «горище» (чердаке) брат нашел самодельный деревянный чемодан с переводными картинками на крышке, завернули на дорогу кукурузных лепешек. В старом чайнике в беспорядке хранились деньги, весь семейный капитал. Взяла шестнадцать рублей, подкрасила немного губы типографской краской (мать одной девочки работала в газете «Ейская правда» и на газетном клочке приносила красную и черную краску себе и подругам, а мы ее потом разводили постным маслом)...

Ехала до столицы долго – четыре дня... Боже, как трудно было мне найти этот ВГИК! Помню, на трамвае № 39 дозвякали, дальше немного пешочком. А вот и они, эти столбы с арками и колосками. Правильно: слева ВДНХ, справа ВГИК...

Мордюкова пришла на экзамены совершенно неподготовленная. Кроме этого, она и выглядела соответственно своему происхождению: на ней было старое ситцевое платье и галоши. Предварительно ничего не учила: ни стихотворения, ни басню, ни прозу. Когда же дошла очередь до нее, она просто взяла и стала рассказывать экзаменаторам истории, которые сама сочинила еще дома. По ее словам: «Я кинулась рассказывать, что было и чего не было, в такой раж вошла, что аж «тырса полетела». Они уже все покотом покатились, платочками слезы вытирают от смеха, а я наярываю еще больше: чувствую, на золотую жилу напала».

Судя по всему, рассказывала Мордюкова свои истории так талантливо, что высокая комиссия не устояла – девушку зачислили на первый курс (мастерская Б. Бибикова и О. Пыжовой). Первый семестр был испытательный, после него многих студентов должны были отчислить. Однако Мордюкова во ВГИКе училась на «отлично», поэтому ни о каком ее отчислении речи никогда не шло. Жили студенты-лимитчики в загородном общежитии на станции «Лосиноостровская». Жили, как и все тогда, не сладко.

«Есть хотелось круглосуточно, – вспоминала Мордюкова. – Снилось, что ты дома, что-то жуешь с жадностью, набираешь каких-то пышек, а просыпаешься – пусто. Видишь только, как спят твои коллеги в одежде, в обуви, сверху накрытые матрацами...

Да, первые послевоенные годы были ужасно тяжелыми. Нам давали рабочую хлебную карточку. Хлеб весь мы тут же, в магазине, съедали до крошечки, а то и наперед брали. Вечно забирали хлеб на десять дней вперед... Стипендии хватало ровно на четыре дня, потому что, получив деньги, бежали на рынок и покупали у частников хлеб. Так вот несколько дней попируем – и хлеб, и картошка, – потом опять жди...

В 1947 году, когда Мордюкова училась на втором курсе, режиссер Сергей Герасимов (**21 мая 1906 года, Близнецы-Лошадь** – гармония со Стрельцом-Быком по месячным знакам) решил экранизировать популярный тогда роман А. Фадеева «Молодая гвардия». Для исполнения главных ролей в фильме требовались молодые актеры, студенты ВГИКа. Отби-

рать их в институт приехал сам Герасимов. В числе прочих на роль Ульяны Громовой была отобрана и героиня нашего рассказа – 21-летняя Нонна Мордюкова.

Съемки фильма проходили летом 1947 года на родине «молодогвардейцев» – в Краснодаре. Как вспоминает сама актриса: «Надо было идти в дома тех родителей, детей которых нам предстояло играть. И я поутру побежала в хутор Первомайский к реке Каменке, где мне указали домик Громовых. Постучала и вошла. Вытянувшись, как перед смертью, мать Ульяны лежала, слившись с кроватью, и, видимо, не поднималась уже давно. «Вот, вот она, – подумала я. – Это Уля, только в возрасте и больная». (Она так и не встала больше с постели.) Какое иконописное лицо, длинная шея и большие черные шары – зрачки. Уля, конечно, взяла у нее более смягченный вариант.

Отец засуетился, стал угощать сорванными с грядки огурцами с пупырышками. Он ладонями протер огурцы, еще затуманенные утренней росой, и подал мне:

– На, Ульяша наша, ешь!..

Сели обедать. Мать еще раз улыбнулась какой-то, мне показалось, снисходительной улыбкой:

– Тебя, девушка, хорошо подобрали на роль Ульяши, только ты очень смуглявая, а Ульяша была белотелая. Скажи там, чтоб тебя подгримировали...»

Фильм «Молодая гвардия» в 1948 году стал лидером проката (около 80 млн зрителей посмотрели его) и был награжден Сталинской премией (1949). Он оказался счастливой путевкой в большой кинематограф не только для Мордюковой, но и для целой группы других советских актеров. В нем снимались: Сергей Бондарчук, Инна Макарова, Сергей Гурзо. Роль Володи Осьмухина сыграл 19-летний Вячеслав Тихонов (**8 февраля 1928 года, Водолей-Дракон**), первый муж героини нашего рассказа. Поскольку он станет не меньшей «звездой», чем героиня нашего рассказа, уделим его астрологическим характеристикам пристальное внимание.

Начнем с дня его рождения – **8 февраля**: «Эти люди умеют читать и правильно интерпретировать знаки, посылаемые судьбой, могут подгадать наиболее подходящий момент для принятия решения или для совершения того или иного поступка. Среди них встречаются настоящие медиумы, способные читать мысли других даже на больших расстояниях, а также передавать мысли, как если бы они были передатчиком. Умеют анализировать и разбирать частные ситуации достаточно объективно. Рассудительные и склонные к размышлениям, они почти всегда добиваются положительных результатов.

Любовь. Их поведение отличается нестабильностью и хаотичностью, поэтому часто они не могут удержать «нужных» людей, встречающихся им на жизненном пути и, наоборот, безнадежно тянутся к тем, к кому не следовало бы. Они дают намного больше, чем получают взамен, поэтому им нужно найти равновесие между «брать» и «давать».

Карьера. Они обладают особым чутьем, особенно если дело касается финансов, и знают, когда можно вкладывать капитал и когда, напротив, закрыть бизнес. Обладают интуицией.

Достоинства. Рациональность, раскованность, рассудительность.

Недостатки. Неуверенность, нестабильность, слабохарактерность.

Земляной Дракон (его год длился с 23 января 1928 по 10 февраля 1929 года; повторяется каждые 60 лет) немного более спокоен и уравновешен, чем другие типы Драконов, имеет весьма разносторонние интересы и всегда в курсе того, что происходит вокруг. Он ставит перед собой ясные и четкие цели, и у него, как правило, не возникает проблем с получением материальной или моральной поддержки со стороны. Он прекрасный бизнесмен и финансист и обычно сколачивает себе приличное состояние...

Водолей-Дракон: этот человек хочет получить от жизни больше, чем ему предлагает судьба. Он очень свободолюбивый, но ему свойственны частые перемены в настроении. Еще

он часто парит в облаках, и его планы иной раз не всегда стыкуются с реальной жизнью. Но это его не останавливает – он продолжает мечтать о несбыточном идеале. В итоге он большую часть жизни проводит в поиске, но это не доставляет ему разочарований, поскольку он – идеалист. Такого человека не сильно интересуют домашние дела, поскольку он выше их.

Мужчина-Дракон: эгоцентричный, эксцентричный, догматический, причудливый или вечно требующий внимания, мужчина этого знака не мыслит себе жизни без толпы поклонников. Этот тип гордый, аристократический и очень прямой. Рожденный Драконом устанавливает свои идеалы рано и от других требует тех же самых высоких стандартов, что он установил для себя.

Честность для Дракона – одна из самых привилегированных черт характера. Он не позволит себе юлить и не терпит, когда кто-то пытается его обмануть. Ему свойственна мягкосердечность, стоит только пожаловаться Дракону, и он сделает все, что возможно, но не стоит этим его чувством злоупотреблять. Он не любит слишком мягких и слабых людей. Будучи сильным, он поможет в любой ситуации. Но как только ему попытаются сесть на шею, его щедрость и великодушие испарятся в один миг.

В любви он часто любим, но сам редко любит. Если он найдет женщину, которая будет столь же сильна, как и он, которая все равно будет восхищаться им, в таком случае брак вполне возможен. Именно в этой области мужчина-Дракон проявляет свой эгоизм, прежде всего он думает о себе и лишь потом о тех, кто находится рядом. Пожалуй, это единственный знак, который способен вообще не создавать союза, он прекрасно чувствует себя и в одиночестве, в этом случае ему никто не будет мешать, да и загружать себя лишними проблемами мужчина-Дракон тоже не хочет.

Значение имени: у Вячеслава живой ум и богатое воображение. Он может добиться успеха в жизни в любой деятельности. Главное, чтобы он подобрал дело «по душе», сумел реализовать свои возможности. К работе Вячеслав относится крайне ответственно, всегда доводит начатое дело до конца, справедлив, честен...

Круг общения у Вячеслава очень широкий. Он стремится каждому оказать помощь, причем делает это совершенно бескорыстно. Он по-рыцарски великодушен и благороден. Этим часто пользуются знакомые Вячеслава. Впрочем, обид он не помнит, мстить неспособен.

Благодаря врожденному обаянию Вячеслав пользуется огромным успехом у противоположного пола. Он умеет выслушать, сам говорить откровенно, совершать неординарные поступки ради возлюбленной. С ним всегда весело. Естественно, Вячеслав умело манипулирует своим обаянием, партнерш у него много, а верностью он не отличается. Жену Вячеслав выбирает красивую, образованную, несколько экстравагантную...

И вновь вернемся к первым дням знакомства Мордюковой и Тихонова.

До него она встречалась со студентом все того же ВГИКа Петей. Сама она так вспоминает об этом: «Я тогда «крутила романчик» с одним пареньком. Ну такой он был красивый – невозможно! Я иногда пользовалась его лекциями. Мне, признаться, боязно было брать в руки его тетрадки – белоснежные страницы, чертежики, маленькие такие, аккуратненькие... Ногти у него полированные, белье пахнет мылом – он каждый день стирал в общежитии.

Из дому, с подмосковной станции «Железнодорожная», он привозил баночки, завязанные бантиком, с квашеной капустой, медом. Еще чемоданчик картошки, свеклы, морковки. Вечерами в коридоре на керосинке готовил себе еду...

Он пионерчик из пионерского лагеря. И в этом его прелесть. А какой красавец, какой отличник! По всем предметам...

Лягу, бывало, спать и думаю: вот бы сшить ему из черного вельвета куртку на молнии – как бы ему шло! Купила я ему все-таки отрез этого черного вельвета, и мы пошли к одной

тетке – портнихе. Она, правда, упиралась: мужикам не шью. Но я ее убеждала, умоляла – и уговорила. И фасон сама нарисовала.

Приходит мой Петенька как-то в понедельник в вельветовой куртке – все ахнули. Щеки розовые, лицо белое, глаза синие и крутой кудрявый чуб. Ангел! Красавец! Неужели мы с ним встречаемся?..»

Короче, дело у молодых явно шло к свадьбе, однако в самый последний момент все разладилось. Приехала к дочери ее мама с Кубани, и поехали они на станцию «Железнодорожную», в гости к Пете и его родителям. И после этой встречи мама сказала дочери: «Да на черта они нам сдались!»

Как пишет Н. Мордюкова: «Тут я поняла, что Петя – это не тот человек, которого я придумала, а самовлюбленный отличник по всем предметам, кроме мастерства актера. Мама была у меня умная – она сразу отметила полную несовместимость нашего мира с Петиним».

Вот после этого неудачного романа Мордюкова и влюбилась в Вячеслава Тихонова (он родился в городе Павлово-Посаде Московской области). По ее словам: «Он ко мне совсем не испытывал интереса, а я, завороченная его красотой, напором своим, желанием своим закружила ему голову...»

Отметим, что у Тихонова тогда была невеста – его землячка Юлия Российская (1929, Змея), с которой он был знаком еще со школьных лет (они учились в одной школе). С точки зрения астрологии союз Дракона и Змеи считается достаточно успешным, и если бы Тихонов отдал предпочтение Юлии, то его семейная жизнь могла бы сложиться иначе. Но он, уехав в Москву, увлекся другой девушкой – Нонной Мордюковой. И хотя Бык входит в одну команду со Змеей (третьим у них Петух), однако для Дракона этот вариант гораздо хуже. Но участники данного любовного треугольника об этом не догадывались.

Вспоминает Юлия Российская: «Я думала, что с ума со Славой сойду! Он меня мучил без конца. Он разрывался. На учебе у него была Мордюкова. А он ко мне приезжает. И мне уже нужна была какая-то определенность. Тем более мой новый знакомый, будущий муж Володя Щепетильников, мне тоже очень понравился. Высокий, красивый, самостоятельный. Старше меня на два года (судя по всему, мужчина-Кот – хороший вариант для женщины-Змеи, что полностью подтвердится: они проживут вместе около полувека. – Ф. Р.). Но Слава меня все не отпускал. Как придет – снова любовь!..»

Этот любовный треугольник продолжался около двух лет. В середине 1949 года Тихонов внезапно пропал – перестал приезжать на родину и не давал о себе знать. Юля несколько раз прибегала к сестре Тихонова Ольге и жаловалась: «Где же Слава? Володя настаивает на женитьбе, говорит, что Слава меня бросил. Что делать?» Но что могла посоветовать ей Ольга, если и сама ничего толком не знала?

Чуть позже все разъяснилось: Тихонов сообщил, что полюбил другую, что она ждет от него ребенка. Услышав эту новость, Юля разревелась. Потом нашла в себе силы, пришла к сестре Тихонова и передала для него записку. При этом сказала: «Я выхожу замуж, но люблю только Славу».

А теперь заглянем в гороскоп на предмет совместимости Тихонова и Мордюковой:

«Женщина-Бык – Мужчина-Дракон: это неважный союз, в доме этом будет царить вечный конфликт за власть. И еще – Дракону будет скучно с консервативным Быком, а тот будет всячески срывать «мишуру» со своего благоверного.

Женщина-Стрелец – Мужчина-Водолей: брачный союз между женщиной-Водолеем и женщиной-Стрельцом в целом неплохой. Супруга сможет убедить своего Водолея в том, что именно она – лучшая женщина на свете. Однако в сексуальном плане могут быть проблемы – Стрелец слишком активен для Водолея».

Как видим, совместимость из разряда 50/50. Как мы знаем, верх в итоге возьмет дисгармония годовых знаков, которая чаще всего котируется выше, чем месячная. Впрочем, не будем забегать вперед и вернемся в конец 40-х.

Поженившись, Тихонов и Мордюкова стали жить в тесной 6-метровой комнатке в общежитии ВГИКа. В 1948 году на экраны страны вышел фильм «Молодая гвардия», который мгновенно прославил и Тихонова и Мордюкову. А еще через год картине дали Сталинскую премию. Но на бытовой жизни молодых супругов это нисколько не отразилось – они по-прежнему ютились в своей шестиметровке. Там у них 28 февраля 1950 года родился сын Володя (**Рыбы-Тигр**). Причем Тихонов был поначалу против ребенка: говорил жене, что не время, что надо бы подождать, да и жилищные условия не ахти какие. Но Мордюкова делать аборт побоялась.

В том же 50-м, когда молодые супруги уже заканчивали ВГИК, их вообще выселили из общежития. Пришлось скитаться по друзьям. В том же году Тихонова пригласили сниматься в фильме «В мирные дни», и он уехал в длительную командировку. Мордюкова осталась с ребенком одна. Вспоминая те дни, она затем напишет в своих мемуарах:

«Я каждый вечер придумывала, у кого бы переночевать: после защиты диплома в общежитии уже нельзя было оставаться. Жилья в Москве совсем не строили, трудно себе сейчас даже представить, как тяжело тогда было с этим. Придешь к кому-нибудь в гости, а они тебе белоснежную постель стелют. Укутаю ножки сына потуже, чтоб санитарные дела были только в зоне подстеленной клееночки, и засыпаю как убитая. Ночью разосплюсь, намотавшись за день, и не замечу, как дите раскинется и фонтанчик мимо меня направит прямо на белоснежную простынку. Ой, чего только не было! Замучилась.

И вот пошли мы однажды с Галей Волчек (**1933, Петух** – он из одной астрологической команды с Быком) в Госкино. Стоит Галя в матроске, держит моего сына на руках внизу, в коридоре, а я – на приеме наверху, в кабинете. Повезло. Умный такой дядька попался, Н. И. Шиткин, дал-таки направление хоть в барак...»

Барак, о котором упоминает Мордюкова, находился возле метро «Аэропорт». Тогда там шло строительство новых домов, в которых позднее будут жить многие известные артисты, писатели, художники и прочий творческий люд. Мордюкова получила в том бараке совсем крохотную комнату, к тому же проходную. Вот почему, вернувшись из командировки, муж этим переселением остался недоволен. Вспоминает актриса:

«Он представлял себе под словом «квартира» и по многим другим моим восторженным интонациям при описании нашей жизни совсем-совсем другое жилье... Обвинил меня в том, что я согласилась на такую комнату, довел до слез. Откуда у него, думала я, такого молодого, можно сказать, пацана, столько строгости?!»

В отличие от мужа, который активно снимался в кино, Мордюкова на протяжении нескольких лет вынуждена была сидеть дома с ребенком. По ее словам: «Когда я еще студенткой сыграла Ульяну Громову и пережила вместе со своими друзьями первый успех, то мне казалось, что отныне так ладненько, складненько жизнь и пойдет дальше. Но отшумела премьера, отзвенели добрые слова в наш адрес, а дальше – тишина. Целых четыре года у меня не то что роли – маленькой ролишки не было».

Наконец, в 52-м году, когда сын чуть-чуть подрос, ее астрологический «однокомандник» (**Змея**) режиссер Всеволод Пудовкин (**28 февраля 1893 года, Рыбы-Змея**) пригласил на небольшую роль (Настя Огородникова) в картину «Возвращение Василия Бортникова». А год спустя Мордюкова «дослужилась» и до главной роли: в фильме украинского режиссера Тимофея Левчука сыграла сельскую девушку Надежду Романюк в фильме «Калиновая роща» (1954). Однако обе эти роли не принесли Мордюковой желаемого успеха – того, который делает из молодой актрисы «звезду».

В отличие от жены (на руках которой был маленький ребенок), Вячеслав Тихонов в первой половине 50-х довольно активно работал в кино. На его счету были фильмы: «В мирные дни» (1951), «Максимка» (1953), «Об этом забывать нельзя» (1954), «Звезды на крыльях» (1955; в нем небольшую роль – рыбачку – сыграла и Мордюкова), «Сердце бьется вновь» (1956). Кроме этого, до 1957 года Тихонов состоял в штате Театра киноактера. Его лучшей работой на этой сцене была роль Медведя в спектакле, поставленном Эрастом Гариным по пьесе Е. Шварца «Обыкновенное чудо». Как писал критик Н. Коварский: «Впервые именно в этом спектакле открылось, что Тихонов актер, способный к воссозданию глубокой внутренней, психологической, эмоциональной, интеллектуальной жизни персонажа».

Огромную популярность Тихонову в народе принесло исполнение роли Матвея в фильме С.Ростоцкого «Дело было в Пенькове» (1957-й, 13-е место в прокате – 30,5 млн зрителей). Это был тот самый «звездный час», о котором мечтает каждый актер. В 1959 году фильм взял приз на Всесоюзном кинофестивале в Киеве.

Всесоюзная слава пришла к Мордюковой в январе 1956 года, когда на экраны страны вышел фильм «Чужая родня», где актриса сыграла главную женскую роль – Стешу Ряшкину. Снял ленту Михаил Швейцер (**16 февраля 1920 года, Водолей-Обезьяна**). С точки зрения астрологии у него была гармония со Стрельцом-Быком только по месячным знакам. Однако и этой гармонии хватило, чтобы Швейцер именно Мордюкову выбрал на эту роль. Ведь художественный совет был против ее кандидатуры и Мордюкова, зная об этом, собиралась отказаться от роли, но Швейцер сумел ее уговорить.

По сюжету героиня Мордюковой жила в семье настоящих куркулей – людей, которые свое личное благополучие ставят выше общего (колхозного). Роль ее отца Силантия сыграл Николай Сергеев (**3 декабря 1894 года, Стрелец-Лошадь**), роль матери Алевтины – Александра Денисова (**23 сентября 1904 года, Весы-Дракон**). С обоими у Мордюковой гармония только по месячным знакам. Та же история была и с исполнителем роли мужа Стеши (Федор Соловейков) – актером Николаем Рыбниковым, который являлся астрологическим «клоном» Н. Сергеева – Стрельцом-Лошадью (**13 декабря 1930 года**). Кстати, две Лошади под одной крышей – это вечный спор за лидерство. Что и показано в фильме: тесть и зять только и делают, что выясняют отношения друг с другом: Федор никак не может примириться с куркульством семейства Ряшкиных. На этой почве он конфликтует и со Стешей, с которой у него, как уже говорилось, только месячная гармония (два Стрельца ладят друг с другом, а вот Бык и Лошадь – нет. Как написано в гороскопе: «У них разные отношения к жизни и устремления. Бык и Лошадь всегда бегут в разных направлениях и, если встретятся, то очень быстро разбегутся»).

Премьера фильма «Чужая родня» стала «звездным часом» для Мордюковой. После этого у нее одна за другой пошли роли, которые вывели ее в число лучших актрис не только советского, но и мирового кино. Это вовсе не преувеличение, так как позднее (в 1992 году) имя Нонны Мордюковой будет занесено в Британскую энциклопедию кино. Кроме нее этой чести будут удостоены еще две советские актрисы: Фаина Раневская и Верико Анджапаридзе.

В середине 50-х Мордюкова имела прекрасную возможность сыграть роль-мечту – шолоховскую Аксиныю в «Тихом Доне», экранизировать которую задумал «крестный отец» нашей героини в кинематографе Сергей Герасимов. Отметим, что в ту пору в киношной среде ходили упорные слухи о том, что Мордюкову и Герасимова связывают не только служебные, но и романтические отношения. Поэтому участие молодой пассии режиссера в этом грандиозном кинопроекте ни у кого не вызывало нареканий. Кроме одного человека – супруги режиссера Тамары Макаровой (**13 августа 1907 года, Лев-Коза**). Макарова не очень хорошо относилась к Мордюковой еще со студенческих времен (что закономерно, учитывая, что Бык и Коза плохо ладят друг с другом), а тут еще этот любовный роман. Короче,

именно Макарова заставила мужа искать на роль Аксины другую исполнительницу. В итоге ею стала Элина Быстрицкая. По словам Мордюковой, для нее это был столь тяжелый удар, что она едва не наложила на себя руки! Затем вроде отошла, благо без работы ей тогда сидеть не приходилось.

В конце 50-х годов Мордюкова снялась в следующих фильмах: «Екатерина Воронина» (1957; крановщица Дуся Ошуркова; 11-е место в прокате – 27,8 млн зрителей), «Добровольцы» (1958; метростроевка; 17-е место – 26,6 млн), «Отчий дом» (Степанида), «Все начинается с дороги» (Даша), «Хмурое утро» (Матрена) (все – 1959).

Попадала в эти фильмы актриса по-разному. Вот, например, как получилось с «Добровольцами». Его режиссер Юрий Егоров однажды шел по коридору студии имени Горького и лицом к лицу столкнулся с Мордюковой. «Нонна, – сказал он ей, – выручи меня. Мне нужна актриса на эпизодическую роль. Надень брезентовую робу и иди в павильон. Там установлена декорация шахты метро. Сядь там и пей из бутылки молоко. Больше ничего от тебя и не требуется».

Отмечу, что буквально через два года после этого маленького эпизода тот же Егоров пригласил Мордюкову на главную роль (Саша Потапова) в свою новую картину «Простая история» (1960). Собственно, иначе и быть не могло, так как сценарист Будимир Метальников писал главную роль именно на Мордюкову. Почему на нее? Во-первых, к тому времени Мордюкова уже входила в число одних из самых талантливых актрис советского кинематографа, во-вторых – они были астрологической «родней» – Быками (сценарист родился **27 сентября 1925 года, Весы-Бык**).

Фильм имел большой успех у зрителей, и львиная его доля принадлежала исполнительнице главной роли – Нонне Мордюковой. Между тем на его съемках она внезапно увлеклась одним из своих партнеров по картине – Василием Шукшиным, который был ее астрологическим «однокомандником» – рожденный в год Змеи (**1929**), он входил в одну команду с Быком и Петухом. Кроме того, он был Львом (**25 июля**), а этот знак хорошо «монтируется» со Стрельцом. Короче, если бы они в ту пору надумали пожениться, то из них могла бы получиться весьма гармоничная пара. Сама Мордюкова о своих чувствах к Шукшину вспоминала следующим образом:

«Я хорошо помню Васю, начинающего, молоденького, холостого, вольного, ничейного для всех. Студент, приглашенный студией Горького на переговоры для съемок в фильме «Простая история». Ему отводилась роль молодого возлюбленного Саши Потаповой, которую играла я...

Был он в солдатской форме и в сапогах, которые еще долго потом не снимал... Радость какая, думала я, какая радость – вот человек! Учится на режиссерском, сибиряк, красивый...

Мы уже начали заниматься гримом, а я все подсчитывала, когда же начнется экспедиция и появится Вася. Нет, что ни говорите, а есть такие люди, которые «кормят» нас, они излучают прану, то есть жизнь. При таком человеке в душе все успокаивается, все распределяется как надо. Какая это бесценная награда, когда встречается такой вот человек!

Мы жили общежитием, и я, не скрою, всегда безошибочно узнавала скрип Васиных кирзовых сапог, всегда угадывала, в какую комнату он вошел. Захаживал он и к нам. Мы жили вдвоем со вторым режиссером Альперовой...

Трудное было для меня время. Вася был со всеми одинаков, а я хотела, чтобы он почаще бывал со мной. И, не отрываясь, следила за каждым его жестом, ловила каждое его слово. И, если уж быть до конца откровенной, мне не хотелось расставаться с ним никогда. Слава богу, роль у Васи была небольшая, и он недолго пробыл в экспедиции. Острый, болезненный для меня момент прошел благополучно. Как трудно иногда бывает нам, женщинам, когда есть муж и сын, а в тебе молотком стучит воспоминание о ком-то другом...»

Последние слова актрисы выдают нам непростые отношения, которые сложились в ее семье в то время. К началу 60-х годов их брак с Тихоновым сохранял лишь внешнее благополучие и был готов рассыпаться в любую минуту. Все-таки сказывалась дисгармония между Быком и Драконом, о которой в гороскопе сказано следующее: «Бык часто пленится Драконом. Но он для него – очередной чудо-герой, который рано или поздно доведет доверчивого Быка до бешенства. К тому же оба слишком авторитарны и любят командовать, а вот подчиняться – нет».

Судя по всему, уже к середине 50-х отношения между Мордюковой и Тихоновым превратились в чистую формальность, и они сохраняли брак только ради маленького сына. Поэтому их периодические романтические увлечения с коллегами по киношному цеху были вполне закономерны. Например, в конце 50-х Тихонов сильно увлекся популярной киноактрисой из Латвии Дзидрой Ритенберг, которая была его астрологической «родственницей» – тоже Драконом (1928), только Девой (29 августа). С точки зрения астрологии это тоже был не лучший вариант, поскольку два Дракона под одной крышей – это вечная борьба за лидерство. Этот роман длился около двух лет и распался по вине Тихонова – он заподозрил свою возлюбленную в неверности (за ней стал ухаживать актер Евгений Урбанский) и предпочел порвать отношения. А вскоре после этого распался и его брак с Мордюковой. По ее словам:

«Сколько помню наше супружество – всегда в долгах как в шелках, от зарплаты до зарплаты еле перебивались. Да и жили с ребенком в проходной комнате, через нас люди чужие десять лет ходили – туда-сюда, туда-сюда... Нет, тяжело, безденежно мы жили. Когда разводились – и делить ничего не надо было...»

Друг другу мы не подходили. Как будто с разных планет два существа на одной жилплощади вдруг оказались... Я родом с Кубани, где говорят и смеются громко, а он был тихий, чистый, красивый павловопосадский мальчик... Не нравилось ему, что я заметная, яркая. Когда шли в гости, он всегда говорил: «Нонна, я тебя умоляю, не пой частушки». Он частушками всякое мое пение называл – даже романсы... И еще обида на всю жизнь осталась у меня – никогда, ни разочка он меня с днем рождения не поздравил. Бывало, солнце уже садится, а я все жду, что вспомнит... Не дождалась... А себя зато очень любил в молодости – каждый свой пальчик, каждую черточку... (Драконы и в самом деле любят следить за своим внешним видом. – Ф. Р.)

Я давно поняла, что он мне активно, трагически не нужен. Но ребенок уже появился, и мы по христианскому обычаю стали жить. Вернее, не жить, а мучиться – ни ему домой не хотелось, ни мне... А расходиться было стыдно. Тогда же времена другие были, иначе на эти вещи смотрели. Да еще мама... Приедет в Москву с Кубани, я плачу в голос: ой, мамочка, не могу, хочу развестись... А она расплчется в ответ и причитает: не бросай, доча, а то останешься на всю жизнь одна. Мама опытным, прозорливым человеком была, она своим женским чутьем понимала, что честности, стабильности у мужа моего не отнять. Он не выпивал, по сторонам не смотрел – думаю, что и не изменил мне ни разу. Впрочем, как и я ему. Но только мама умерла – мы через два дня после ее похорон и расстались. Подозреваю, что он вздохнул с облегчением...»

В первой половине 60-х Мордюкова записала на свой счет всего четыре новые роли в кино. Почему так мало? Она весьма тщательно подходила к выбору фильмов, в которых снималась, поэтому большинство предложений отменяла. Тем более что большинство режиссеров предлагали ей играть однотипные роли – сельских женщин с трудной судьбой. А Мордюковой хотелось играть разные роли – от драматических до комедийных. Но вернемся к тем четырём ролям. Это были: Наталья в «Павлухе» (1962), Наталья Фадеевна в «Секретаре обкома» (1964), Доня Трубникова в «Председателе» и купчиха Домна Евстигнеевна Белотелова в «Женитьбе Бальзамина» (оба – 1965).

Вскоре после развода с Тихоновым судьбе было угодно, чтобы актриса вышла замуж именно за мужчину-Змею – актера Владимира Сошальского (**14 июня 1929 года, Близнецы-Змея**). По его словам:

«Моим свидетелем на свадьбе был Евгений Евстигнеев (**9 октября 1926 года, Весы-Тигр**; Близнецы и Весы из одной стихии Воздуха). Когда мы с Нонной решили пожениться, я его спросил: «Будешь у нас понятым?» Он в ответ пробасил: «Дорогой, по-моему, ты что-то не то сказал, понятой – это когда арестовывают. Я буду твоим свидетелем».

И мы с утра, чтобы меньше народу нас видело, пришли в загс (он находился в каком-то полуподвале в Марьиной Роще). Никакой фаты на Нонне не было. И она и я чувствовали себя неловко. Она более популярная, поэтому все вокруг шептали: «Смотри, Нонна Мордюкова! А это кто? А это муж ее...»

А тут еще люди живого Евстигнеева увидели и тоже обалдели. И когда из загса выходили, на улице собралась толпа местных жителей. Только и слышалось: «Евстигнеев на Мордюковой женится!» Женя мне говорит: «Дорогой, давай-ка быстро отсюда сматываться – что-то очень много популярности». Мы ходу-ходу – и домой...»

Читаем в гороскопе: «**Женщина-Бык – Мужчина-Змея**: от жены в таком браке требуется одно – взять весь быт на себя и не требовать в этом деле активности от мужа. И еще – она должна умерить свои диктаторские замашки, поскольку Змея этого не любит. Пусть она блистает в обществе, а дома создаст тихую заводь, где Змея сможет спрятаться от своих депрессий.

Женщина-Стрелец – Мужчина-Близнецы: Стрелец – знак, противоположный для Близнецов. Поэтому и отношения могут быть либо очень хорошими и взаимовыгодными, либо уж совсем никуда не годными. Люди, рожденные под этими знаками, должны испытывать большую тягу друг к другу. Особенно если учитывать, что они оба любят свободу и обуреваемы жадой познания. Оба партнера очень незлопамятны, они быстро забывают взаимные недовольства и претензии. В сексуальном отношении оба обожают эротические фантазии и имеют яркое воображение».

Как видим, прогнозы вполне благожелательные, хотя и не идеальные. Увы, именно последнее и сбудется – брак Мордюковой и Сошальского продлится недолго. То ли Бык так и не сумел совладать со своими диктаторскими замашками, то ли сказались отрицательные стороны Стрельца и Близнецов. Сам Сошальский по этому поводу говорил следующее:

«Нонночка очень ревнивая. Очень. В жизни она такая лирическая, но когда попадет шлея под хвост – у-у-у, держись! Она меня на украинский лад называла – не Вовка, а Овка. Когда уходил с ребятами на мальчишник, она мне обычно говорила: «Смотри, Овка, своим х...м там сильно не балуйся, по сторонам не размахивай».

Ушла от меня она. Но без всяких скандалов и битья тарелок. К этому все шло. Я человек общительный, а она не очень любила гостей: «Опять к тебе кто-то придет зачем-то, придется на себя что-то натягивать, опять-таки надо волосы причесывать, стол накрывать, потом посуду мыть». Ну и в конце концов она сказала: «Надо что-то решать». Ну и решила...»

Однако от дел сердечных вернемся в творческую «кухню» актрисы.

Во второй половине 60-х Мордюкова не изменила своим принципам – снималась нечасто, примерно по одному фильму в год. Поэтому за пятилетку записала на свой счет еще шесть ролей, причем из них всего одна была главная. Среди этих ролей: Анилья Федоровна в «Войне и мире» (1966; серия «Наташа Ростова»), Галина Петровна Пристяжнюк в «Тридцати трех», Софья Петровна Карпухина в «Дядюшкином сне», Клавдия Вавилова (та самая единственная главная роль) в «Комиссаре» (все – 1967), Глафира Дементьевна Огрехова в «Журавушке» (8-е место в прокате, 37,2 млн зрителей), управдомша Варвара Сергеевна Плющ в «Бриллиантовой руке» (1-е место в прокате, 76,7 млн зрителей) (оба – 1969).

Из перечисленных ролей выделим две – совершенно друг на друга не похожие: в драме «Комиссар» и комедии «Бриллиантовая рука». В первом Мордюкова играла роль комиссара Гражданской войны, которая внезапно забеременела и вынуждена была на время прервать свой боевой поход и остановиться на постой в доме бедного еврея Ефима Магазанника и его семьи. Роль Ефима опять исполнял все тот же астрологический «однокомандник» Быка – Змея. Речь идет об актере Ролане Быкове (**12 октября 1929 года, Весы-Змея**). Более того: командира Вавиловой, который и оставил ее в еврейской семье, играл опять же мужчина-Змея, с которым Мордюкова однажды уже пересекалась на съемочной площадке и даже едва в него не влюбилась – Василий Шукшин.

Как уже отмечалось, это была единственная главная роль Мордюковой в кино в тот период (1966–1969), да и та до зрителей тогда так и не дошла, вынужденная лечь на полку из-за вмешательства большой политики. Что имеется в виду?

В основу «Комиссара» был положен рассказ В. Гроссмана «В городе Бердичеве». Как уже говорилось, по его сюжету беременная комиссарша Красной армии оставалась в одной бедной семье, рожала там ребенка и, оставив его хозяевам, уезжала опять воевать. Никаких политических «фиг» в этом сюжете не было. Кроме одной: комиссарша жила и рожала ребенка в еврейской семье. И когда в 1965 году фильм запускался в производство (на киностудии имени Горького), это ни у кого из начальства не вызвало никаких возражений. Ведь политика властей по отношению к евреям в ту пору была вполне благожелательной. Поэтому кинематографистам и разрешили вернуть «еврейскую» тему на широкий советский экран после стольких лет забвения (отсчет этому забвению стоит вести с середины 30-х годов).

«Комиссар» снимался практически еврейским составом с небольшим славянским вкраплением (вроде Нонны Мордюковой и Василия Шукшина). Еврейскую сторону представляли: Александр Аскольдов (главный режиссер), В. Левин (режиссер), Валерий Гинзбург (оператор), Альфред Шнитке (композитор), В. Шарый, Л. Беневольская (звукооператоры), Я. Ривош (костюмер), Е. Кваша (ассистент по монтажу), Ролан Быков (Ефим Магазанник), Раиса Недашковская (жена Магазанника Мария), Люба Кац, Павлик Левин, Дима Клейман, Игорь Фашман (дети Магазанников) и др.

Съемки фильма проходили без каких-либо особенных осложнений, и всем его участникам даже в голову не могла прийти мысль, что лента в готовом виде вызовет грандиозный скандал (ленту хотели приурочить к 50-летию Октябрьской революции). Между тем на возникновение его самым непосредственным образом повлияли события международного значения, а именно арабо-израильская война. Однако прежде чем рассказать о ней, стоит хотя бы вкратце описать ситуацию, которая в последние годы складывалась в Израиле.

Известный израильский публицист Михаил Агурский однажды отметит, что откровенный поворот от положительного (хотя бы в общем и целом) отношения Израиля к СССР к заведомо отрицательному датирован именно 1966–1967 годами. Агурский пишет, что именно тогда в Израиле «разгорелись великодержавные аппетиты, появились мечты о большом Израиле, возникли нездоровые мессианские настроения, воинственный национализм, шовинизм и мания величия».

Стоит отметить, что в Израиле так было не всегда. В течение почти двух первых десятилетий существования этой страны (1948–1965) там шла серьезная борьба между двумя «сионизмами». Суть их различий состояла в следующем. Сторонники первого стремились не иметь никаких дел с находящимися вне Израиля людьми, считавшими себя «сионистами», сторонники второго провозглашали лозунг «сионисты всех стран, объединяйтесь!». Первый премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион принадлежал к первым и наиболее ясно выразил суть своих воззрений, заявив следующее:

«Вызывает крайнее сожаление, что во время создания нашего государства возникла неразбериха и непонимание относительно отношений между Израилем и еврейскими общи-

нами за рубежом, особенно в Соединенных Штатах. По моему мнению, положение совершенно ясно: евреи в США как община, так и отдельные лица, имеют только одну политическую обязанность – перед Соединенными Штатами Америки. У них нет политических обязанностей перед Израилем. Мы, народ Израиля, не имеем ни желания, ни намерения вмешиваться во внутренние дела еврейских общин за рубежом».

Однако в 1963 году Бен-Гурион вышел в отставку и его место занял Леви Эшкол, который придерживался диаметрально противоположных взглядов, чем его предшественник. При нем уже в конце следующего года в Израиле состоялся XXVI сионистский конгресс, который провозгласил наступление новой эры в отношениях между Израилем и еврейскими диаспорами во всем мире. Лозунгом Израиля стал призыв «Лицом к диаспоре», после чего в него бурным потоком потекли денежные перечисления от сионистских организаций из многих стран, но особенно из США. Достаточно сказать, что если за первые два десятилетия существования Израиля сионистские организации оказали Израилю помощь в размере 2 миллиардов 895 миллионов долларов, то за следующие полтора десятилетия эта цифра составила 17 миллиардов 240 миллионов долларов.

Именно пользуясь этой поддержкой, Израиль и начал войну против трех арабских стран – Сирии, Египта и Иордании – в начале июня 1967 года и в течение шести дней разгромил их, аннексировав значительные по площади территории этих государств – в частности, восточную часть Иерусалима, находившуюся под контролем Иордании, сектор Газа и Голанские высоты. Поскольку Советский Союз поддерживал арабов, он немедленно разорвал всяческие дипломатические отношения с Израилем.

Этот разрыв вызвал сильный ропот недовольства в среде советской интеллигенции, где было много евреев. Впрочем, подобное случилось не только у нас. В конце того же июня в Чехословакии прошел IV съезд писателей, где большинство выступающих обрушились с нападка на партийные власти страны именно за их позицию в арабо-израильском конфликте. В итоге власти закрыли главный оплот чехословацких либералов – газету «Литературные новости», которую возглавлял еврей Гольдштюкер. У нас под руку властям угодил еврей Александр Аскольдов со своим «Комиссаром».

Финальную точку в судьбе этого фильма поставило совещание в сценарной редакционной коллегии Госкино, которое состоялось 29 декабря 1967 года. Приведу отрывки из некоторых выступлений, прозвучавших на нем.

В. Баскаков (заместитель председателя Госкино): «Фильм отступает от нашего понимания вопросов пролетарского интернационализма и гуманизма вообще...»

Ю. Егоров (начальник главка по выпуску художественных фильмов): «...Тема еврейского местечка... когда она дана в показе тонких, добрых, чистых, умных, человеческих людей, – это совпадает с темой Гроссмана. Когда дается Магазанник (главный герой, которого играл Ролан Быков. – *Ф. Р.*) и все построено на еврейских анекдотах, – мне это оскорбительно, ибо это звучит как некий капустник по поводу еврейского народа.

...Он (Магазанник) говорит: турков обвиняют, что они резали армян, но кто отвечает за евреев? Никто не отвечает. Эта тема лежит в картине, эту идею преследует фильм. И частичными поправками этого не изменишь».

А. Сазонов: «...Когда Быков говорит: «Когда же наступит время, когда будет уничтожена черта оседлости?» – это ведь реплика, брошенная в сегодняшний день, а не в царские времена еврейских погромов.

...Меня лично это оскорбляет. Как будто я антисемит. Я им не являюсь, а меня подозревают в антисемитизме».

К. Симонов (писатель): «Никакого антисемитизма в этой картине я не ощущаю. Эта вещь сделана талантливым человеком. Надо эту вещь довести до конца. С ней стоит повоювать».

С. Герасимов (режиссер): «Я не думаю, что здесь что-то плохое задумано... Я не считаю, что это опасно».

И. Чекин (секретарь парткома Госкино): «Я, наверное, занимаю самую крайнюю позицию в данном совещании, потому что считаю, что дальнейшая работа над этой картиной ничего нам не даст, ибо концепция, на которой она построена, и убеждение Аскольдова в правильном решении этого вопроса столь сложны, что здесь частичными рекомендациями ничего нельзя исправить.

...Я думаю, ясно, для чего поставлена эта картина. Ясный ответ на этот вопрос картина дает в предпоследних кадрах: мы надеемся, что дальше не будет черты оседлости, мы надеемся, что кончится эта темная жизнь.

...Если посмотреть национальные кадры этого фильма, они сделаны с большим режиссерским умением и талантом, но ни один революционный эпизод не сделан с таким же талантом».

А. Романов (председатель Госкино): «В чем крупная ошибка этого фильма? В нигилистическом восприятии истории нашей революции... С такого рода очернительным отображением того времени мы сталкивались и сталкиваемся и в некоторых других фильмах, хотя и в не таких лошадиных дозах.

...В нынешнем образе комиссара заложены элементы карикатуры. От этого нужно освободиться. В фильме вообще много карикатурных моментов. Особенно ярко элементы карикатуры появились в образе Магазанника... Актер Быков пытается изобразить ремесленника-еврея, вышедшего из анекдота, совершенно не представляя, как он может выглядеть в жизни. Все его прыжки и ужимки заимствованы из еврейских анекдотов. Со мной беседовали киноведы, евреи по национальности, которых я глубоко уважаю, и они говорили: это антисемитский фильм».

Голос с места: «А русские говорят: антирусский фильм...»

А. Романов: «Если присмотреться к исполнению роли Мордюковой, то это исполнение дает повод и для таких суждений».

В. Баскаков: «В связи с этим фильмом появилось много документов, писем, которые имеют явно антисоветский характер... Эти письма говорят о нездоровых настроениях, которые существуют на студии имени Горького, на «Мосфильме» и на других студиях...»

После этого совещания фильм «Комиссар» был отправлен на полку. А судьба самого Аскольдова сложилась драматично. Поскольку он так и не смирился с запретом своего фильма и бросился отстаивать его во всех инстанциях, власти наказали режиссера по полной программе: через суд признали профнепригодным, уволили с работы, исключили из партии и выселили из Москвы за тунеядство (отметим, что на суде в его защиту выступили Нонна Мордюкова и Ролан Быков. — *Ф. Р.*). Правда, произошло это не в 67-м, а двумя годами позже, когда, после событий в Чехословакии, ситуация в советских верхах обострилась до чрезвычайности. Но едва это напряжение спало, как тут же был помилован и Аскольдов: его восстановили в партии и сняли с него партийное взыскание. Правда, в профессию не вернули, но он не бедствовал: работал директором у самой Аллы Пугачевой, которая считалась самой «кассовой» певицей советской эстрады. Что касается «Комиссара», то в прокат его так и не выпустили, что вполне объяснимо: «еврейская» тема отныне стала еще более горячей (табу с фильма снимет горбачевская перестройка, которая, по сути, будет «еврейским проектом» и восстановит дипломатические отношения с Израилем).

Чуть позже появится легенда, что негатив с «Комиссаром» высокое начальство приказало смыть. Однако фильм от уничтожения спас Сергей Герасимов. Вот как это описывает Б. Криштул:

«После смерти Герасимова комиссия вскрыла в его рабочем кабинете сейф, изнывая от любопытства: а вдруг внутри пачки денег или письма любовниц?.. В сейфе же оказа-

лись только партбилет и... негатив фильма режиссера Аскольдова «Комиссар». Несмотря на строжайший приказ смыть негатив этого вредного, по мнению ЦК, фильма, Герасимов его спас...»

Ничего не скажешь, красивая легенда. Однако таких легенд вокруг фильма было сочинено немало. Например, уже в наши дни (в июне 2007 года) в «Новой газете» был опубликован рассказ о том, что негатив «Комиссара» чудом сохранился, находясь в каком-то богом забытом подвале с пауками, откуда его и извлекли в годы горбачевской перестройки – в 1988 году. Однако точку в этой истории поставили слова ответственного работника Госфильмофонда В. Дмитриева. Цитирую:

«Меня глубоко оскорбил материал в «Новой газете». Это абсолютная ложь! Негатив «Комиссара» поступил в Госфильмофонд сразу, как только фильм был запрещен – а он был запрещен официальным приказом Комитета по кинематографии, – тогда же был нами принят, проверен и регулярно проходил техническую проверку вплоть до того, как был разрешен к прокату».

Но вернемся непосредственно к Нонне Мордюковой.

В отличие от роли в «Комиссаре», роль в комедии «Бриллиантовая рука» до широкого зрителя дошла сразу. И принесла нашей героине новую волну популярности. Отметим, что фильм снял Леонид Гайдай, который был **Водолеем-Собакой (30 января 1923 года)**, а последняя является векторным «хозяином» Быка.

Мордюкова сыграла роль деловой и авторитарной управдомши Плющ, которая обращается с гражданами, как военачальник со своими нерадивыми солдатами. Главные сюжетные столкновения у нее происходят с двумя персонажами: Семеном Семеновичем Горбунковым и офицером милиции Михаилом Ивановичем, который руководит операцией по изобличению контрабандистов. Роль Горбункова исполнял астрологический однокомандник Быка – Петух, и одностихиец Стрельца – такой же Стрелец. Речь идет об актере Юрии Никулине (**18 декабря 1921 года**). А вот роль Михал Ивановича досталась векторному «хозяину» Быка – Собаке в лице актера Станислава Чекана (**2 июня 1922 года, Близнецы-Собака**).

В первой половине следующего десятилетия Мордюкова снялась еще в 11 фильмах – это было столько же, сколько она записала на свой счет за все 60-е. То есть налицо было увеличение количества в два раза. Назовем эти фильмы: «Гори, гори, моя звезда» (мадам), «Баллада о Беринге и его друзьях» (императрица Анна Иоанновна) (оба – 1970), «Молодые» (1971; Дарья Васильевна), «Русское поле» (главная роль – Федосья Угрюмова), «Завтра будет поздно» (Кузюрка) (оба – 1972), «Возврата нет» (главная роль – Антонина Каширина), «Два дня тревоги» (главная роль – Мавра Григорьевна), т/ф «Лев Гурыч Синичкин» (Раиса Минична Сурмилова) (все – 1974), «Они сражались за Родину!» (хозяйка Наталья Степановна), «Семья Ивановых» (главная роль – Мария Петровна Иванова) (оба – 1975).

Как видим, роли совершенно разные, что называется – на любой вкус. Так, в «Балладе о Беринге...» наша героиня сыграла пусть небольшую, но весьма колоритную роль русской императрицы, а в «Двух днях тревоги» впервые в своей творческой карьере перевоплотилась в отъявленную злодейку – в главаря кулацкой банды Мавру. Кстати, в этом же фильме снимался и сын Мордюковой Владимир Тихонов – он исполнил роль сельского журналиста.

Так выйдет, что это будет их последний, третий совместный фильм. Два других вышли на экраны страны чуть раньше: в 1971-м – «Молодые» и год спустя – «Русское поле». Оба снял режиссер Николай Москаленко, который был векторным «службой» Быка – Тигром (**1926**) – и снимал Мордюкову в каждом своем фильме (первым был «Журавушка», 1969), из-за чего людская молва их тут же «поженела».

Напомним, что и сын Мордюковой тоже родился в год Тигра (**1950**), что не облегчало его отношений с матерью, а наоборот – усложняло их (тем более что и по месячным знакам у них была дисгармония – Стрелец и Рыбы не ладят друг с другом). Как написано в гороскопе:

«С одной стороны, эти знаки тянутся друг к другу, но с другой – эта тяга с оттенком роковой. Бык будет стремиться подмять под себя Тигра, считая его самым бестолковым знаком. Этот диктат будет выводить Тигра из себя, и рано или поздно он взбунтуется».

Во многом именно из-за этого векторного напряжения отношения матери и сына стали непростыми еще в самом начале – когда Владимир был подростком. Поскольку его отец, Вячеслав Тихонов, жил отдельно от них и не мог уделять много внимания сыну (Тигр и Дракон могли бы создать сильную пару), а мать часто была занята то на съемках, то в Театре киноактера, Владимир рос сам по себе. В итоге, еще учась в школе, он связался с дурной компанией и стал выпивать. Благо деньги у него имелись – мать всегда оставляла ему значительные суммы, чтобы он ни в чем не нуждался. А сын на эти деньги собирал окрестных ребят и угощал их спиртным. А чуть позже попробовал и наркотики. Как написано в характеристике Рыбы-Тигра: «Это хищник – морской лев. Хотя с виду он мягок и кроток, в морских глубинах он способен быть настоящим разбойником...»

В итоге в 16 лет, когда Мордюкова была на съемках фильма «Комиссар», Владимир впервые угодил в больницу. Вот как об этом вспоминает сама актриса:

«Оставила своего красивого душевного мальчика-подростка на чужую тетку, обеспечила разными «пряниками» – и на четыре месяца в киноэкспедицию под Херсон. С картиной не ладилось: режиссеру преднамеренно не создавали условий для съемки, мучили, издевались. Приезжал директор студии, съемку приостанавливали. Режиссер, человек интеллигентный, внимательный, предлагал мне не раз:

– Может быть, съездите домой, пока есть пауза?..

– Нет, нет, что вы!

Я скрытно жалела его и картину...

Не ехала я к сыну. Ну что стоило вырваться на два дня... Старалась не вспоминать его, ни лица, ни пальцев, ни голоса. Бывало, едва сдерживалась, чтоб не бросить все и съездить. Как-нибудь доведу съемки до конца, а там и радость моя – сын...

Вот как раз в эти четыре месяца его и «схватили». Вернулась – он в больнице... Помчалась туда. Он был веселый и виноватый. Признался в том, что Сашка Берлога принес пиво и «колеса» (таблетки). Пылко заверил меня, что это больше не повторится. Я поверила. Хотела поверить – и поверила. Волнение не покидало меня и дома. Я незаметно смотрела на него и недоумевала, как он произнес «пиво» и «колеса», такие чуждые слова, с пониманием дела...»

Среднюю школу Тихонов закончил в год своей векторной «служки» Козы (1967). Для Тигра это удачный год (неудачный – год его векторного «хозяина» Быка). Во многом поэтому он легко поступил в Театральное училище имени Щукина. В те же годы состоялся его дебют в большом кинематографе. Правда, роль была крохотная – он буквально промелькнул на экране в фильме про разведчиков «Путь в «Сатурн» Вилена Азарова. И только год спустя состоялся его полноценный дебют в кино, причем благодаря его матери. В 1968 году Мордюкова снималась на том же «Мосфильме» в главной роли в мелодраме «Журавушка» режиссера Николая Москаленко, который, как мы помним, был векторным «служкой» Быка – Тигром (1926). Когда Мордюкова (Бык) попросила взять в картину и ее сына, да еще и его астрологического «родственника» – тоже Тигра, Москаленко не оставалось ничего иного, как согласиться. С этого момента два Тигра стали не только друзьями, но и партнерами по совместным кинопроектам (впрочем, как и Мордюкова, которая явно главенствовала в этом векторном треугольнике).

В начале 70-х у Тихонова начался роман с популярной киноактрисой Натальей Варлей (22 июня 1947 года, Рак-Свинья). В 1972 году они поженились и у них родился сын Василий. Однако этот брак продержался около года и распался. Мордюкова ничего не могла с этим поделать, поскольку сын редко когда ее слушал, а в личных делах и вовсе обходился без материнского благословения. Впрочем, этот брак Мордюкова вряд ли бы благословила –

с Варлей у нее была круглая астрологическая дисгармония, которая впоследствии еще скажется – с бывшей невесткой и матерью ее первого внука у нее будут весьма непростые отношения.

Но вернемся к фильму «Русское поле». Он вышел на экраны страны 7 февраля 1972 года и довольно быстро стал одним из лидеров проката: 2-е место, 56,2 млн зрителей. Столь высокий результат был достигнут благодаря нескольким причинам: во-первых, это была мелодрама, во-вторых – многие люди хотели посмотреть на игру звездной пары – Мордюковой и Тихонова. Кстати, по сюжету их взаимоотношения заканчивались трагически: сын уходил в армию и там погибал в бою с неприятелем (китайскими войсками, посягнувшими на остров Даманский). Сцена похорон, где плачущая мать, склонившись над гробом, заклинала сына: «Вставай, сынок!» производила на зрителей неизгладимое впечатление: у них ком стоял в горле. Спустя 19 лет после съемок этих «похорон» Мордюковой придется пережить их по-настоящему. Впрочем, не будем забегать вперед.

Итак, у Николая Москаленко Мордюкова снялась в трех фильмах («Журавушка», «Молодые» и «Русское поле»). Картин могло бы быть и больше, если бы 15 января 1974 года режиссер внезапно не ушел из жизни в возрасте 47 лет. Отметим, что на дворе еще был год Быка (один из самых тяжелых для Тигра) и до своего «именного» года Москаленко не дотянул всего-то неделю.

Кстати, в своем «именном» году Быка (1973) Мордюкова была удостоена Государственной премии РСФСР, а в год Тигра (1974) ей было присвоено звание народной артистки СССР.

Но вернемся к ее кинематографическому творчеству.

В стольких же фильмах снял Мордюкову и другой режиссер, причем входивший в одну с Тигром (Москаленко) астрологическую команду – Алексей Салтыков, родившийся в год Собаки (1934), которая является векторным «хозяином» Быка. В итоге у этого режиссера Мордюкова снялась в фильмах: «Председатель» (1965), «Возврата нет» (1974) и «Семья Ивановых» (1975). В последней картине киношная судьба вновь свела героиню нашего рассказа с актером Николаем Рыбниковым. Как мы помним, впервые они встретились в одном фильме («Чужая родня») в 1955 году, где играли молодую семейную пару. Спустя ровно 20 лет они снова играли мужа и жену, только теперь уже пожилых. Как уже отмечалось, с точки зрения астрологии у Мордюковой и Рыбникова была дисгармония годовых знаков (Бык и Лошадь не ладят друг с другом и крепкую семью создать не могут – быстро разбегутся в разные стороны), и гармония месячных знаков (в отношениях двух Стрельцов любви мало, зато есть крепкая дружба).

Кстати, о любви. На тот момент Мордюкова не была замужем, однако недостатка в ухажерах никогда не испытывала. Причем среди них были разные люди, как ее коллеги-кинematографисты, так и люди далекие от искусства. Например, известный актер Геннадий Корольков (1941, Змея) рассказывал в одном из своих интервью, как на одном из кинофестивалей в середине 70-х у него случился короткий роман с героиней нашего рассказа и она даже задержала отправку самолета, заставив пилотов дожидаться приезда своего воздыхателя, который опаздывал на рейс. О других своих романах вспоминает сама Н. Мордюкова:

«Выходила я замуж, да только без загса. Правда, неудачно. Мужья мне все не те попадались. Красивые были, как боги, но какие-то инфантильные, несостоявшиеся. У одного все пять лет нашей жизни пишущая машинка на одной странице была заправлена, другой чуть ли не каждый день присказку повторял: «Тебе хорошо, ты известная артистка». А я их успокаивала, я пыль с них сдувала, я лепила их в своем воображении, наделяла несуществующими достоинствами, пока однажды пелена с глаз не падала...

Оно, конечно, от женихов отбоя не было, да все больше пацанва рядом крутилась – на 15–20 лет моложе меня. Я прямо ночами уже от них отбивалась, а вот настоящий мужчина

так и не повстречался. А мне ведь многого не надо было, всего-то и хотелось, чтоб внимательный был, да чтоб ноши семейные на свои плечи взял... А однажды меня угораздило влюбиться в чистородного князя. И с ним у меня связана одна история.

Это случилось, когда в Кузьминках построили первые панельные дома, похожие друг на друга, как близнецы. Вечером я сыграла спектакль в Театре киноактера и вся была полна ожидания встречи Нового года с любимым. Надеюсь поймать такси. По этому случаю вырядилась – туфли на шпильках, чулки-паутинки. Долго ли, коротко ли, но такси меня подхватило. Довез шофер до «кирпича» и говорит: «А дальше иди сама, я ехать не могу». Найди попробуй, когда после 57-го номера дома на следующем стоит 9, а следующий дом 12 рядом с 28-м! Доискалась я до слез, а 14-го дома не вижу. Гляжу на часы: вот-вот 12 часов.

В истерике позвонила я в первый попавшийся дом, открывает мужчина, а из рук его вырывается на меня собака. Но он ее сдержал и смотрит на меня, а я его спрашиваю: «Где дом 14-й?» А он говорит: «Теперь уже поздно, заходите». Собаку отстранил и налил шампанского. По телевизору какой-то вожь говорил свою речь, и мы с незнакомцем чокнулись. Он тоже был один, поскольку его жена-биолог была «в поле» и не успела прилететь из-за нелетной погоды.

Позвонила я своему кавалеру – чистокровному князю. Меня, провинциалку, вечно тянуло к тем, кто Байрона читает наизусть, с Анатолем Франсом на короткой ноге, – к «белой косточке», к говорливым краснословам. В общем, привлекал декоративный вариант. Звоню, а он мне не верит. Незнакомец предложил ему: «Я провожу вашу даму». А князь гордо: «Я отказываюсь от вашей услуги» – и положил трубку.

Проводил меня к 14-му дому мужчина, вошла я в подъезд и вижу: мой американский чулок на коленке разорван. «Какой моветон!» – подумал, наверное, князь, увидев меня. А сидел князь в кресле, длинные ноги до середины комнаты, и со мной даже через губу разговаривать не желает. Сидит дурак дураком и не понимает, что, когда женщина любит, она никуда не денется, на крыльях будет лететь. Потом, конечно, все рассосалось – роман этот продолжался пять лет. А был князь на 8 лет моложе меня, много читал, раскладывал пасьянс, хрипловатым голосом распевал романсы под гитару, но, конечно, нигде не работал. Не понимал, что надо на что-то покупать хлеб, делать ремонт, считал все это ерундой и безумно ревновал меня. А со мной вечно приключались истории, подобные той, что случилась в новогоднюю ночь...»

Кстати, в 1975 году женился сын Мордюковой Владимир Тихонов. На этот раз его избранницей стала 21-летняя фигуристка из Московского балета на льду Наталья Егорова (**декабрь 1954 года, Стрелец-Лошадь**). По годам рождения у нее с Тихоновым была гармония (Тигр и Лошадь принадлежат к одной астрологической команде), а вот по месяцам – дисгармония (напомним, что мать Тихонова тоже была Стрельцом). Как написано в гороскопе:

«Существующие между Стрельцом и Рыбами противоречия настолько основательны, что преодолеть их практически невозможно. Женщина-Стрелец очень нервнрует мужчину-Рыб, принуждая его к труду, делу, и не дает ему свободного времени».

Что касается отношений невестки и свекрови (Мордюкова), то там было все наоборот: гармония месячных знаков и дисгармония годовых (тот самый антагонизм между Быком и Лошадью, о котором говорилось выше). Так что и с этой невесткой у нашей героини были сложные взаимоотношения.

Но вернемся к творчеству Нонны Мордюковой.

Во второй половине 70-х она записала на свой счет участие только в трех фильмах, причем только в одном из них у нее была главная роль. Два фильма сняли астрологические одноклассники Быка – Петух и Змея и один – его векторный «хозяин» – Собака. Речь идет о следующих фильмах и режиссерах: «Инкогнито из Петербурга» (1978; Анна Андреевна) – режиссер Леонид Гайдай (**30 января 1923 года, Водолей-Собака**), «Трясина» («Нетипич-

ная история») (1978; главная роль – Матрена Быстрова) – Григорий Чухрай (**23 мая 1921 года, Близнецы-Петух**), «Верой и правдой» (1980; Паня) – Андрей Смирнов (**12 марта 1941 года, Рыбы-Змея**). Расскажем о фильме, в котором Мордюкова сыграла главную роль – о «Трясине».

Ее сюжет был нетипичен для советского кинематографа (не случайно и фильм в первоначальном варианте носил название «Нетипичная история»). В нем главными действующими лицами были: молодой парень, дезертировавший в годы войны из Советской армии, и его мать, долгие годы скрывавшая этого дезертира на чердаке своего сельского дома. Роль матери, Матрены Быстровой, как вы поняли, исполняла Нонна Мордюкова, роль сына Дмитрия – Андрей Николаев (**1960, Крыса**). Как сказано в гороскопе: «Несмотря на то что между представителями годов Быка и Крысы очень мало общего, союз между ними может быть вполне удачным. Крыса наконец сможет найти так необходимое ей спокойствие рядом с Быком». В фильме этот прогноз подтверждается: Крыса-дезертир и в самом деле чувствует себя за сильной спиной Быка-матери как за каменной стеной. Зато иначе происходит со старшим сыном – Степаном, который честно воюет на фронте и приезжает к матери на побывку в деревню. Однако, опасаясь, что он может обнаружить младшего сына, мать делает все для того, чтобы Степан поскорее уехал. Роль последнего исполнял актер Вадим Спиридонов (**1944, Обезьяна**), а с этим знаком у Быка плохое взаимопонимание. Как вещает все тот же гороскоп: «Хитрая Обезьяна будет дразнить серьезного Быка, хотя с долей нежности и любви. В их отношениях всегда будет присутствовать непонимание».

Судьба этого фильма едва не сложилась таким же образом, как и судьба фильма «Комиссар», положенного на полку десять лет назад. Что же стало поводом к этому?

Итак, в центре сюжета «Трясины» была судьба не матери-героини, а матери-предателя. А ведь каких-нибудь 20 лет назад именно Г. Чухрай снял одну из самых проникновенных картин в советском кинематографе, повествующую о подвиге и верности советских матерей в годы войны – «Балладу о солдате» (1959). Чем же была вызвана подобная метаморфоза со стороны режиссера? Сам Чухрай рассказывал, что тему для фильма ему подсказала грузинская актриса Лейла Абашидзе, которая была астрологическим «однокомандником» Быка и Петуха – Змеей (**1929**). В разговоре с режиссером она как-то обмолвилась о заметке в одной из газет, где речь шла о дезертире, который всю войну прятался в своем деревенском доме. Однако снимать фильм о дезертире Чухрай не хотел – слишком мелок и однозначен был такой герой. Вот тогда ему в голову и пришла идея вынести в центр сюжета мать дезертира – женщину неоднозначную, сомневающуюся.

Отметим, что идея исследовать природу человеческой трусости давно занимала мысли Чухрая – еще с войны. И на это у него были личные причины – трусом и дезертиром оказался один из его близких фронтовых друзей. Вот как об этом вспоминал сам режиссер:

«На фронте был у меня друг. Он был веселым и очень артистичным парнем. Больше всего в нем покорял меня его красивый природный певческий голос. Сколько раз, когда нам становилось несладко, он, вдруг начиная петь, спасал нас от мрачных мыслей и опаснейшего во фронтовых условиях состояния безысходности!..

Но в один прекрасный день мы узнали: наш друг сбежал из части, с фронта, – дезертировал. Для всех это было потрясением, верить в это не хотелось... Сбежав с фронта, дезертир вернулся в Николаев и устроился на работу. Он стал петь. И пел он в том числе для немцев.

Узнал я также и о том, что наш бывший друг, встретив по возвращении в родной город родителей нашего друга Жоры, сказал им, что Жора погиб. Так ему было проще объяснять свое предательство. «Все мои товарищи все равно погибли, и тогда я решил постараться спастись». Родители Жоры переживали смерть сына, в то время когда Жора, ни о чем не подозревая, воевал с немцами, для которых у него дома пел его бывший фронтовой товарищ...»

К сожалению, Чухрай не объяснил, почему его идея обрела свои плоть и кровь не в 60-е годы или в начале следующего десятилетия, а именно в конце 70-х. Но догадаться об этом несложно. Та волна военного кинематографа, которая накрыла страну в дни празднования 30-летия Победы, вызвала у многих людей (в том числе и у деятелей кинематографа) невольное чувство отторжения. Присутствовавший в большинстве этих лент пафос явно превысил норму и невольно привел к обратному эффекту. А тут еще и сама политическая обстановка внутри страны оставляла желать лучшего: брежневское руководство стремительно дряхлело, а славословия по его адресу в средствах массовой информации продолжались. Самого Брежнева уже называли великим полководцем Второй мировой, наградили званием маршала (в 1976 году) и орденом Победы (в 1978 году). Однако за всем этим пафосом, за этими громогласными фанфарами уже явственно угадывалась беда: утрата большинством народа веры в справедливость происходящего. Вот почему в том же кинематографе практически одновременно вышли в свет два ярких фильма о человеческом предательстве: «Восхождение» Ларисы Шепитько (еще один Бык в нашей истории – родилась **6 января 1938 года, Козерог-Бык**) и «Трясина» Григория Чухрая. Отметим, что сценаристом последнего фильма выступил Виктор Мережко, который тоже родился в год... Быка (1937).

Между тем никаких препятствий Чухраю в его желании снять кино о дезертире в Госкино не чинили. Фильм практически без проблем был запущен в производство и снят в отпущенные производственным планом сроки. Проблемы начались потом – когда фильм (тогда он носил название – «Нетипичная история») был закончен и прошла его премьера в столичном Доме кино (17 декабря 1977 года). Сразу после этого на свет родилось письмо неких анонимных киноработников с «Мосфильма» на имя Брежнева и министра обороны Устинова, в котором подвергалось критике не только творение Чухрая, но и сама обстановка, сложившаяся на главной киностудии страны. Приведу некоторые отрывки из этого письма:

«На премьере присутствовали не только наши советские, но и иностранные зрители – американцы и англичане, которые свое недоумение и восторг выражали на английском языке и спрашивали у советских зрителей-соседей: «Как это русская женщина-мать оказалась предателем в Отечественную войну?»

Но если у них, иностранцев, картина вызвала недоумение против сложившегося уже во всем мире представления о советской матери как героине Великой Отечественной войны, то у нас, советских зрителей, тем более киноработников, которые не видели до этого кинопродукции нашей студии, картина вызвала гневный протест против извращенного отображения матери как предательницы своей Родины.

В двухсерийной большой картине подробно рассматривается не героизм матери, а ее предательство. Такой она и запоминается в ярком исполнении Нонны Мордюковой, и чем лучше она играет, тем страшнее и отвратительнее остается в памяти этот образ матери – предательницы героического неповторимого времени Великой Отечественной войны...

Зачем с экрана показывать миллионам зрителей эту стряпню? Зачем обвинять в напраслине миллионы еще живущих матерей и вдов, потерявших в эту войну своих сыновей и мужей?! Зачем развенчивать образ нашей героической матери, перенесшей столько горя в Великую Отечественную войну и выстоявшей назло всем врагам?! (Отметим, что именно Г. Чухрай в упомянутом фильме «Баллада о солдате» изобразил совсем иной образ матери – любящей и всепонимающей женщины, готовой ждать своего ребенка с войны даже тогда, когда все надежды дожидаться его улетучились. – Ф.Р.).

Справедливо весь мир восхищается величием подвига советской матери, в ней видят символ Матери Родины. И кощунство развенчивать это самое святое у народа, тот чистый родник, у которого берет нравственную силу и веру молодое подрастающее поколение. Весь народ верит этой нашей святыне. За эти наши идеалы, за Родину, за советскую власть, за дело Ленина миллионы и миллионы советских матерей нашей многонациональной Отчизны

послали защищать родную землю своих мужей и сыновей. Ведь есть и такие матери, которые остались после войны совершенно одни, потеряв по семь-восемь сыновей, потеряв своих мужей, дочерей, фашистские изверги у них уничтожили всех родных.

И как бы авторы фильма ни прикрывались названием, что, мол, это «Нетипичная история», трагедия одинокой матери, – ничего из этого не получится, все равно они не скроют своего истинного отношения к изображаемой на экране судьбе советской матери Великого незабываемого времени, когда решалось: быть или не быть нашей Родине. Если это нетипичная история, зачем ее поднимать и рассматривать? Нетипичная история не может быть предметом искусства. Думается, и авторы фильма, и те, которые дали ему высокую оценку, выпустив на экран, не новички в искусстве и прекрасно знают о типичном в искусстве, знают высказывания Маркса, Энгельса и Ленина об этом. Искусство без гражданственности не является подлинным настоящим искусством, по-настоящему талантлив тот художник, для которого дорого то, что дорого его народу.

Мы убеждены, что эта выдуманная антинародная, а значит, и антипартийная картина вызовет справедливый гнев народа не только к тем, кто создал эту мерзость, но и к тем, кто выпустил ее на экран. Вызовет громадное недоумение у друзей за рубежом. Вызовет неприкрытую и огромную радость наших врагов. Такого вреда они не смогли бы нанести и миллиардами долларов со своими радиостанциями клеветы, со своими агентами ФБР...

Видимо, определенная группа, которая в последнее время на «Мосфильме» служит определенным интересам, настолько уже обрела силу, что ей удастся свободно проводить политику «Нетипичной истории». Эта политика, к сожалению, есть и в других фильмах, также получивших высокую оценку руководства. Об экранизации классики тут уже и не стоит говорить. Здесь коммерция соседствует с извращением благородных и социальных идей. Если народ можно лишить Матери-Родины, то, подумаешь, что там Алексей Толстой («Хождение по мукам»), Гоголь (был «Ревизор», стал «Инкогнито»), Чехов (была пьеса «Платонов», стала «Механическое пианино»). Эти классики давно покойники. Их можно похоронить и еще раз, а деньги получить хорошие – самые большие, столько и классики не получали за свои произведения!

Ставить этот важный вопрос перед парторганизацией не можем, партком «Мосфильма» давно стал придатком данной политики и покрывает ее вместе с генеральной дирекцией. Вышестоящие органы не раз отмечали крупные политические ошибки в работе «Мосфильма», но этим все и кончалось. Неудобные за критику лишались куса хлеба, становились безработными на многие годы, а то и получали удар ножом в сердце, как это было с режиссером Гончаровым. (Экспертиза установила три удара ножом в сердце. Мог ли «самоубийца» ударить себя три раза ножом в сердце?!)

Написали Вам потому, что молчать не имеем права и самим бороться уже нет возможности».

Это послание вызвало немедленную реакцию в Главном политическом управлении Советской армии. Там посмотрели фильм Чухрая и оценили его так же, как и авторы письма. Начальник ГЛАВПУРа генерал Епишев по этому поводу писал в ЦК КПСС:

«Специальная комиссия пришла к выводу, что в основном критика в адрес фильма обоснованна, так как он действительно имеет серьезные идейные изъяны. Комиссия считает, что выпуск кинофильма «Нетипичная история» на экраны страны может нанести ущерб делу коммунистического воспитания советских людей...»

Итогом этой эпистолярной переписки стало решение Идеологического отдела ЦК КПСС приостановить выпуск фильма в прокат и отправить его на доработку. Можно по-разному относиться к этому решению, но продиктовано оно было доводами, которые лежали в плоскости все той же холодной войны, получившей во второй половине 70-х новый импульс.

Получилось так, что после небольшого затишья на идеологическом фронте после Хельсинки-75 (Совещания по безопасности в Европе) очень скоро начался новый этап противостояния между Западом и Востоком. Началось оно в 1977 году, когда в США к власти пришел президент Джимми Картер, поставивший в основу своей международной политики борьбу за права человека, причем главным образом в странах социализма, и в первую очередь – в СССР. При активном вмешательстве американской администрации в странах Восточного блока активизировались диссиденты (появились даже международные организации типа советской «Хельсинки-75» и чехословацкой «Хартии-77»), а также различные антисоветские центры в Европе. Кроме этого, на руководство СССР продолжали давить еврокоммунисты, которые, по сути, солидаризировались с политикой Картера.

Именно на фоне этой обстановки и грянул скандал с фильмом «Нетипичная история». Ведь запуск ленты был осуществлен сразу после совещания в Хельсинки (осенью 1975 года), а завершение работы совпало с новым обострением холодной войны. Однако, несмотря на давление весьма влиятельных сил, до «полки» дело не дошло: в ленту решено было внести некоторые поправки, смягчающие ее разоблачительный заряд, а также сменить название – на «Трясину». В прокате 1978 года картина собрала 19 миллионов 700 тысяч зрителей.

Между тем 80-е начались для Нонны Мордюковой со встречи еще с одним режиссером, рожденным в год Петуха – Никитой Михалковым (**21 октября 1945 года, Весы-Петух**). В его фильме «Родня» (1982) героиня нашего рассказа сыграла главную роль – сельскую жительницу Марию Васильевну Коновалову, которая приезжает в гости к дочери в город и оказывается в эпицентре событий самого разного характера.

Отметим, что сценарий фильма специально писался на Мордюкову, поскольку автором его был все тот же Виктор Мережко (**1937, Бык**), который написал и сценарий «Трясины». Таким образом, мы видим, что уже третий фильм подряд с участием Мордюковой снимали ее «однокомандники»: «Трясина» (**Петух**), «Верой и правдой» (**Змея**), «Родня» (**Петух**).

Кинопробы к фильму начались 16 июня 1980 года на «Мосфильме». В тот день в них были заняты Нонна Мордюкова и Юрий Богатырев (**2 марта 1947 года, Рыбы-Свинья**), который в итоге и сыграет роль непутевого зятя Марии Коноваловой Стасика. Утверждение на эту роль именно этого актера оказалось весьма удачным как в актерском плане, так и в астрологическом. Дело в том, что по сюжету у тещи и зятя сложные отношения, которые приводят к тому, что однажды героиня Мордюковой так шарахнула Стасика своим сильным крестьянским кулаком по голове, что тот рухнул на пол как подкошенный. Как написано в гороскопе: «Бык и Свинья не понимают друг друга, поэтому лучше будет, если их встречи будут редкими. В противном случае Свинья может довести Быка до белого каления».

Не менее удачными оказались и утверждения актеров и на другие роли. Так, роль дочери Марии Васильевны Нины сыграла Светлана Крючкова (**22 июня 1950 года, Рак-Тигр**), у которой была круглая дисгармония со Стрельцом-Быком, причем особенно по годам (о перманентном противостоянии Быка и Тигра мы уже говорили выше). В фильме это противостояние показано – отношения между матерью и дочерью далеки от идеальных.

Не понимает Мария Васильевна и свою внучку Иришу, в роли которой снялся... мальчик Федя Стуков (**17 сентября 1972 года, Дева-Крыса** – снова круглая дисгармония со Стрельцом-Быком).

Понятно, почему не сложилась и личная жизнь Марии Васильевны с ее первым мужем, отцом Нины Владимиром Ивановичем Коноваловым (Вовчик), поскольку его роль в фильме исполнял Иван Бортник (**16 апреля 1939 года, Овен-Кот**). Как гласит гороскоп: «Бык и Кот могут составить неплохую семейную пару, но только в одном случае – если Бык не будет давить на Кота своим авторитетом. Чаще всего первому редко удастся удержать себя в рамках дозволенного, а Кот диктата не переносит».

Заметим, что в первоначальных планах Михалкова и Мережко было пригласить на роль Вовчика ленинградского актера Олега Борисова (**8 ноября 1929 года, Скорпион-Змея**). Они даже ездили к нему в Ленинград на предмет уговоров. Борисов согласился практически сразу, хотя и сильно сомневался в том, что его утвердят: буквально накануне этого он со скандалом ушел из другого мосфильмовского проекта – «26 дней из жизни Достоевского» – и студийное руководство зареклось его приглашать в свои проекты. Но Михалков был настроен решительно: дескать, это будет прекрасный тандем – Мордюкова и Борисов, который растопит сердце любого начальника. Однако не растопило – кандидатуру Борисова «зарезали» сразу. Так что вновь сыграть в кино любовь, пусть и прошедшую, с мужчиной-Змеей Мордюковой тогда не удалось. Зато на ее горизонте вновь «нарисовался» мужчина-Кот, коих среди ее киношных «воздыхателей» было не меньше, чем мужчин-Змей. Судите сами: Михаил Ульянов (**1927**) в «Простой истории» (1960), Леонид Марков (**1927**) в «Русском поле» (1972), Владислав Дворжецкий (**1939**) в «Возврате нет» (1974) и, наконец, Иван Бортник (**1939**) в «Родне». Причем во всех этих фильмах отношения у Быка (Мордюкова) с Котами складывались по-разному: с Ульяновым и Дворжецким – благополучно, с Марковым и Бортником – наоборот.

Но вернемся непосредственно к «Родне».

Весьма романтические отношения складываются в фильме у Марии Васильевны с другим мужчиной – Станиславом Павловичем Ляпиным, с которым она знакомится в поезде по пути в город. И это тоже не случайно, поскольку исполнитель роли Ляпина актер Андрей Петров мало того, что астрологический «родственник» Мордюковой – тоже Стрелец (**19 декабря**), но еще и Петух (**1919**), который входит в одну команду с Быком. А в гороскопе написано: «Петух – это самая подходящая кандидатура для Быка в качестве супруга. Они очень подходят друг другу по характеру. Общительный Петух будет околдован постоянством Быка, а тот, в свою очередь, позволит проявиться хвастливой натуре Петуха». Правда, в конце концов Бык «даст отставку» Петуху, надеясь восстановить былые отношения с Котом. Но последний на это не пойдет – его свободолюбивая натура попросту испугается повторения прежних отношений, где диктатор-Бык будет давить его своим авторитетом. Так что зря Бык прогонит Петуха – с ним бы у него все сложилось куда лучше. Но, видимо, счастливая концовка не входила в планы создателей фильма.

12 августа 1980 года съемочная группа выехала в экспедицию в Днепропетровск, и уже два дня спустя в местечке Сурское была дана команда «Мотор!». В тот день снимали начальные кадры фильма: Мария Коновалова приезжает на полустанок, чтобы дожидаться поезда и отправиться в город. На съемочной площадке работали актеры Мордюкова, Петров, Теплов. Работы шли с девяти утра до шести вечера. 15 августа снимали все тот же «полустанок».

17 августа съемочной площадкой стал вагон пассажирского поезда, где снимали поездку Марии в город: узнав, что в купе она поедет с мужчиной, Мария сбегает, но потом возвращается. На следующий день (и в три последующих) снимали в том же вагоне: Мария знакомится со Станиславом Павловичем Ляпиным (Андрей Петров).

21 августа на Южном вокзале Днепропетровска снимали приезд Марии в город, ее встречу с дочерью Ниной (Светлана Крючкова). А в самом начале сентября начали снимать «квартиру Нины», которая расположилась в доме 1026 на проспекте Кирова в Днепропетровске. Весь сентябрь снимали то «квартиру», то «натуру» в городе. Так, например, 28 сентября снимали «квартиру Нины» (Мария на балконе, выходящем на стадион «Метеор»), и в тот же день операторская группа была отправлена в Киев, чтобы снять там фоны стадиона для эпизода «Мария на балконе». Почему? Дело в том, что рядом со стадионом «Метеор» находился какой-то «почтовый ящик» (секретный НИИ), показывать который было ни в коем случае нельзя.

В конце сентября на Октябрьской площади во дворе дома № 9 снимали эпизод «двор Коновалова». А 10–13 октября сняли эпизоды на Южном вокзале: проводы новобранцев, а также финал фильма, где вся родня уходит по шпалам, а Иришка забрасывает ведро бабушки в кусты.

Во время съемок эпизода «проводы новобранцев» случился конфликт, а вернее, настоящая драка Михалкова и Мордюковой. Как мы помним, Бык и Петух из одной астрологической команды, однако конфликты между ними возможны, если Бык не умерит свой диктаторский пыл, который у Петуха-бойца всегда вызывает отторжение. К тому же чрезмерная импульсивность Стрельца может иной раз вывести спокойных Весов из себя. Однако чаще всего в такого рода конфликтах первыми идут на «мировую» именно Весы. Что подтвердится и в нашем случае. Но расскажем обо всем по порядку.

Вспоминает Н. Мордюкова: «Началось с того, что Никите нужно было снять мое лицо с наитрагичнейшим выражением. Это финальный эпизод на вокзале, где провожают новобранцев в армию, и я между ними кручусь с ведрами, ищу бывшего мужа, Вовчика ищу. Я твердо решила позвать его домой, в деревню, обо всем сговорились вчера. «Ведь ты же обещал... Нам надо ехать... Эх, ты!..» Мне сыграть надо было смятение, граничащее с потерей и гибелью. Я знала, как готовиться к такому крупному плану и как его выдать на-гора. Никита знал мои возможности, но хотел чего-то большего. (Мы слышали, что за границей кинорежиссеры сильно бьют актрису по лицу, отскакивают от камеры, и оставленная актриса «гениально» играет – и слезы ручьем, и тоска прощания. Люкс!) И вот Никита «приступил к получению» такого выражения лица, которого не было у меня еще ни в одном фильме.

Уселся, лапочка моя, на кран вместе с камерой и стал истошно орать – командовать огромным количеством новобранцев и выстраивать в толпе мою мизансцену. Я на миг уловила, что ему трудно. Мегафон фонит, его команды путают, а мы с Ванькой Бортником – «мужем» – индо взопрели от повторных репетиций. Вдруг слышу недобрую, нетворческую злость в свой адрес. (Мордюкова не пишет, что Михалкова вывело из себя еще и то, что перед самой съемкой актриса, вместо того чтобы собраться и как следует подготовиться, сидела в вагончике со своей астрологической «родственницей» Риммой Марковой (1925, Бык) и потягивала винцо. – Ф.Р.) Орет что есть духу:

– Ну что, народная артистка, тяжело? Тяжело? Подложите-ка ей камней в чемодан побольше, чтобы едва поднимала.

Шум, гам, я повинуюсь. Чемодан неподъемный, но азарт помогает. Снова, снова и снова дубли. Чувствую, что ему с крана виднее и что-то не нравится. Для него быть в поднебесье на виду у молодежи и не решить на их глазах, как снимать, – невыносимо.

– Ну что, бабуль, тяжело? А? Не слышу! Подложить, может, еще?

– Мне не тяжело! – срывая связки, ору ему в небо. – Давай снимай!

– Нонна Викторовна! Делаю картину я. Могу слезть и показать вам, как нести тяжесть и в это же время искать свою надежду, своего мужа Ваню. Где ты, Иван?

– Здесь я! – с готовностью кричит Ваня Бортник.

– Вы видите его, народная артистка? Или вам уже застило? Да, трудно бабушкам играть такое.

Я поставила тяжеленные вещи и устремила к вагончику. (На съемке у нас вагончик – комната отдыха.) До сих пор не могу понять, как Никита почти опередил меня, и в тот момент, когда я стала задвигать дверь, он вставил в проем ступню и колено. Не пускает. Я тяжело дышу, вижу, что и он озверел. Ткнула его со всей силы кулаком в грудь – не помогает. Схватила за рубашку, посыпались изящные пуговички с заморской пахучей одежды. Тут я пяткой поддала по его колену и, ничего не добившись, кинулась на постель.

Сердце вырвалось из ушей.

Секунду он постоял молча, потом закрыл дверь и вышел вон.

Через некоторое время входит Павел Лебешев, оператор.

– Нет! – вскакиваю. – Уезжаю в Москву! С этим козлом я больше не знакома.

К окну подъехала «Скорая». Она всегда дежурила у нас на съемке. Пока врачи щупали пульс и готовили укол, я орала на весь вокзал:

– Уйди, Пашка! Не будь подхалимом. Сниматься больше не буду! И его духи больше нюхать не буду.

Пашка садится на противоположное сиденье и говорит:

– Понимаешь, сейчас отличный режим...

– Не буду!

– Солнце садится, объемность нужна!

– Не буду!

– И отменная морда у тебя...

– Не буду! Отстань!

Он встал, попросил сообщить, когда я буду готова продолжить съемку. У меня мелькнула реальная, практическая мысль: «Морда отменная, режим натуры отменный, надо скинуть этот кадр...» И, придерживая ватку на месте укола, я встала как вкопанная в кадр.

Боковым зрением вижу: к камере подходит Никита.

– Значит, так...

– Молчать! – ору я. – Пашке говори, а он – мне! Через переводчика, понятно?

Подходит Павел.

– Сейчас мы снимем крупный план, где ты зовешь мужа.

– Хорошо, – говорю. – Давайте. Ваня, ты здесь?

– Здесь.

– Паша! Слушаюсь твоих команд.

Никита тихо ему в ухо, а Пашка корректирует:

– Приготовились. Начали, – тихо говорит Павел для меня.

Я им выдала нужный дубль и резко пошла к машине.

– Давай еще один, – попросил Павел.

– Обойдетесь! Небось на «кодаке» снимаете. Я сегодня Род Стайгер, даю один дубль.

В гостинице долго стояла под душем, пытаюсь решить, что делать. Бросить картину я могла по закону. Но роль бросать жаль...

Вытерлась, застегнула все пуговички халата, слышу деликатный стук в дверь.

– Кто?

– Мы.

Это мои «товарищи по перу» – Всеволод Ларионов и местный, днепропетровец.

– Садитесь, – говорю.

Ставятся пиво, кукуруза вареная и нарезанное сало в газете. Я суечусь с посудой, достаю колбасу, вяленую рыбу, хлеб.

– Негоже позволять мальчишке так унижать тебя перед всем честным народом.

Я молча накрываю на стол, ставлю стулья. Снова стук, но уже не деликатный.

– Да-да, – говорю.

Входит Никита и прямым ходом в спальню. Такое впечатление, что и не выходил из нее никогда.

– Нонночка, – зовет меня. Я не гляжу на него. Он еще раз: – Нонночка...

Обернулась, вижу красное, мокрое, в слезах лицо, тянет ко мне ладони, зовет к себе. Я посмотрела на сидящих, их как корова языком слизала.

Так и стоим – он ни с места и я. «Нонночка», – заплакал.

Ох, негодный, таки добился! Пошла я, не торопясь, к нему, он обнял меня и смиренно застыл.

Так постояли мы, потом он сказал:

– Пойдем, милая моя. Пойдем ко всем нашим, чтоб они видели, что мы помирились.

Выходим, на Танюшку, его жену, наталкиваемся. Она взволнованна.

– Танечка! Посиди у телевизора. Мы скоренько придем, – говорит Никита.

С криками «ура» нас принимали, целовали, угощали, пока Таня не крикнула:

– Никита, тебя Берлин вызывает!

Хорошо, когда у режиссера жена не актриса. Уютно в экспедиции, чистосердечно поболтать можно, потискать маленьких еще тогда их деток. Танюшка – переводчик и в прошлом фотомоделль. Что я ей? Чем лучше работаю, тем как бы лучше для фильма, а значит, и для ее мужа Никиты...»

Съемки в Днепропетровске длились до 19 октября, после чего группа вернулась в Москву.

Спустя почти месяц, 14 ноября, съемочная группа выехала для продолжения съемок в город Пущино. Стоит отметить, что перед этим Нонна Мордюкова почти месяц провела в больнице с сердечной недостаточностью. А когда съемки возобновились, ей пообещали, что режим работы для нее будет щадящим. Но актриса сама не согласилась с этим – пользоваться какими-то привилегиями она не умела. И работала на площадке с таким же азартом, как и раньше. Хотя в первые дни сцены у нее были камерными. Так, 15 ноября на территории Института микробиологии снимали эпизод, где Коновалова и Ляпин приходят в гостиницу.

23 ноября в гостинице «Пущино» прошла подготовка к съемкам эпизода «в ресторане». Это был настоящий ресторан, только пока еще не функционирующий – его только построили. Однако для Михалкова решили сделать исключение (его здесь знали еще со съемок «Неоконченной пьесы...») и разрешили ему и его группе стать первыми посетителями заведения.

В тот день Мордюкова репетировала будущий танец со Стасиком. Обучал ее премудростям танца хореограф. Репетиция длилась несколько часов, после чего актриса почувствовала боли в сердце. Однако никому ничего не сказала и кое-как доковыляла до номера своей подруги, которая немедленно дала ей сердечных капель. «Как же ты завтра будешь репетировать?» – спросила подруга, когда Мордюкова, обессиленная, рухнула на кровать. Однако назавтра репетировать не пришлось. Утром 24 ноября выяснилось, что накануне хореограф угодил в автомобильную аварию и в ближайшие день-два не сможет провести репетиции. А пока снимали очередной эпизод: Мария продолжает преследовать Стасика, на этот раз в ресторане. В маленькой роли официанта снялся сам Никита Михалков. Также в кадре можно заметить художника фильма Александра Адабашьяна (официант), оператора Павла Лебешева (повар) и ассистентку режиссера Тамару Кудрину, которая играла посетителя ресторана... с усами.

26—27 ноября начали снимать танец Стасика и Марии.

30 ноября – 1 декабря снова снимали «ресторан»: Стасик поет шлягер «Пора-пора – порадуемся...». На этом съемки фильма (тогда он носил название «Необыкновенная история») были завершены. Вечером в том же ресторане группа с большим воодушевлением отметила окончание съемочных работ. И огромная аппетитная индейка, которую в кадре проносил по залу повар, была съедена под водочку и коньяк.

1 марта картина была показана генеральному директору «Мосфильма» Николаю Сизову. Увиденным тот остался недоволен, узрев в ленте сплошь героев-неудачников. «Мария вечно какая-то грустная, дочь у нее неустроенная, внучка – оторва, бывший муж – алкоголик, зять – шалопутный. Что это за герои? Где вы таких набрали?» – возмущался директор. И потребовал внести в картину первые поправки. Однако работу над ними Михалкову пришлось временно отложить – ему надо было съездить в Америку с другим своим фильмом – «Несколько дней из жизни И. И. Обломова» (1980). И только вернувшись на

родину, Михалков взялся за поправки к фильму «Родня». Работы было непочатый край. Надо было переозвучить некоторые реплики из монолога Марии на вокзале, вырезать реплики станционного диктора про меховые полуботинки, изъять два эпизода с пассажиром с лобовым стеклом от автомобиля (эту роль играл Александр Адабашьян), вырезать эпизод, где Мария разувается в вагоне, сократить сцену в ресторане за счет нескольких планов Стасика, где он нарочито пренебрежителен к Марии, сократить сцену с Вовчиком. Также Михалкову пришлось сократить воспоминания Вовчика о матери, его плач; перемонтировать сцену на балконе с Иришкой и сцену, когда Иришка в постели (вместо последней поставили другой дубль, где Иришка плачет после ухода бабушки); переозвучить сцену в такси и сократить эпизод проводов новобранцев в армию. Однако Михалков категорически отказался сокращать сцену в ресторане и убирать пьяного Вовчика, приветствующего мотоциклистов. И когда 30 марта собрался новый худсовет по фильму, он продолжал стоять на своем: вот это сократил, а вот это – не буду!

Однако 1 апреля фильм смотрели в Главной сценарно-редакционной коллегии Госкино, и там тоже Михалкова обязали внести еще целый ряд новых поправок. Короче, давление на него оказывали со всех сторон. Поскольку в противном случае фильму грозила «полка», режиссеру пришлось наступить себе на горло. Он изъяс русскую песню в прологе фильма, заменил песню в купе поезда, сократил крупный план солдат, едущих с учений в грузовике (по мнению цензоров, солдаты выглядели слишком уставшими, чего в Советской армии быть не должно – наши солдаты должны были возвращаться с учений полными энергии и желания снова и снова повышать свой морально-боевой дух в окопах и на полигоне), перемонтировал и переозвучил финальную сцену в ресторане, сократил сцену проводов в армию. А вот финал фильма Михалков менять не стал. И в своем письме в Госкино написал: «Относительно финала я убежден, что он должен быть только таким, ибо в противном случае будет разрушен жанр трагикомедии, который не может заканчиваться механическим «хеппи-эндом» (примеры: «Полицейские и воры», «Не горюй!», «Осенний марафон»)).

В итоге из семнадцати поправок Михалков осуществил тринадцать. И 14 апреля «Мосфильм» направил исправленный вариант фильма в Госкино. Но и эту версию не приняли. Михалкову снова пришлось браться за ножницы. Вся эта бодяга с приемкой фильма (впервые в карьере Михалкова) будет длиться аж до осени.

Премьера «Родни» состоялась в августе 1982 года и вызвала жаркую дискуссию в печати. Можно смело сказать, что такой полемики давно уже не устаивались ни фильмы с участием Нонны Мордюковой, ни роли, исполняемые ею (в последний раз нечто подобное происходило ровно десять лет назад, когда вышел фильм «Русское поле»). Вот что, к примеру, написала в те дни в журнале «Советский экран» кинокритик Е. Бауман:

«Прием известен издавна: провинциал в столице, деревенский житель в городе, «естественный» человек в цивилизованном обществе, мещанин во дворянстве и т. д. Эффект этого противостояния может быть различен: то простодушие торжествует над искушенностью, то неотесанность посрамляется перед лицом культуры. Возможен и третий вариант: недостатки и преимущества обеих сторон с особой очевидностью обнаруживают себя в конфликтной ситуации.

Старый этот прием положен в основу фильма «Родня»... Много сделано тут лихо. И оператор первоклассный – П. Лебешев. А как играют актеры – Н. Мордюкова, С. Крючкова, Ю. Богатырев и все-все-все!

Но вот смеешься-смеешься, а в то же время испытываешь некоторую неловкость, и ее все труднее становится не замечать. Авторы упорно взвинчивают интонацию, они оснащают свою бытовую, в сущности, комедию символикой поистине зловещей.

Кажется, жизнь напрочь вышла из пазов. Распались всякие человеческие связи. Люди равнодушны – ни горячи, ни холодны. Под свет ложных солнц они преображают ночь в день,

под непрерывный грохот перестают друг друга слышать. Жилища и улицы отданы во власть машин, опутаны проводами, техника подчиняет себе человека. Чтобы ощущать себя господином положения, он сам превращается в механизм – как впечатляющая пара мотоциклистов. Какая-то неведомая сила гонит бессмысленно его по кругу – как бегуна на пустом стадионе. Уже и вместо лица у него личина, которую можно снять, когда отпадает надобность. Так и делает по вечерам, к ужасу матери, Нина...

Обесмысливаются слова, обесмысливается функционирование вещей и предметов. Деревянная коряга – модная деталь интерьера – превращается в домашнего идола, а только что приготовленная пища летит в помойное ведро.

И вот в этом всеобщем раскардаше появляется человек, который, похоже, может сказать о себе библейское: «Стою у дверей и стучу». Это наша Мария Васильевна стремится достучаться в сердца. Она отчитывает дочь за курение, за манеру одеваться, за все, что та накрутила-напутала в своей личной жизни. Она применяет энергичнейшие меры воздействия, вплоть до рукоприкладства, к своему зятю Стасику, пытаясь вернуть его к домашнему очагу. Она разыскивает некоего Коновалова – бывшего своего мужа, ныне опустившегося алкоголика, выставленного теперь из его второй семьи. Она мчится и в эту семью, чтобы бросить там обвинение в бездушии и эгоизме.

Мария Васильевна из сильных натур. Похоже, даже из тех русских женщин, о ком сказано: «Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет». Кажется, из тех, а впрочем, приглядимся.

Замечает ли она, как муторно и тошно ее неприкаянной Нине? Или только сигарету замечает? Понимает ли, что назойливое приставание к зятю способно лишь обратить его в безоглядное бегство, тем более что Стасик уже «немножко с дамой», при которой вести разговор о возвращении к жене, пожалуй, не совсем уместно? Помнит ли она, когда гневно кричит в лицо сыну Коновалова: «Вы что с человеком делаете?», как еще день назад хвалилась перед дочерью, что когда-то сама выгнала из дому этого же человека, между прочим, родного Нинкиного отца?

Почему же она так упорно стучит у чужих дверей, не ведая, что за своими-то не все ладно, почему останавливает чужих коней, гоня своих по жизни без узды, почему раздувает пламя там, куда кидается его тушить? Даже пустельга Нинка замечает, что мать, как танк, вламывается в души...

Мария Васильевна неодобрительно косится на дочкины туалеты, осуждает чьи-то манеры и привычки. Но сама-то она выражена чучелом – тесноватая олимпийская майка, кричащая молодежная куртка. Она груба и диковата – может и ругнуться, и по физиономии съездить, не находит другого обращения, кроме как «Эй, дядька».

Пожалуй, мы поторопились зачислить Марию Васильевну на место положительной героини. Но кто же она в этой расстановке сил?

Нонна Мордюкова играет Марию Васильевну виртуозно, с блеском, с безоглядной самоотдачей. Все доведено в роли до предела возможного: героиня уж добра – так добра, уж груба – так груба, уж вульгарна – так вульгарна. Последнее, кстати, чаще всего. Но если вдуматься, парадокс этой фигуры заключается не в сложном единстве противоположностей, а в том, что в ходе действия она потеряна как цельный и органичный образ. Всякий раз она просто такова, какая нужна авторам в тех или иных обстоятельствах. Требуется высший судия – явилась Мария Васильевна карающая, требуется толика сострадания – явилась Мария Васильевна скорбящая, потребовался шут гороховый – и тут сгодилась та же Мария Васильевна: вот она «у ковра», хохочите! А когда стало непонятно, куда Марию Васильевну девать, – ее очень удобно отправить обратно. С пустым ведром – для бытовой достоверности. По шпалам – для жалостности. Омытую светлыми слезами всепрощения – для умиления...

В «Родне» Мордюкова сыграла свою *последнюю* заметную главную роль в советском кинематографе. Вплоть до 1991 года ни одной стоящей центральной роли в кино ей сыграть уже не предложат. Впрочем, и фильмов на ее счету в тот период (1983–1991) было мало – всего пять. Назову их все: «Вокзал для двоих» (1983; «дядя Миша»), «От зарплаты до зарплаты» (1986; Ольга Плисова), «Доченька» (1987; вахтерша Зинаида Яковлевна), «Ссуда на брак» (1988; хирург Татьяна Ивановна), «Запретная зона» (1989; вдова Авдотьиной).

И только в 1991 году, буквально накануне исчезновения великой страны и ее кинематографа, Мордюкова вновь сыграла главную роль в кино. Однако это было кино из разряда одноразовых. Речь идет о казахском боевике «Бегущая мишень», где наша героиня сыграла роль бабы Зины, прячущей у себя молодого человека, преследуемого мафией. Этот парень становится для нее чуть ли не сыном.

Между тем своего родного сына Мордюкова тогда потеряла навсегда: Владимир Тихонов скончался от передозировки наркотиков. Как мы помним, эта проблема возникла у Владимира давно – еще в подростковом возрасте. И никакое вмешательство родных людей или коллег не смогло отвратить его от пагубного пристрастия. Как вспоминает вторая жена Владимира Наталья:

«В его судьбе друзья сыграли роковую роль. Володя не был тщеславен, не выбирал нужных друзей – дружил с простыми ребятами, бывшими одноклассниками. А друзья эти, на беду, не ослабляли «дружеских» объятий до самой его смерти. Сначала он с ними выпивал, потом пошли наркотики...

Поначалу ничего необычного в его поведении я не видела – слишком часто приходилось уезжать на гастроли. Однако со временем стала замечать довольно странные вещи: то его не добудишься, то не спит ночами. Иногда ни с того ни с сего вдруг начинает звонить куда-то, словно что-то ищет: «Когда стрелка?» Приходили его друзья, сидели на кухне допоздна, курили, пили. Когда однажды я попробовала их выгнать, он ударил меня по лицу. Обычно такой спокойный, ласковый, он неожиданно становился очень агрессивным. Вещи, которые я привозила ему, постепенно пропадали из дома – ему постоянно нужны были деньги.

Как-то Володя поехал за гонораром на «Мосфильм». Как мне потом рассказывали, он зашел в буфет, достал из кармана таблетки, запил спиртным и тут же упал. Вызвали «Скорую». Я догадывалась о наркотиках, но ни на какие уговоры бросить их он не поддавался. И угрожал каждый раз: «Не смей говорить матери, она и так больна». Когда мы встретились со свекровью в больнице, она при всех – врачах, пациентах – закричала: «Что ж ты мне раньше ничего не сказала?!» Мне было так больно, ведь, думаю, она тоже подозревала неладное, а сделала вид, что это для нее полная неожиданность. Оказывается, даже в школе отец возил его с отравлением таблетками в больницу. После того случая Володя лежал в клиниках еще несколько раз. Он со смехом рассказывал, как врачи и сестры под впечатлением славы его родителей сами приносили ему наркотики...».

Естественно, сильнее всего переживали эту беду родители Владимира – Нонна Мордюкова и Вячеслав Тихонов. Им было вдвойне больно как родителям и как «звездам». В массовом сознании они ассоциировались с их положительными экранными образами, а в обычной жизни получилось, что их единственный сын стал наркоманом.

Вспоминает Н. Мордюкова: «Я крепко ухватилась за кровать, на которой лежит мой сын. Он скрипит зубами, стонет, мучается. «Чем тебе помочь, детка моя?» Хочется приглотить его, взять на руки, походить по комнате, как тогда, когда он маленьким болел. Теперь на руки не возьмешь. Большой – на всю длину кровати. Хочется погладить, приласкать, но взрослого сына погладить и приласкать непросто. Помощи не просит...

– Мам, похорони меня в Павловском Посаде. (Как мы помним, там родился Тихонов-старший, там жила вся его родня. – Ф. Р.)

– Ой, что ты!.. Что ты говоришь?

– Потерпи.

Я чмокнула его волосатую ногу возле щиколотки, горько завывала.

– Потерплю, потерплю, потерпим... Бывают же промежутки.

– Больше не будет, мама. Выхода нет... Ты моя, я твой...

К рассвету он примолк.

Я на раскладушечке неподалеку, смотрю: подымается одеяло от его дыхания или нет. Решила не жить. Как и зачем жить без него? Потом заорала на всю ивановскую, вызывая «Скорую». Быстро приехали по знакомому уже адресу. Вставили ему в рот трубочку, она ритмично засвистела. Дышит. Теплый. Живой... Мчимся по Москве.

Когда вносили в реанимацию, я в последний раз увидела его ступни, узнала бы из тысячи... Помню, грудью кормлю его, держу его ножку и думаю: запомню – поперек ладони в аккурат вмещалась его ступня – от пальчика до пяточки... В коридоре холодно, лампочка висит где-то высоко. Темно, неуютно. У входа в реанимацию, откуда доносится свист, его свист, стоит лавка. Я иссякла. Прилегла и подложила ладонь под щеку. «Зачем мы здесь, сыночек?..» Маленький был, соску не взял, выплюнул. Я сокрушалась, видя, что с соской дети спокойнее. Тогда выплюнул, а сейчас вставили насильно. И я, не дыша, молю бога, чтоб этот свист не смолк...

– Здравствуй! – эхом под сводами старинного коридора прозвучал знакомый голос.

– Здравствуй. – Привстав, взглянула на поздоровавшегося.

Это отец его пришел. Я закрыла лицо руками и разрыдалась. Плакать на плече не пришло: мы уже давным-давно не жили вместе. Как оказалось, ни на его плече, ни на своей подушке не выплачешься за всю оставшуюся жизнь...».

За пару лет до смерти Владимира, когда его сразил второй инсульт, Мордюкова решила съехаться с ним, видимо надеясь, что сумеет положительно повлиять на образ жизни сына. Так Владимир переехал к матери в ее квартиру в знаменитом высотном доме на Котельнической набережной. Однако и совместная жизнь матери и сына не была идеальной. Во-первых, болезнь зашла слишком далеко, во-вторых – Тигру рекомендуется бежать от Быка куда-нибудь подальше, поскольку в их векторном союзе именно Бык является «энергетическим» вампиром. В гороскопе так и написано: «Бык всегда будет стремиться уничтожить Тигра». В итоге после нескольких лет проживания у матери Тихонов захотел «на свободу». И в июне 1990 года Мордюковой удалось-таки разменять свою квартиру и отдать сыну ту, что была у метро «Щукинская». Видимо, она все еще надеялась, что сын вновь сойдется с Натальей и сыном и заживет по-другому. Но, увы...

В те же дни Тихонов позвонил Наталье и рассказал об обмене. Сказал: дескать, я исправлюсь и мы заживем по-новому. «Я буду гулять с сыном, водить его в школу», – обещал Владимир. Наталья поверила и вернулась к мужу. А тот спустя несколько дней... скончался от передоза.

В те дни Наталья уехала на очередные гастроли в Ленинград (они прогоняли новую программу перед поездкой в США), а Тихонов остался дома (их сын был у бабушки). 11 июня, получив зарплату в Театре киноактера, Владимир купил «колес» и в тот же день «загулял» с приятелем Анатолием. Они «гуляли» весь день, после чего Анатолий ушел домой. А утром он пришел к Тихонову и обнаружил его мертвым. На столе стояла бутылка водки и пачка «колес». Врачи констатировали остановку сердца от передоза. Спустя несколько лет Анатолий покончит с собой – вскрыет себе вены. Перед смертью он заявит: «Я хочу попросить прощения у Наташи – на мне вина за Володину гибель».

Похоронили Тихонова на Кунцевском кладбище. Там произошел неприятный инцидент. Когда Наталья с сыном зашли в автобус, чтобы уехать с кладбища, Мордюкова вдруг спросила: «А ты что здесь делаешь?» – и высадила их из автобуса. С тех пор они больше не

общались. Отметим, что Бык и Лошадь – антагонисты. А союз двух деспотичных Стрельцов порой омрачается дележкой авторитетов либо чего-нибудь общего. Видимо, у Мордюковой и Тихоновой этим общим был Владимир.

После развала СССР творческая судьба Мордюковой на какое-то время прекратилась. Не было работы ни в кино, ни в театре. Да и творческие поездки, за которые в былые годы она получала неплохие гонорары, тоже канули в Лету. В итоге знаменитая актриса, как и большинство ее коллег ее же возраста, перебивалась с хлеба на воду. Тем более что больших капиталов она к тому времени скопить не сумела, а те скудные сбережения, которые у нее были, в один миг «сожрала» гайдаровская реформа 1992 года. О своей непрактичности в финансовых вопросах сама актриса как-то выразилась следующим образом:

«Все получилось из-за моей дурусти. По неталантливости своей в смысле обогащения, накопления благ. В нашей стране, если человек хотел что-то иметь, нужно было жить под карандашик – того себе не позволить, этого... А мне напрочь бог такого дара не дал. Деньги я считать не умела и не умею».

Заметим, что в 1992 году одной из планет Солнечной галактики было присвоено имя Нонны Мордюковой. Номер планеты – 4022. Правда, большого проку от этого события актриса не испытала – в материальном отношении она продолжала жить весьма скромно. Хотя кое-какие заработки на ее долю выпадали. Так, она снялась в фильме «Луна-парк» (1993; тетка Алены), «засветилась» в социальной рекламе на ТВ (вместе со своей подругой и астрологической «родней» (тоже Быком) Риммой Марковой, снялась в роли пожилой женщины-путейщицы).

В 1995 году Мордюкова снялась в небольшой роли работницы загса в одном из самых коммерчески успешных кинопроектов того времени – комедии «Ширли-мырли». Гонорар за эту роль актрисе заплатили неплохой, однако сама она чуть позже отозвалась об этой работе без должной симпатии. Может быть, потому, что у нее не сложилось теплых отношений с режиссером этой картины Владимиром Меньшовым (**17 сентября 1939 года, Дева-Кот**). Здесь, судя по всему, свою роль сыграла астрологическая дисгармония их месячных знаков, да и с годовыми не все было ладно (как мы помним, с Котами у нашей героини были не самые простые отношения).

В «именном» году Быка (**1997**) свет увидели мемуары Н. Мордюковой «Не плачь, казачка!».

А в год ее векторного «слуги» Тигра (**1998**) Мордюкову вновь позвали на главную роль, причем сделал это ее астрологический «родственник» – режиссер-Бык. Речь идет о Денисе Евстигнееве (**29 октября 1961 года, Скорпион-Бык**). Как мы помним, еще в молодости Мордюкова тесно общалась с матерью Дениса – тогда еще молоденькой Галиной Волчек, которая является их «однокомандницей» – Петухом (**1933**). И вот, спустя почти полвека после этих отношений, сын Волчек позвал Мордюкову в свою картину «Мама». Фильм был вольным пересказом знаменитого уголовного дела, в центре которого была музыкальная семья Овечкиных (в фильме они Юрьевы), которая в советские годы создала ансамбль «Семь Симеонов», а в 1988 году пыталась сбежать на Запад путем угона пассажирского авиалайнера. Эта попытка закончилась трагедией: большая часть семейства Овечкиных погибла.

Именно роль матери угонщиков, которая, собственно, подбила их на этот поступок, и сыграла Мордюкова. В ролях ее киношных детей представители пяти астрологических знаков: Крыса (Олег Меньшиков, **1960**), Кот (Владимир Машков, **1963**), Лошадь (Евгений Миронов, **1966**), Петух (Алексей Кравченко, **1969**), Тигр (Михаил Кротов, **1974**).

В новом тысячелетии Мордюкова почти не снималась, поскольку была больна и почти не покидала своего дома (лишь иногда ложилась в больницу). Рядом с нею в такие минуты были ее родные младшие сестры и братья. Больше никого из родственников Мордюкова видеть не хотела. В том числе своего первого мужа Вячеслава Тихонова, двух своих неве-

сток (Наталью Варлей и Наталью Егорову) и двух своих внуков. По словам самой актрисы (интервью газете «Московский комсомолец» за декабрь 2003 года):

«У меня нет желания их видеть. Вот такой я нехороший человек... Официально у сына было две жены, и обе Наташи. В первую, ту, которая Варлей, он влюбился после «Кавказской пленницы». Когда у них родился ребенок, она никого к нему не подпускала, заставляла марлевые повязки на лицо накручивать. Не сложилось у нас с ней сразу как-то... (как уже отмечалось, у Стрельца-Быка и Рака-Свиньи круглая дисгармония. – Ф. Р.) И мальчик на моего сына внешне мало похож: глаза какие-то вспухшие. А вот пальцы и коленки Володиных, да и ухо с трещинкой явно его...

А вот вторую невестку – балерину – я приняла (все-таки «родственная», стрелецкая порода давала о себе знать. – Ф. Р.). В их разводе виноват был мой сын. После его смерти она неоднократно выходила замуж, но ее женская судьба не сложилась...

А Тихонов мне никогда не звонит. Ну и правильно делает: у него сейчас другая жизнь, другая семья. Когда мы с ним случайно встречаемся, он холодно так здоровается и проходит мимо, реже – задаст пару вопросов из вежливости...

Меня спасают мои близкие, они недалеко от меня живут. Я их всех в Москву перевезла. Кто в Химках, кто в Люберцах. Младший брат Васенька, самый любимый, – самолетный мастер в гражданской авиации, в Быкове работает. Сестра Анечка – библиотекарь. Вторая сестра, Людмила, – портниха, шьет спортивные костюмы. Третья сестра, Катаева Наталья, – художник по костюмам в объединении «Экран». Супруг Натальи работал оператором у Татьяны Лиозновой в фильмах «Три тополя на Плющихе», «Семнадцать мгновений весны». Есть еще один брат – он военный, уже на пенсии. Так что близкие все со мной...».

В новом тысячелетии Мордюкова снялась в двух фильмах: документальном и художественном. Начнем с первого.

В 2000 году Рената Литвинова (12 января 1967 года, **Козерог-Лошадь** – круглая дисгармония со Стрельцом-Быком) сняла документальный фильм с участием Мордюковой (а также двух других «звезд» советского кино: Лидии Смирновой и Татьяны Окуневской) под названием «Нет смерти для меня». В нем героиня нашего рассказа поведала зрителям много интересных фактов из своей жизни. Однако, несмотря на оптимистическое название фильма, в целом он производил грустное впечатление. Миллионам поклонников Мордюковой было больно видеть ее в нынешнем состоянии – было видно, что актриса явно тяготится сегодняшними временами с их очевидной бездуховностью.

Последним фильмом с участием Мордюковой стала лента ее астрологического однокомандника Петуха – режиссера С. Сычева (**28 мая 1945 года, Близнецы-Петух**) – под названием «Отчий дом». В нем актриса сыграла небольшую роль своей ровесницы бабы Аграфены.

В последние годы Мордюкова сильно болела и периодически ложилась в больницу. Так, в апреле 2004 года она оказалась в Институте имени Склифосовского, где ей поставили диагноз – тромбоз артерии. Однако там Мордюкова не долечилась и уехала домой раньше времени. Но спустя несколько дней поплатилась за это – у нее случился инфаркт, и актриса угодила в реанимацию 51-й больницы. Там у нее началось внутреннее кровотечение, и ее в тот же день перевели в Центральную клиническую больницу («кремлевка»), где врачи сумели стабилизировать ее состояние. Подлечившись, Мордюкова выписалась домой. Однако ее злоключения на этом не закончились.

В ноябре 2006 года Мордюкову сразил инсульт и она вновь оказалась в ЦКБ. С этого момента больничные покои стали для актрисы почти вторым домом – она стала попадать туда часто. Сама актриса понимала, что дни ее уже сочтены. Однако после этого она прожила почти полтора года. И за это время успела помириться со своим первым мужем Вячеславом

Тихоновым. Об этом она рассказала в своем интервью «Комсомольской правде» (номер от 26 апреля 2008 года, авторы – Л. Гамова, А. Гамов):

«Он первый про меня по телевизору – фильм назывался «Все о тебе», то есть о Мордюковой, – сказал: «Нонна, я виноват, что перепутал твою жизнь. Прости... Я хорошо к тебе отношусь, и все пустяки». Я довольна была, что он сказал такое. Поэтому взяла и ему позвонила... Из больницы. Говорю: «Славочка, дорогой, я тебя очень уважаю и посылаю тебе большой привет и спасибо, что ты вспомнил обо мне. Я тоже твою жизнь запутала, дорогой, не обращай внимания на то, что было, – что было, то уплыло. Все равно ты был первым, ты и последним остался для меня». Поздравила, что родилась у него двойня – внуки его. Давно, правда. Все как-то по-теплому говорили. И сказала еще: «Очень целую тебя в щечку». Он говорит: «Спасибо». Я: «Спасибо, Славочка, и тебе тоже»...

Развелись мы в 1963 году. И все эти годы – 45 лет – ни разу друг с дружкой не поговорили...

Я каждый день о нем вспоминаю. Как мы учились, как впервые на свидание пошли. Воспоминания... От них никуда не денешься. Все это меня согревает. Потому что это детство и юность. Все же у нас со Славой была семья. Больше у меня уже не состоялось семьи. Я каждый день его вспоминаю и благодарю в душе.

А потом я ему еще написала письмецо. Маленькое такое: «Слава, была очередь большая, никак не соединяли с тобой. Так я решила написать... Что было, то было, а осталось только хорошее. А плохое не хочется вспоминать, оно у каждого бывает...»

Спустя два с половиной месяца после публикации этого интервью – 6 июля – Нонна Мордюкова скончалась. Причем приближение смерти она почувствовала заранее. И в марте 2008 года попросила свою родную сестру Наталью отвезти ее на Кунцевское кладбище к сыну – Владимиру Тихонову, который ушел из жизни в 90-м году. Спустя несколько дней после этой поездки Мордюкова вновь легла в ЦКБ. В апреле ее выписали домой, но уже в следующем месяце – 23 мая – ей снова стало плохо и она снова угодила в «кремлевку» с диагнозом «деменция». И живой оттуда уже не вышла.

В начале июля ее состояние резко ухудшилось. Врачи собрали консилиум, на котором было принято решение перевести актрису в реанимацию психосоматического отделения. Там ей вроде бы стало полегче. За несколько часов до смерти, в воскресенье, 6 июля, она даже разговаривала с сестрой по телефону. Но затем у нее внезапно резко подскочило давление. И тем же вечером великая актриса скончалась на руках у сиделки, которая круглосуточно находилась при ней уже несколько дней.

Прощание с Н. Мордюковой состоялось 9 июля. Вот как это событие освещалось в СМИ.

«Твой день» (номер от 10 июля, авторы – Т. Степанова, Г. Румянцева):

«...Отпевание актрисы в храме Спаса Нерукотворного на Сетуни началось ровно в полдень. Согласно воле покойной, гражданской панихиды в Доме кино, традиционной для деятелей искусства, не было. Тело Нонны Мордюковой из морга сразу привезли на Кунцевское кладбище.

Отдать дань памяти легендарной актрисе с утра пришли сотни людей. Поклонники таланта Нонны Викторовны несли охапки цветов и плакали. Они шли на кладбище, чтобы увидеть в последний раз ту, которая долгие годы дарила радость своей великолепной игрой миллионам людей.

Одной из первых в храм вошла Наталья Варлей – супруга покойного сына Нонны Викторовны...

Среди многочисленных поклонников гения Нонны Викторовны – известные актеры. Все как один равны перед общим горем. Никита Михалков, который всю жизнь был близок с актрисой и в трудную минуту всегда старался помочь, тоже приехал на церемонию.

Никита Сергеевич на протяжении всей панихиды стоял вместе с родственниками Нонны Викторовны, на глазах у великого кинематографа невольно выступали слезы. Евгений Миронов, Владимир Машков, Лариса Лужина, Сергей Гармаш, Ирина Розанова, Денис Евстигнеев, новый министр культуры России Александр Авдеев... все попросили прощения у великой актрисы.

Отдать дань памяти легенде советского кинематографа приехал и мэр Москвы Юрий Лужков.

Отпевание длилось час. Но за это время в небольшом храме так и не появился тот единственный человек, которого так надеялись увидеть все близкие Нонны Викторовны, – ее бывший муж Вячеслав Тихонов.

– Если мы сочтем нужным, то поедem, – ответила на вопрос о похоронах Нонны Мордюковой дочь Вячеслава Васильевича Анна.

В церкви коллеги Нонны Викторовны, знавшие ее близко, переговаривались вполголоса: «Почему Тихонова нет?» – «Он, похоже, не знает до сих пор... Дочь не хочет ему говорить».

Нонна Мордюкова и Вячеслав Тихонов, бесспорно, были самой красивой парой советского кинематографа...»

«Экспресс газета» (номер от 14 июля, автор – М. Панюков):

«Рассказывает сестра Мордюковой Наталья Викторовна: «Да, мы нарушили волю Нонны и открыли гроб. Выглядела она все же лучше, чем в последние месяцы жизни. И не потому, что гримеры постарались приукрасить нашу любимую сестричку. Нонна лежала спокойно и величаво – видно, ей воздастся в следующей жизни за то, чего она не получила в этой. До последнего дня она верила, что поправится и любовь к кино победит болезнь. Да и Славочку Тихонова любила до последних дней жизни. Мы догадывались, что гражданскую панихиду она отменила из-за нелюбви к фальши и неискренности. Зачем принуждать кого-то к красивым словам? К тому же Славочка спокойно оставался бы на даче, и никто не судачил бы про его отсутствие. Ей не хотелось, чтобы любимый человек, который так обидел ее в молодые годы, видел ее в гробу...»

«Комсомольская правда» (номер от 10 июля, авторы – Л. и А. Гамовы):

«...Отпевание проводил архиепископ Уфимский и Стерлитамакский Никон – так пожелала сама актриса.

– Он приезжал как-то к Нонне, привез денег, – рассказали нам сестры актрисы. – Но дело не в деньгах. Просто отец Никон ей как-то в душу запал...

Никита Михалков немного опоздал, и мы подали ему уже зажженную свечу. Но он тут же передал ее стоявшему рядом министру культуры Александру Авдееву, а сам встал поближе к церковному хору – начал вместе с ним петь «Вечную память»...

Когда гроб, накрытый крышкой, вынесли из храма – раздались аплодисменты.

Пока его несли к тому месту, где похоронен Владимир Тихонов (сын Нонны Мордюковой и Вячеслава Тихонова), актриса Наталья Варлей все время утирала слезы... Гроб с телом Нонны Мордюковой опустили в могилу, вырытую рядом с могилой Владимира (так завещала Нонна Викторовна). Близкие родственники, бросив на крышку гроба по горсти земли, расступились, чтобы дать возможность многочисленным почитателям таланта великой актрисы подойти ближе. А Наталья Варлей не сдвинулась с места – так и осталась стоять у вороха свежесрезанных хвойных лап, которые окружали могилы матери и сына...»

Г алина ПОЛЬСКИХ

Г. Польских родилась в Москве **27 ноября 1939 года (Стрелец-Кот)**. Читаем в гороскопе:

«**Земляной Кот** (его год длился с 19 февраля 1939-го по 7 февраля 1940 года; повторяется каждые 60 лет) – тихий и скрытный индивидуум, но, тем не менее, очень проницателен и умен. Он реалист и готов работать долго и упорно, чтобы добиться желанной цели. Как прекрасному бизнесмену, ему почти всегда везет в финансовой сфере. Говорит он всегда убедительно, что без труда привлекает других на свою сторону. Пользуется заслуженным успехом у друзей и коллег, а его взгляды и мнения высоко ценятся и принимаются во внимание.

Стрелец-Кот: один из самых уравновешенных Котов, способный ловить мышей и привыкнуть не только к дому, но и к хозяину. И в то же время это Кот, не похожий на других своих собратьев – он любит приключения. Он не настолько дипломатичен и тактичен, как остальные Коты, однако он – лояльный тип, который умеет сильно и страстно любить. Личность весьма динамичная, быстро схватывает любую информацию и обрабатывает ее. Это масовик-затейник, прекрасный рассказчик и сказочник. Обаятельный в партнерстве, очень хорошо взаимодействующий с детьми, этот Кот просто создан для семейной жизни, хотя его сексуальный потенциал не очень высок.

Женщина-Кот: женщина-Кот выставляет свою культуру со смакованием. Она может глубоко изучить некоторые предметы с единственной целью блистать, тогда как она может ничего не знать о других, более важных вещах. Женщины этого знака смогут блистать во всех видах деятельности, которые требуют вкуса, гостеприимства и представительности.

Женщине-Коту свойственна меланхолия. Она может расплакаться из-за сущей ерунды, но быстро успокоиться. И эти чувства проявляются так непосредственно, что мужчина еще больше попадает под власть ее чар. Однако Коты нежны и предупредительны к тем, кого любят, но к ближайшим родственникам редко привязаны. Из всех знаков женщина-Кот обладает самым ограниченным материнским инстинктом. Своим детям она скорее подруга, чем наставник.

В любовных отношениях Кот предпочитает выступать инициатором, причем свои правила и условия он диктует ненавязчиво и незаметно, а недовольство может выразить в тактичной форме, и за это будет невозможно на него обидеться. Кот флиртует направо и налево, легко и непринужденно меняя партнеров, но при этом сам требует верности и честности. Женщина-Кот редко бывает одинокой и не сомневается в том, что благополучная семья ей просто необходима, потому что она способна украсить ее дом и мир. Она быстро смиряется с некоторым ограничением свободы, и семейные узы ее не тяготят. Но на нее нельзя ни в коем случае давить или ставить условия, потому что в таком случае женщина-Кот спокойно и тихо уйдет. Для того чтобы брак можно было считать состоявшимся, жена-Кот должна чувствовать себя не узником семьи, а ее творцом. Ей постоянно нужна свобода...

Значение имени: Галина – имя достаточно твердое, но вместе с тем в русском звучании в нем можно ощутить небольшой подвох – проявляя твердость характера, Галя как бы невольно начинает сомневаться, а хватит ли ей этой самой твердости? Здесь нет никакого секрета, просто имя, начинаясь очень твердо и уверенно, основной напор своего звучания оставляет на довольно мягкий звук «л». Вот и выходит, что твердость и основательность на самой середине слова как бы начинает провисать, отчего создается некоторая неустойчивость...

Иной раз Галина мучительно пытается отыскать в себе резервы твердости даже тогда, когда в этом уже нет особой нужды. Это порою делает ее чересчур строгой и к себе, и

к людям, она начинает производить впечатление замкнутого или просто очень серьезного человека, а жаль. Избежать этого можно, научившись с улыбкой относиться к неудачам и больше доверять Судьбе.

Зато если жизнь у Галины складывается более благоприятно, то она так и остается жизнерадостным, общительным человеком. В остальном же, и в том и в другом случае, можно ожидать, что Галина будет достаточно заботливой хозяйкой и хорошим, надежным работником, независимо от того, какую специальность она себе выберет.

И вновь вернемся к биографии Галины Польских.

Своих родителей она практически не помнит: во время войны, когда ей было всего три года, отец погиб на фронте, а в 1947 году от малокровия умерла и мама. Старшего брата Галины, Виктора, взяла к себе мать отца, а вот внучку взять не смогла – двоих детей она бы просто не потянула. Поэтому в 8-летнем возрасте Польских оказалась в детдоме. Однако пробыла она там недолго. Вскоре из Каунаса в Москву перебралась ее бабушка по материнской линии, Ефросиния Андриановна, и оформила над внучкой опеку. Поселились они в бывшей родительской 9-метровой полуподвальной комнатке на Сретенке, в доме напротив магазина «Грибы – ягоды», куда бабушка устроилась работать уборщицей.

Окончив школу в 1956 году, Польских решила поступать во ВГИК. По ее словам: «Тогда я совершенно не понимала, что актерство – не просто игра, а профессия, труд. Хорошо помню первый тур: в комиссии сидят Гена Шпаликов (как студент) и Наташа Зацепина, которую мы, девчонки, боготворили и которой жутко завидовали. Еще бы: «Первоклассница», «Дети партизана» – кинозвезда! Я выбрала для чтения малопопулярную басню Ивана Крылова «Цветы» и уже этим запомнилась. Когда я прочла стихотворение, Наташа показала мне большой палец – мол, все отлично. Для меня тогда это было гораздо важнее мнения педагогов.

Я поступила на курс к Михаилу Ильичу Ромму...»

Отметим, что Ромм родился в год Крысы (**24 января 1901 года, Водолей-Крыса**), а у Стрельца-Кота с ним гармония только по месячным знакам. Но был еще один мужчина-Крыса, с которым судьба свела Польских в то время. Речь идет о студенте-третьекурснике с режиссерского курса Фаике Гасанове (**1936**) из Баку, который принялся настойчиво ухаживать за героиней нашего рассказа. Бывало он даже ночевал в подъезде у своей возлюбленной (строгая бабушка Галины не пускала его в квартиру), а утром они вместе шли на учебу во ВГИК. Польских принимала его ухаживания, хотя говорить о каких-то глубоких чувствах к нему, видимо, не приходилось. Галина, лишенная родительской ласки, нуждалась в сильном мужском плече, на которое она могла бы опереться. К тому же, как думала она, они с Фаиком были эффектной парой: он черненький, она – беленькая. В итоге в самом конце обучения Галины в институте (1960) они с Фаиком поженились. Бабушка не стала возражать, поскольку за это время успела убедиться в серьезности намерений жениха. Особенно ее подкупил один случай, случившийся накануне свадьбы. Фаику надо было купить обручальное кольцо, но он не знал размера пальца своей невесты. Тогда он приехал к ней домой, но та уже спала. И жених уговорил бабушку впустить его в дом, чтобы снять мерку с безымянного пальца... спящей Галины. До конца процедуры та так и не проснулась.

Читаем в гороскопе: **«Женщина-Кот – Мужчина-Крыса: Этот союз нельзя назвать слишком удачным. Причем особенно осторожным надо быть Крысе – она не должна позволять себе эксплуатировать Кота. В противном случае тот будет рассматривать ее в качестве обеда. Поэтому конфликтов в этом браке вряд ли удастся избежать, хотя поначалу все может складываться вполне благополучно. Открытость брака и множество гостей будут разнообразить этот союз. Спокойствие жены должно благотворно влиять на характер мужа. Но он должен давать ей возможность отдохнуть и предаться мечтам, иначе она замучит его капризами и жалобами. А вот хлопотать по хозяйству следует вместе, дружно засучив рукава. Если**

кто-то будет отлынивать, то это будет рождать почву для постоянных претензий, от которых и до серьезных конфликтов недалеко».

Так получилось, что и ребенок молодоженов тоже родился в год Крысы. Это была девочка, которая появилась на свет 2 ноября 1960 года (**Скорпион-Крыса**) и была названа редким именем Ириада. После этого Польских пришлось уйти из института. Ее лучшая подруга и астрологическая «родственница» Людмила Абрамова (**16 августа 1939 года, Лев-Кот**; впоследствии – жена В. Высоцкого) уговаривала ее остаться, обещая сдать за нее все зачеты и экзамены, но Польских решила по-своему.

Уйдя из ВГИКа, Польских не стала домохозяйкой. Впрочем, этого и не могло быть, поскольку Коты никогда не замыкаются в домашних стенах. В итоге уже спустя полгода после рождения ребенка Польских вышла на съемочную площадку фильма, который принес ей всесоюзную славу. Речь идет о фильме «Дикая собака Динго» режиссера Юлия Карасика (**24 августа 1923 года, Дева-Свинья**). Причем в эту картину актрису сосватал ее астрологический «родственник» – режиссер легендарного фильма «Летят журавли» Михаил Калатозов (**28 декабря 1903 года, Козерог-Кот**). Он собирался снимать Польских в главной роли в своей картине «А, Б, В, Г, Д...», но фильм так и не состоялся, после чего Калатозов отвел начинающую актрису в съемочную группу «Дикой собаки Динго».

Это была мелодрама о юношеской любви, где Польских досталась главная роль – восьмиклассницы (!) Тани Сабатеевой, в которую влюбляется ее сверстник. Последнего играл сын известной казахской актрисы Амины Умурзаковой Талас (**1946, Собака**). Кстати, в отличие от природы, где Кот и Собака являются врагами, в астрологии они вполне гармонично существуют друг с другом.

Премьера фильма «Дикая собака Динго» состоялась 15 октября 1962 года. А уже пять дней спустя в газете «Советская культура» появилась статья критика Ирины Рубановой, в которой та писала:

«В работе Г. Польских иногда ощутимы пустые места, в которых проступает душевная вялость и скованность. Инертна, невыразительна актриса во многих эпизодах с Филькой, хотя здесь у нее отличный партнер – Т. Умурзаков. Но великолепно сыграны трудные сценки общения Тани с неодушевленным миром: поклоны иве, игра с лунным лучом и глобусом выглядят органично и настолько естественно, что комбинированные съемки, примененные в этих эпизодах, кажутся совершенно лишними, а временами – попросту уступкой плохому вкусу. Но лучше всего Галя Польских читает стихи...»

Фильм «Дикая собака Динго» помог Польских восстановиться во ВГИКе. Она попала на курс к Сергею Герасимову и Тамаре Макаровой, где ее однокурсниками были: Николай Губенко, Евгений Жариков, Сергей Никоненко, Жанна Болотова, Жанна Прохоренко, Лидия Федосеева.

Между тем яркий кинодебют принес Польских не только всесоюзную, но и мировую известность: на фестивалях в Венеции, Вене и Лондоне в 1962–1963 годах эта картина была удостоена главных призов (в Венеции ей была присуждена Первая премия – «Золотой лев св. Марка» и специальная награда жюри «Золотая ветвь»). Правда, сама Польских на эти престижные фестивали так и не попала. Почему? Вот что она сама рассказывает:

«Я сама отказывалась от поездок на Венецианский фестиваль, в Норвегию, в Мексику. У меня был ребенок, я жила с бабушкой, и та мне говорила: «Куда ты поедешь, ты что? Вот по радио говорят, атомные бомбы там испытывают, а если с тобой что случится? Тебя-то я вырастила, а вот правнучку, дочку твою, уже не смогу!» Я бабушку слушалась – никуда не ездила».

Кстати, о бабушке. Даже после яркого дебюта внучки в кино Ефросиния Андриановна продолжала ворчать: мол, несерьезная у тебя профессия. Чтобы успокоить бабушку, Польских купила с гонорара от «Дикой собаки...» телевизор, чтобы та сумела-таки увидеть свою

внучку на экране и оценить ее талант (в кинотеатр пожилая женщина не ходила из-за больных ног). Однако при жизни бабушки этот фильм по ТВ так и не показали.

Читатель вправе спросить: а где же в ту пору был супруг Польских Фаик Гасанов? Дело в том, что в начале 60-х он жил на два дома – московский и бакинский. Не сумев получить работу по своей специальности на столичных киностудиях, он отправился делать карьеру на «Азербайджанфильме». Однако получалось у него это не слишком удачно – самостоятельных постановок ему не давали. Зато у его жены карьера явно шла в гору. И в 1963 году Польских сыграла свою вторую роль в кино, которая упрочила ее славу одной из самых талантливых молодых актрис советского кинематографа 60-х годов. Речь идет о фильме «Я шагаю по Москве» Георгия Данелии (**25 августа 1930 года, Дева-Лошадь**).

По сюжету в нем было четверо главных персонажей: метростроевец Коля, его импульсивный друг Саша Шаталов, продавщица грампластинок в ГУМе Алена и писатель-сибиряк Володя Ермаков. Так вот в первоначальном варианте всех троих должны были играть актеры, рожденные в год Петуха: Колю – Никита Михалков (**1945**), Сашу – Евгений Стеблов (**1945**), Алену – Наталья Селезнева (**1945**) и Володю – Станислав Любшин (**1933**). Однако, если бы это случилось, многие сюжетные коллизии выглядели бы неправдоподобно с астрологической точки зрения: все-таки четыре Петуха в одной компании – это явный перебор, там не может быть гармонии. Здесь нужен был именно баланс знаков, а не перебор их. Ведь по сюжету одна пара (Коля и Саша) должны были постоянно пикироваться друг с другом (что для двух Петухов дело вполне естественное), а вот другая пара (Алена и Володя) должны были друг друга полюбить. А в гороскопе про любовь двух Петухов друг к другу сказано следующее: «Петухи с орлиной зоркостью подмечают недостатки других людей, следовательно, мы не обманемся, если предположим, что два Петуха будут постоянно ссориться».

Что удивительно, но именно баланс астрологических знаков в итоге и был найден членами худсовета. И хотя они не увлекались астрологией, но без влияния звезд дело здесь явно не обошлось.

Итак, члены худсовета оставили при своих ролях Никиту Михалкова и Евгения Стеблова, а вот на роли Алены и Володи утвердили других исполнителей: героиню нашего рассказа Галину Польских и актера Алексея Локтева, который был ее астрологическим «родственником» – тоже Котом (**1939**). Таким образом, баланс был налицо: с одной стороны два Петуха, которые вечно пикируются друг с другом, с другой – два Кота, которые влюблены друг в друга. И эта любовь выглядела вполне гармонично, поскольку в гороскопе сказано: «Два Кота могут прожить целую жизнь и ни разу не поссориться. Оба утонченные эстеты и могут провести всю жизнь в приемах, вечеринках и светских беседах».

Кстати, на сердце Алены поначалу претендовал и Коля, однако шансов победить своего соперника у него не было. Почему? Как сказано в гороскопе: «Петух утомляет Кота своей бесшабашностью».

Первая проба с Польских состоялась 3 июля 1963 года. Спустя ровно две недели начались съемки фильма (на Ленинском проспекте снимали сцены с участием Михалкова и Стеблова), но наша героиня включилась в работу чуть погодя – 3 августа. В тот день в Центральном парке культуры и отдыха имени М. Горького снимали эпизод, где Коля и Алена смотрят в Зеленом театре выступление Кубинского оркестра.

В следующий раз Польских объявилась на съемочной площадке 7 августа: поздним вечером снимали эпизод на Ленинском проспекте с участием Михалкова, Локтева, Стеблова, Польских и Ирины Скобцевой. Последняя играла крохотную роль незнакомки. Это ее герои фильма уговаривают поговорить по телефону с мамой Алены, представиться подружкой девушки и уговорить маму не торопить дочь домой. Удивительно, но Скобцева является астрологической «родственницей» Польских – тоже Котом (**1927**). То есть одна кошка (более взрослая) помогает другой (молодой). Кто-то скажет, что это случайность, а кто-то, наоборот

– все то же влияние звезд. Ведь пригласить на эту крохотную роль могли кого угодно, но выбор пал именно на человека, рожденного в год Кота.

12 августа Польских вновь вышла на съемочную площадку. На этот раз ею стал пятачок возле Бородинской панорамы на Кутузовском проспекте. Затем в течение нескольких дней Польских в съемках не участвовала и объявилась там 22-го, чтобы отсняться в эпизоде, где Алена обнаруживает грабителя (актер Шкурин) и заманивает его на колесо обозрения. А в это время продавщица мороженого (актриса Ананьина) вызывает милицию. На следующий день съемки этого эпизода были продолжены.

28 августа Польских вновь снималась в эпизодах, происходящих в ЦПКиО.

2 сентября наша героиня снялась в начале эпизода с грабителем: когда тот пытается ограбить посетителя ЦПКиО, оказывается разоблачен и пытается спастись бегством.

3 сентября съемки переместились во 2-й павильон «Мосфильма»: снимали эпизод в квартире Саши Шаталова с участием Польских, Михалкова, Стеблова и мальчика Бархатова, который играл брата Саши.

В следующий раз Польских снималась 16 сентября. Съемочной площадкой снова стал вечерний ЦПКиО. На этот раз снимали один из самых смешных эпизодов фильма: сеанс гипноза. В качестве гипнотизера выступал Коля (Михалков), а в роли жертвы незнакомый посетитель ЦПКиО, роль которого исполнял Ролан Быков (1929, *Змея*). Правда, съемка едва не сорвалась. Дело в том, что в те дни Быков занимался монтажом собственного фильма («Пропало лето») и круглосуточно пропадал на «Мосфильме». Несмотря на то что он клятвенно обещал Данелии приехать на съемки, в назначенный день он про свое обещание забыл. Данелия позвонил ему в монтажную. Быков схватился за голову: «Гия, через полчаса буду!» Однако миновало полчаса, час, а от Быкова ни слуху ни духу. Тогда Данелия послал на студию гонца – своего ассистента. Но и тот вернулся без актера: «Быков сказал, что сейчас переставит два кадра и придет». Минул еще час. За это время можно было не только два кадра переставить, а все десять. Понимая, что дальнейшее промедление может сорвать съемочный день окончательно, Данелия отправился за Быковым лично. И действовал решительно: подхватил Быкова под руки и потащил из монтажной. Быков упирался: «Ну подожди... еще чуть-чуть... два кадра переставлю, и все...» – «Завтра переставишь», – бубнил в ответ Данелия. Поскольку на съемочной площадке Быков буквально фонтанировал идеями, эпизод с его участием снять за один день не удалось: работа велась 16 и 18 сентября.

Кстати, с точки зрения астрологии эпизод выглядел не очень правдоподобно – в нем Петух (Михалков) пытался загипнотизировать Змею (Быкова), хотя даром гипноза обладает именно последняя. Впрочем, ничего хорошего из этого сеанса не получилось – видимо, из-за озвученной выше причины.

19 сентября в парке Горького снимали, наверное, самые сложные эпизоды фильма: массовую погоню за грабителем (Польских тоже бегала). Съемки проходили вечером при большом скоплении массовки (около сотни человек). Пока бегали, все актеры здорово устали, а назавтра надо было снова выходить на съемку. Правда, уже не в ЦПКиО, а на «Мосфильме»: во 2-м павильоне, в декорации «квартира Саши», в течение трех дней (20 и 23—24-го) снимали несколько сцен, в том числе и ту, где Колька в порыве гнева рвет Сашке новую рубашку.

26 сентября Польских снималась вновь – в эпизодах в ЦПКиО, на Ленинских горах и у высотного дома на Котельнической набережной. На следующий день (и до 1 октября) съемочной площадкой был ЦПКиО.

3 октября Польских снималась на Мосфильмовской улице в эпизоде «двор Саши»: это там Алена танцует с Володей под патефон, звучащий из окна Сашиной квартиры на 4-м этаже (последнюю киношники арендовали).

9 октября во 2-м павильоне «Мосфильма» Польских снялась в эпизоде «отделение милиции» (Алена опознает там грабителя).

14 октября съемки переместились под землю – в столичный метрополитен имени Ленина. В тот день с часа ночи до четырех утра на станции «Университет» сняли несколько сцен, где Володя, Колька и Алена прощаются друг с другом. На следующий день сняли финал: Колька идет по вестибюлю и поет песню «А я иду, шагаю по Москве...». Кстати, первоначально финал хотели снимать на открытом воздухе. Но в тот день погода выдалась пасмурная, и эти кадры перенесли под землю.

16 октября сняли сцены прощания Володи, Коли и Алены, а на следующий день досняли финал: Колька поднимается по эскалатору и поет свою песню. На этом месте читатель вправе решить, что съемки фильма благополучно завершились: финал ведь. Ан нет. В кино заключительные сцены могут снимать чуть ли не в первые дни съемок. В нашем случае было чуть иначе: финал сняли за полтора месяца до конца съемок.

18 и 21 октября в метро досняли еще несколько сцен, после чего группа опять перебазировалась на студию. Однако Польских объявилась на съемочной площадке только 12 ноября: в тот день в 6-м павильоне снимали знакомство Коли и Володи с Аленой в отделе грампластинок. Первоначально эти сцены предполагалось снимать в естественных интерьерах – в ГУМе, – но потом Данелия пришел к мнению, что на студии это сделать будет гораздо удобнее: ни толкучки тебе, ни зевак.

20 ноября Польских отснялась в 9-м павильоне в эпизоде «эстрада ЦПКиО», а на следующий день вновь переместилась в 6-й павильон, в «отдел грампластинок» (там же снимали и на следующий день). На этом съемки эпизодов с участием Галины Польских закончились (фильм снимался до 29 ноября).

Премьера фильма «Я шагаю по Москве» состоялась 11 апреля 1964 года. До конца года он собрал на своих сеансах 20 миллионов зрителей. После этого фильма имя Галины Польских уверенно заняло место среди плеяды молодых «звезд» советского кинематографа. И в том же году снялась сразу в двух фильмах: «Жили-были старик со старухой» и «Верность». В первом у нее была небольшая роль (Галя), во втором – главная – Зоя. Отметим, что сняли их режиссеры из одной астрологической команды Бык – Змея – Петух: Григорий Чухрай (1921, Петух) и Петр Тодоровский (1925, Бык). Прогремел фильм последнего. Это была мелодрама на военном материале. Речь в ней шла о том, как молодые курсанты военного училища проводят последние несколько месяцев в тылу, после чего отправляются на фронт. Польских играла роль девушки, в которую влюбляется молодой курсантик Юра Никитин. Эту роль исполнял актер Владимир Четвериков (6 октября 1940 года, Весы-Дракон), а Кот является векторным «службой» последнего. Кота и Дракона сильно тянет друг к другу, причем в этом союзе любит именно первый, а второй позволяет себя любить. Так что идеальными эти отношения назвать нельзя. Как вещает гороскоп: «Дракон будет постоянно раздражать Кота своим сумасбродством и неаккуратностью. Однако они все-таки могут найти в своих отношениях золотую середину, если только каждому из них будет отведено собственное пространство на общей территории».

Между тем следующий, 1965 год запомнился Польских с трагической стороны. Хотя поначалу ничто не предвещало беды. В том году на экраны страны вышли сразу два фильма с ее участием, и она была приглашена на главную роль (Шура Окаимова) в картину своего бывшего вгиковского учителя Сергея Герасимова «Журналист». Натурные съемки проходили летом 65-го в Челябинской области (под Миассом), и Польских со спокойной душой уехала туда, оставив дочку на попечение бабушки, как это было уже не раз. А муж тогда находился в Одессе, где он работал на тамошней киностудии уже два года и именно в том году должен был получить самостоятельную постановку.

Съемки «Журналиста» были в самом разгаре, когда из Москвы на имя Польских пришла телеграмма, в которой сообщалось о смерти ее бабушки. Актриса немедленно выехала в Москву. Похоронив родного человека, Польских вернулась на съемки, прихватив

с собой и 4-летнюю дочку. Ехали они поездом около трех суток, а когда прибыли к месту назначения, их догнала новая телеграмма – такая же страшная, как и первая: в ней сообщалось о гибели Фаика Гасанова.

Версии его смерти разнятся. Сама Польских утверждает, что ее муж погиб под колесами автомобиля недалеко от Одесской киностудии. Другие свидетели говорят о том, что все произошло из-за нелепой случайности: Гасанов побежал за последним ночным трамваем, схватился за его поручень, но внезапно поскользнулся и попал под колеса. Если последняя версия верна, то его смерть напоминает гибель известного польского актера Збигнева Цыбульского, только там фигурировал поезд.

Несмотря на двойное горе, свалившееся на нее, Польских сумела завершить работу в «Журналисте». Все-таки имя Галина дает ее обладательнице твердый характер, да Стрелец – тоже сильный знак. Его покровитель, Юпитер, наделяет своих подопечных властолюбивой и волевой натурой. Именно эти твердость и воля тогда и проявились у Польских в полной мере. А спустя год, уже окончательно оправившись от случившегося, Галина вновь оказалась в эпицентре пристального мужского внимания. За ней взялся всерьез ухаживать ее коллега по киношному миру. И снова это был режиссер, только теперь уже не рядовой, а отпрыск весьма влиятельного киношного деятеля. Речь идет об Александре Сурине, отец которого – Владимир Сурин – в ту пору возглавлял главную киностудию страны «Мосфильм». По иронии судьбы, новый супруг нашей героини был ее круглым астрологическим «родственником» – то есть Стрельцом-Котом (**10 декабря 1939 года**). А это не совсем хорошо для семейного союза, когда два супруга являют собой «клонов». Впрочем, не будем забегать вперед.

В 1966 году Сурин закончил ВГИК и взялся ставить для телевидения свой дебютный фильм «Баллада о комиссаре». На единственную женскую роль в нем (Анна Черкасова) он пригласил именно Галину Польских. С этого момента и начались их романтические отношения, которые спустя год привели к свадьбе. Жить молодые стали у родителей жениха – в их просторной квартире на престижной улице Горького. Читаем в гороскопе:

«Женщина-Кот – Мужчина-Кот: от этого гнездового брака веет романтикой и мечтами с удвоенной силой. Оба любят и понежиться на уютном диванчике, и бывать в обществе. Надо только найти компромисс. Вместе расправляться с хозяйственными делами, а потом совместно отдыхать и общаться с друзьями. Жене нужно избегать капризов и скандалов, иначе потеряет мужа, который прежде всего ценит в доме спокойствие. Главное в этом браке – взаимоуважение.

Женщина-Стрелец – Мужчина-Стрелец: поначалу этот брачный союз полон живости и веселья, забавных интимных веселий. Оба партнера высказываются прямо, открыто и откровенно. Однако нервная система обоих партнеров со временем истончается, а кровяное давление либо понижается, либо повышается до опасного предела. Оба партнера экстравагантны и живут сегодняшним днем, так что надолго их вряд ли хватит. Постоянное стремление к лидерству может стать камнем преткновения и закончиться бурной сценой с битьем посуды. Два Стрельца либо стреляют друг в друга, либо вдвоем защищают от внешних посягательств что-то созданное между ними».

В этом прогнозе подтвердится худший вариант, о чем речь у нас еще пойдет впереди. А пока все у молодых развивается хорошо. 10 ноября 1967 года по ЦТ был показан фильм «Баллада о комиссаре», а незадолго до этого в широкий прокат вышел и фильм «Журналист», где Польских, как мы помним, сыграла главную роль – Шуру Окаемову. Отметим, что роль журналиста Юрия Алябьева, который влюбился в Шуру, сыграл актер Юрий Васильев, являвшийся астрологическим «родственником» как ее самой, так и ее нового супруга – Весами-Котом (**12 октября 1939 года**). Так что наша героиня «крутила любовь» на экране с одним Котом, а дома жила подлинной любовью с другим представителем этого же знака – своим мужем. Вот такая получилась «кошачья свадьба».

Именно благодаря стараниям мужа Польских вновь стала выезжать за границу в составе кинематографических делегаций. Сами понимаете, сыну директора «Мосфильма» покидать пределы страны было гораздо проще, чем остальным советским гражданам. В итоге первой такой поездкой звездной пары стал выезд на Каннский кинофестиваль.

Г. Польских вспоминает: «Первая поездка за границу стала для меня потрясением. Это сейчас мы видим отели, рестораны, магазины, люди стали одеваться, доступно все, а раньше ничего этого не было, и я так засматривалась, что натыкалась несколько раз на стекла витрин. Помню, «суточные» были мизерные, на еду старались не тратить, наши ребята варили куриные яйца под горячей струей воды из-под крана, чтобы продержаться до какого-нибудь званого ужина...»

В 1968 году Польских посетила соседнюю с Францией страну – Италию. И вновь – ее собственный рассказ об этом: «Из актрис нас там было трое: я, Люся Савельева и Марианна Вертинская. Почему-то я чувствовала себя не очень уютно в этой поездке. К тому же если Савельева привезла с собой «Войну и мир», то фильм с моим участием был более чем средний. В один из дней нас пригласил к себе на виллу маэстро Феллини. Было весело, откуда-то взяли русские пластинки, Люся танцевала. Я сидела очень скромно, наблюдая эту жизнь и будто бы не участвуя в ней. Феллини был немногословен, но приветлив.

Вечер закончился. Мы сели в машину, подошел Феллини и повел себя как-то неожиданно. Подойдя ко мне, он провел рукой по моему лицу и что-то сказал переводчику. Я онемела, мне показалось, что такой жест возможен по отношению к... девочке легкого поведения. Мне стало до слез обидно, я чувствовала себя униженной. Машина тронулась, и переводчик, видя мое состояние, сказал: «Галя, ты чего? Ты понравилась Феллини, он сказал, что ты способная, но хитрая, и он надеется встретиться с тобой через месяц в Москве, на днях итальянского кино. А жест этот – знак его большой симпатии». Я очень ждала Феллини, мне казалось: что-то свершится в моей творческой судьбе. Но Феллини заболел и не приехал. И только множество его фотографий с добрыми надписями говорят о том, что это был не сон».

Кстати, Ф. Феллини был Козерогом-Петухом (**20 января 1920 года**) и со Стрельцом-Котом у него была круглая дисгармония. Однако природную хитрость Кота он просек с первого взгляда.

На той зарубежной «волне» Польских в 1967 году снялась в иностранном фильме. Правда, страна-производитель относилась к социалистическому блоку – это была ГДР. А картина называлась «Мне было девятнадцать» (режиссер Конрад Вольф): Польских сыграла в ней небольшую роль советского солдата-регулирующей. После этого актриса выпала из съемочного процесса на несколько лет. Почему? Дело было в неурядицах личного характера, которые перекинулись и на профессию. Распался брак Польских с Суриным (подтвердился неблагоприятный прогноз относительно брачного союза двух Стрельцов), хотя в этом браке на свет появилась дочь Мария (**1968, Обезьяна**). После этого киношные начальники включили Польских в «черные списки», дабы угодить недавнему свекру актрисы Владимиру Сурину. Так что дорога на столичные киностудии актрисе была заказана. Но, слава Богу, существовали киностудии республиканские, которых было почти полтора десятка, да еще и зарубежные. В итоге в 1969 году благодаря помощи польского оператора Ежи Липиана (**1922, Собака** – гармония с Котом) Польских отправилась в Польшу, где снялась в фильме «Дорожные знаки» Анджея Пиотровского.

В следующем году (1970) она уехала в Киев, на тамошнюю киностудию имени А. Довженко, чтобы сняться в 5-серийном телефильме о войне «Обратной дороги нет» (роль партизанки Гали). Эту картину снимал ее астрологическая «родня» – тоже Стрелец – Г. Липшиц (**28 ноября 1911 года, Стрелец-Свинья**). Отметим, что это в браке союз двух Стрельцов чреват определенными сложностями, а вот их деловые отношения развиваются иначе. Как

написано в гороскопе: «Если Стрельцы преследуют общую цель, то их союз станет творчески очень продуктивным». А про союз Кота и Свиньи там же сказано следующее: «Удачливость плюс проворство – успех в кармане».

Успех фильма и в самом деле превзошел все ожидания. Показанный в мае 1971 года, сериал «Обратной дороги нет» привлек к экранам чуть ли не всю страну. Такого массового ажиотажа вокруг советского сериала о войне не было аж с 1965 года – с фильма «Вызываем огонь на себя». Там зритель следил за перипетиями борьбы советских подпольщиков с фашистами, а здесь речь шла о героических деяниях советских партизан. Кроме того, последний фильм был настоящим военным детективом: в нем речь шла об обозе с оружием, за которым охотились фашисты с помощью своего агента в партизанском отряде. Потом выяснялось, что обоз был фальшивым – вместо оружия он вез кирпичи, тем самым пытаясь отвлечь на себя внимание фашистов, в то время как настоящий обоз двигался в ином направлении. Короче, это была классика советского военного кинематографа, которая с интересом смотрится и поныне – даже спустя четыре десятка лет (кстати, на основе этого сюжета нынешние телевизионщики сняли ремейк, который все же заметно уступает своему оригиналу).

В 1971 году с Польских наконец была снята ее опала относительно съемок на различных киностудиях, после чего она была утверждена на роль Клавдии Никулиной в 7-серийном телефильме киностудии «Мосфильм» «Тени исчезают в полдень» режиссеров В. Краснопольского и В. Ускова (оба родились в год Петуха – в **1933-м**). Отметим, что съемки фильма начались еще в июне 1970 года, однако Польских включилась в них почти год спустя, поскольку по сюжету ее героиня появлялась в двух последних сериях. Она играла девушку, которая выходила замуж за своего односельчанина (Федора Морозова), которого на следующий день забирали на фронт и он там погибал, убитый собственным отцом. Роль Федора исполнял Геннадий Корольков (**3 июля 1941 года, Рак-Змея**), с которым у Стрельца-Кота была гармония только по годовым знакам.

После гибели возлюбленного героиня Галины Польских несколько лет вдовствовала, пока наконец не сдавалась под натиском другого своего односельчанина, значительно старше ее – Фрола Курганова. На самом деле актер, который играл эту роль, был старше Польских всего-то на год. Речь идет о Валерии Гатаеве (**16 сентября 1938 года, Дева-Тигр**). С этим знаком у Стрельца-Кота круглая дисгармония. Несмотря на то что Кот и Тигр из одной кошачьей породы, однако между ними не так много общего. В большинстве случаев подобные союзы распадаются, поскольку Кот не воспринимает Тигра всерьез, а тому это сильно не нравится.

Вообще в этом фильме астрологические характеристики героев точно совпадают с их сюжетным поведением. Вот лишь несколько примеров.

Основная интрига сюжета зиждется на деятельности трех героев: сына бывшего крупного промышленника Константина Жукова, взявшего при новой власти имя Устина Морозова, дочери бывшего золотопромышленника Серафимы Клычковой, ставшей теперь супругой Устина Пистимией Морозовой, и их сподвижника Тараса, ныне – Ильи Юргина. Роль первого исполнял Сергей Яковлев (**4 августа 1925 года, Лев-Бык**), роль второй – Александра Завьялова (**4 февраля 1936 года, Водолей-Крыса**), роль третьего – Борис Новиков (**13 июля 1925 года, Рак-Бык**).

Отношения между Быком и Крысой нельзя назвать теплыми, что в фильме и показано: Серафима выходит замуж за Устина не по любви, а в силу сложившихся обстоятельств – они оба ненавидят советскую власть и собираются мстить ей в тесном семейном тандеме. А когда один Бык кончает с собой (Устин стреляет в себя из револьвера), то Крысу вновь ожидает партнерство с другим Быком в силу сложившихся обстоятельств – иного выбора у нее нет.

Кстати, доводит Быка до самоубийства Дракон – один из астрологических врагов первого. Как написано в гороскопе: «Дракон способен довести консервативного Быка до бешенства» (вспомним отношения Мордюковой и Тихонова). Речь идет об актере Борисе Чинкине (**17 ноября 1916 года, Скорпион-Дракон**), исполняющем роль журналиста Петра Ивановича Смирнова, который проводит собственное расследование и узнает-таки темное прошлое Устина Морозова. Чем доводит последнего до бешенства, и он сбрасывает его с телеги в снег, оставляя медленно умирать в лесу либо от инфаркта (у того большое сердце), либо от мороза.

Согласно астрологии, еще одними принципиальными врагами являются Бык и Тигр – консерватизм первого всегда выступает против бунтарства второго. Как написано в гороскопе: «Бык всегда стремится уничтожить Тигра». И опять этот конфликт (причем не один) мы наблюдаем в фильме. Во-первых, Устин на протяжении долгого времени шантажирует Фрола Курганова (актер В. Гатаев, как уже говорилось, родился в год Тигра). Во-вторых – Устин всячески вредит председателю колхоза Захару Большакову, в том числе и в личном плане – подбивает Фрола увести у него его невесту Стешу прямо из-под венца. Роль Захара исполнял Петр Вельяминов (**7 декабря 1926 года, Стрелец-Тигр**), роль Стеши – Элеонора Шашкова (**24 декабря 1937 года, Козерог-Бык**). Получилось, что один Бык подбил Тигра увести у его астрологического «родственника», тоже Тигра, свою «родню» Быка. Афера удалась, но уничтожить Быку Тигра не удалось – Захар сумел с достоинством пережить этот удар. Однако счастья новой семье эта афера не принесла, поскольку во взаимоотношениях двух этих знаков никакого счастья обычно не бывает.

Премьера сериала «Тени исчезают в полдень» состоялась в феврале 1972 года и вызвала такой ажиотаж, какой редко выпадал на долю советских сериалов – улицы огромной страны буквально безлюдели во время его показа. Естественно, и актеры, исполнявшие в нем любые роли (начиная от главных и заканчивая эпизодическими), тут же оказывались на слуху у всех. А у Польских роль была не маленькая, да и по своей драматургии достаточно колоритная. Тяжелая женская доля ее героини трогала сердца миллионов людей, вне зависимости от их возрастов. Помню свои личные впечатления. Мне в ту пору было всего 10 лет, но игра триумвирата в лице Галины Польских, Геннадия Королькова и Валерия Гатаева производила на меня такое же впечатление, как и на моих искушенных родителей. Впрочем, там игру буквально всех исполнителей можно назвать эталоном актерского мастерства. Сегодня так уже не играют – не та школа.

Отметим, что за свою роль в этом фильме Польских удостоилась хорошего гонорара – 4 973 рубля 63 копейки.

Однако помимо кино телевизионного Польских тогда активно снималась и в кино художественном. И до начала 80-х записала на свой счет в общей сложности 13 фильмов. В пяти из них она сыграла главные роли. Назову их все: «Ринг» (1973; Наташа), «Автомобиль, скрипка и собака Клякса» (мама Хорошаевых), «Ищу мою судьбу» (главная роль – учительница Надежда), «Фронт без флангов» (медсестра Зина) (все – 1975), «Когда наступает сентябрь» (1976; дворник), «Мой дом – театр» (1977; Ганя; фильм вышел в прокат в 1987 году), т/ф «Дни хирурга Мишкина» (1977; главная роль – Галина Степановна), «Додумался, поздравляю!» (Людмила Леонидовна), т/ф «По семейным обстоятельствам» (главная роль – Галина Аркадьевна), «Портрет с дождем» (главная роль – Клавдия Шишкина), «Фронт за линией фронта» (медсестра Зина) (все – 1978), «Однокашники» (Надя), «Суeta суeta» (главная роль – Марина Григорьевна).

Это были разные по жанру фильмы, поэтому и роли у Польских тоже были не похожи одна на другую. Так, «Ищу мою судьбу» и «Портрет с дождем» относились к жанру мелодрамы, «Фронт в тылу врага» и «Фронт без флангов» – были военными драмами, а «Авто-

мобиль, скрипка и собака Клякса», «По семейным обстоятельствам» и «Суета сует» – комедиями.

Сама Польских одно время выделяла в этом списке фильм «Фронт в тылу врага», упирая на то, что ее режиссер Игорь Гостев первым из мосфильмовских режиссеров протянул ей руку поддержки после ее многолетней опалы. На самом деле первыми такими режиссерами были В. Краснопольский и В. Усков, которые еще в 1971 году сняли ее в одной из главных ролей в сериале «Тени исчезают в полдень». А Гостев подключился к этому делу в 1974 году. Но в любом случае отдадим ему должное.

Кстати, эти фильмы «про фронт» снимались по книгам тогдашнего заместителя председателя КГБ СССР генерала Семена Кузьмича Цвигуна (псевдоним Семен Днепров), поэтому судьба им была уготована счастливая. В 1975 году на кинофестивале в Ташкенте первый фильм из этой трилогии был удостоен почетного приза, а через три года, когда на экраны страны вышло продолжение – «Фронт за линией фронта», – оба фильма были награждены Государственной премией РСФСР.

Между тем не меньшую симпатию у зрителей вызвали три другие роли Польских: Клавдии Шишкиной в «Портрете с дождем», Галины Аркадьевны в телефильме «По семейным обстоятельствам» и Марины Петровны в «Суете сует». Начнем с первого.

В мелодраме «Портрет с дождем», которую снял векторный «хозяин» Кота режиссер-Дракон Гавриил Егиазаров (**1916**), Польских сыграла женщину с судьбой, похожей на ее собственную – это была мать-одиночка, одна воспитывающая двух детей, рожденных от разных мужей. Отличие было только в том, что в реальной жизни у Польских было две дочери, а у ее киношной героини – сын и дочь. По сюжету, в Клавдию влюблялся капитан дальнего плавания Анатолий, роль которого исполнял Игорь Ледогоров (**9 мая 1932 года, Телец-Обезьяна**). Польских он не подходил по месячному знаку (Стрелец и Телец плохо уживаются), но зато по годам рождения у них была гармония (Кот и Обезьяна могут составить хорошую пару – оба ценят уют и комфорт и умеют их создавать. Правда, есть риск, что слишком уравновешенный Кот рано или поздно может наскучить шустрой мартышке). В фильме эти противоречия показаны: Стрелец и Телец никак не могут принять друг друга, а вот Кот и Обезьяна, наоборот, друг к другу тянутся. Кто в итоге победил, напрямую не показано, но больше шансов было у второго варианта.

В этом фильме вообще практически все исполнители подобраны так, будто режиссер проводил свой кастинг, руководствуясь прогнозами гороскопа. Судите сами.

У сына Клавдии, Кости, завязываются романтические отношения с молоденькой официанткой Зиной. Но молодые постоянно выясняют между собой отношения, хотя, с другой стороны, их неудержимо тянет друг к другу. С астрологической точки зрения все закономерено. Роль Кости исполнял Юрий Васильев (**30 ноября 1954 года, Стрелец-Лошадь**), Зины – Галина Манухина (**30 июня 1958 года, Рак-Собака**). У них дисгармония по месячным знакам и гармония по годовым (Лошадь и Собака входят в одну команду). Как вещает гороскоп: «В этом союзе соединяются две противоположности. Лошадь будет очарована лояльным характером, щедрой натурой и способностью Собаки видеть настоящую ценность вещей, а Собака будет наслаждаться компанией жизнелюбивой Лошади, игнорируя ее свое нравность. Но они будут постоянно друг с другом спорить на разные темы». Все перечисленное и было показано в фильме.

Еще одна пара однокомандников в этом фильме – близкие друзья Клавдии: Игорь Петрович и его жена Ирина. Троица знакома с молодости, и семейная пара вечно учит непутевую Клавдию, которая дважды неудачно выходила замуж, жизни. Пару играли те самые «однокомандники»: Тигр и Собака. Первый – это Алексей Петренко (**26 марта 1938 года, Овен-Тигр**), вторая – Валентина Талызина (**22 января 1935 года, Водолей-Собака**). Несмотря на то что Кот и Тигр из одной породы кошачьих, однако особо тесная дружба между ними

редко когда бывает, поскольку Кот не воспринимает Тигра всерьез, в то время как тот питает к своему «собрату» определенные симпатии. В фильме это показано: Игорь Петрович явно равнодушен к Клавдии, и в отдельные моменты его жена даже вынуждена ему делать замечания («не слишком ли долго гладишь ей руку?» и т. д.).

У дочери Клавдии, Лены, есть подружка-одноклассница Марина – этакая высокомерная и избалованная особа из обеспеченной семьи. Из-за несходства характеров и жизненных принципов Лена в итоге разочаровывается в подруге. Роль последней исполняла Евдокия Германова (**8 ноября 1959 года, Скорпион-Свинья**), а в роли Лены выступила Ирина Малышева (**15 февраля 1961 года, Водолей-Бык**). Так вот у девушек круглая дисгармония, и стать друзьями им явно не суждено. Как написано в гороскопе: «Свинья и Бык могут существовать вместе, только их встречи должны быть редки». В фильме именно это и произошло: Свинья перевелась в другую школу.

Еще один отрицательный персонаж в картине – некий Кутасик. Он плохо относится к капитану дальнего плавания Анатолию и вечно его задирает. Однажды это произошло прямо на глазах у многочисленных свидетелей, среди которых была и Клавдия. В итоге нервы капитана не выдержали и он напал на Кутасику, хотя и сам пострадал: заработал синяк под глазом и порвал модный пиджак, привезенный из «загранки». И снова с астрологической точки зрения все сходится. Роль Кутасика исполнял актер Алексей Панькин (**2 января 1947 года, Козерог-Собака**), а у Собаки весьма непростые отношения с Обезьяной (Игорь Ледогов). Как вещает гороскоп: «Обезьяна часто раздражается прямоотой Собаки, а последняя не выносит уловок Обезьяны. Оба – люди достаточно циничные, поэтому хорошо знают цену друг другу. Из них могут получиться как хорошие друзья, так и лютые враги». Именно последний вариант и был показан в фильме.

Вторая работа Галины Польских из приведенного списка – телефильм «По семейным обстоятельствам» – являла собой обаятельную 2-серийную комедию, которую снял астрологический «родственник» нашей героини – режиссер-Кот Алексей Коренев (**2 мая 1927 года, Телец-Кот**). В нем Польских играла женщину, которая считала, что она слишком рано стала бабушкой, и на этой почве никак не могла найти общий язык со своей дочерью Лидой и ее мужем Игорем. Особенно много разногласий у нее было с последним, что закономерно – ведь его роль играл тот самый Евгений Стеблов, который однажды уже снимался с Польских – в «Я шагаю по Москве». Только там у них по сюжету не было почти никаких отношений, а здесь они играли одну семью. А Стеблов, как мы помним, Петух (**1945**), который с Котом не ладит, хотя и «родня» Польских – тоже Стрелец (**8 декабря**), но между двумя одинаковыми знаками всегда есть риск соперничества. Эту самую дисгармонию мы и наблюдаем в фильме.

Кстати, в этом фильме рядом с Польских вновь объявляется мужчина-Тигр, который ей симпатизирует. Причем в этот раз их отношения заходят далеко – они женятся. В этой роли снялся Евгений Евстигнеев (**9 октября 1926 года, Весы-Тигр**). Впрочем, здесь же вновь объявилась и Обезьяна в лице актрисы Евгении Ханаевой (**2 января 1921 года, Козерог-Обезьяна**), которая сыграла роль свекрови героини нашего рассказа. Свекровь поначалу настроена против невестки не очень тепло (свою роль играет месячная дисгармония), но затем этот лед постепенно тает (Обезьяна тянется к Коту).

Наконец третий фильм (это опять была комедия) «Суэта суэт» сняла Алла Сурикова, которая является векторным «хозяином» Кота – Драконом (**1940**). В нем Польских играла роль энергичного директора загса, которая каждый день женит по несколько семейных пар, напутствует их на долгую и счастливую жизнь, а у самой семья трещит по швам – от нее ушел супруг. Отметим, что поначалу актрисе была предложена другая роль – той самой женщины, к которой уходил муж директрисы загса. Но Польских от этой роли отказалась: дескать, нечто подобное уже когда-то играла. И, как пишет Сурикова: «Тут я поняла, что

Галина Александровна должна играть Марину Петровну, главную героиню. Что сквозь квадратную советскость героини должна светиться женщина – иначе КИНА не будет. А в Гале женственности – до самой макушки!..»

Заметим также, что в сценарии (его написал Э. Брагинский) мужем главной героини был русский мужчина. Однако Сурикову этот вариант не устроил, и она решила сделать его нерусским. В итоге он стал армянином в образе популярного актера Фрунзе Мкртчяна (**4 июля 1930 года, Рак-Лошадь**). Со Стрельцом-Котом у него круглая дисгармония – то есть два таких человека долго под одной крышей жить вряд ли бы смогли, а по фильму они прожили более двух десятков лет и воспитали взрослую дочь. Хотя потом все-таки у супругов начались серьезные трения, которые и привели к тому, что у Бориса Ивановича (или Борюсика) появилась любовница. О том, как весело было порой на съемочной площадке, вспоминает А. Сурикова:

«Была большая «проблема» в работе с замечательным актером Фрунзе Мкртчяном: что бы он ни делал, он был изначально смешон. Иногда настолько, что группа не могла работать. Я говорю: «Мотор!» – и из-под одеяла рядом с Галей Польских должен появиться заспанный Борюся. Но из-под одеяла – долго, гнусаво и абсолютно самостоятельно – выползает легендарный нос Фрунзика, а уж потом остальное тело. «Колется» Галя Польских, за нею вся группа. Я кричу: «Стоп!» Следующий дубль – то же самое. Группа отворачивается к стене, чтоб Галя не видела наши лица. Ничего не помогает. У всех истерика. Галя сползает на пол. За нею вся группа. Тринадцать дублей. Только когда уже челюсти свело от смеха, когда были выплаканы все смешливые слезы, дубль удалось «зафотографировать»...»

Кстати, год спустя после съемок в «Суете сует» у Польских была возможность сняться еще в одной главной роли в фильме, режиссером которого опять выступал ее векторный «хозяин» Дракон, да еще и ее «родственник» – Стрелец. Речь идет о фильме «Пришелец» (роль Даши) режиссера Леонида Быкова (**12 декабря 1928 года**). Но, увы, эти съемки были прерваны, едва начавшись: 11 апреля 1979 года Быков погиб в автомобильной катастрофе.

Между тем, по словам самой Галины Польских, в конце 70-х она испытывала невероятный творческий подъем, открывший у нее «второе дыхание». Этот подъем привел к тому, что в 1979 году ей было присвоено звание народной артистки РСФСР.

Вплоть до горбачевской перестройки, начавшейся в 1985 году, Польских не сбавляла обороты – снималась в нескольких фильмах в год. Так, за шестилетие (1980–1985) она записала на свой счет целых 22 фильма. Правда, главных ролей ей выпало всего семь. Назовем эти фильмы: «Коней на переправе не меняют» (Таня), «Неоконченный урок» (Малькова), т/ф «Частное лицо» (Нина Андреевна Петрова) (все – 1980), «Ночное происшествие» (главная роль – Галина Семеновна Укладова), «Брелок с секретом» (главная роль – Олимпиада Петровна), «Честный, умный, неженатый» (Анна Дольникова), «Отставной козы барабанщик» (Лариса) (все – 1981), т/ф «Гонки по вертикали» (Зоя), «Нас венчали не в церкви» (матушка), «Отцы и деды» (главная роль – мама Люся), «Свидание с молодостью» (Зинаида) (все – 1983), «Белые росы» (Маруся), «Витя Глушаков – вождь апачей» (Клавдия Матвеевна), «Нежданно-негаданно» (Валентина Сергеевна) «Парк» (Матисс), «Мой избранник» (Вера Михайловна Кабакова), «Песочные часы» (главная роль – Надя) (все – 1984), «Рассмешите клоуна» (главная роль – Галя), «Тихие воды глубоки» (главная роль – Валентина), «Воскресный папа» (главная роль – Зоя Александровна), «Змеелов» (Нина), «От зарплаты до зарплаты» (Лукьянова) (все – 1985).

Практически во всех перечисленных фильмах Польских исполняла роли положительных героинь. И только в одном ей досталась роль героя с ярко выраженным отрицательным характером – профессиональная воровка-рецидивистка. Речь идет о крепком детективе «Ночное происшествие», который снял известный режиссер-детективщик (автор фильмов

про приключения «Резидента») Вениамин Дорман, который был астрологическим «родственником» Польских – тоже Котом (1927). По сюжету героиня Польских, присвоив себе документы некой бухгалтерши, приезжала вместо нее и с ее общественными деньгами в Москву и здесь ловко имитировала собственное ограбление, свалив его на таксиста, подвизавшего ее поздним вечером. За расследование дела брался следователь Сергей Петрович Митин, который симпатизирует пострадавшей и долгое время уверен, что преступление и в самом деле совершил таксист. Но затем постепенно наступает прозрение. Причем его начальник до последнего не верит в виновность женщины и горячо убеждает Митина не возводить напраслину на нее и заняться таксистом. Все эти перипетии четко ложатся в астрологические характеристики актеров, игравших эти роли.

Так, роль следователя исполнял астрологический «родственник» Стрельца – тоже Стрелец (**7 декабря**), а также дальний родственник Кота – Тигр (1926). Речь идет об актере Петре Вельяминове. А об отношениях Кота и Тигра мы уже говорили: в то время как Тигр часто тянется к своему собрату, тот не воспринимает его всерьез и частенько пытается обхитрить. В фильме это хорошо продемонстрировано. Более того, в качестве главной жертвы Кота, на которого он свалил преступление, выступает... Крыса (как вещает гороскоп: «Крыса нужна Коту разве что в качестве обеда»). Речь идет об актере Алексее Жаркове (**27 марта 1948 года, Овен-Крыса**). Поэтому понятно, почему начальник Митина склоняется к версии, что ограбление совершил именно таксист, а не Укладова – потому что он тоже... Кот. В этой роли выступил актер Юрий Каюров (**30 сентября 1927 года, Весы-Кот**). Вот такая занимательная киноастрология вырисовывается в этом замечательном детективе.

Повторимся, это была единственная отрицательная роль Польских, сыгранная ею за почти два десятка лет работы в кинематографе. В остальных она играла исключительно добрых и обаятельных героинь. Даже в тех случаях, когда ей, к примеру, приходилось любить людей отнюдь не законопослушных. Как это было, например, в телефильме «Гонки по вертикали», где героиню Польских угроздило полюбить профессионального вора Алексея Дедушкина по кличке Батон. В этой роли снялся Валентин Гафт (**2 сентября 1935 года, Дева-Свинья**), с которым у Стрельца-Кота гармония только по годовым знакам. Как написано в гороскопе: «Любящая удовольствия и терпимая Свинья будет неплохой парой для Кота».

А вот в двух комедиях – «Отцы и деды» и «Белые росы» – возлюбленными нашей героини были мужчины-Обезьяны. В первом случае это был Валентин Смирнитский (**10 июня 1944 года, Близнецы-Обезьяна**), во втором – Николай Караченцов (**27 октября 1944 года, Скорпион-Обезьяна**).

Во второй половине 80-х Польских хоть и сбавила свои обороты по части съемок, однако не столь существенно, как это, к примеру, вышло у большинства ее коллег, кто приобрел звездный статус в 60-х. Так, в период с 1985 по 1991 год она записала на свой счет 16 фильмов. Правда, с главными ролями у нее тогда вышел провал – всего две. Назовем эти фильмы: т/ф «Выше радуги» (детский тренер Александра Ильинична), «Повод» (Маешкина) (оба – 1986), «Акселератка» (1987; Красновязова), «Друг» (Элеонора Францевна), «Мы – ваши дети» (Александра Ивановна Демидова), «Под знаком Красного креста» (Татьяна), «Разорванный круг» (главная роль – Лидия Васильевна), «Человек с бульвара Капуцинов» (миссис Томпсон), «Елки-палки» (Клава) (все – 1988), «Пусть я умру, господи!» (главная роль – воспитательница детского дома Клавдия Ивановна), «Светлая личность» (Пташникова) (оба – 1989), «Казенный дом» (директор детдома), «Мордашка» (мать Гены) (оба – 1990), «Белые ночи» (тетушка Насти), «Плещаница Александра Невского» (Ольга Андреевна), «Похороны на втором этаже» (мать Бугрова) (все – 1991).

Это были разные роли. Так, в двух фильмах Польских сыграла директора детского дома. Как мы помним, эта тема была близка актрисе: в детстве она некоторое время вынуж-

дена была жить в детдоме, пока ее бабушка не оформила над ней опеку и не взяла жить к себе.

Была среди этих ролей и одна отрицательная, что, как уже отмечалось, не свойственно для Польских – обычно она снимается в ролях положительных героинь. Однако и отрицательные роли получаются у нее весьма неплохо, о чем речь уже шла выше, когда мы упоминали детектив «Ночное происшествие», где актриса сыграла коварную матерую преступницу, которая едва не оставила с носом сыщиков МУРа. На этот раз Польских сыграла не менее хитрую подпольную миллионершу – жену оборотистого «цеховика», который погиб от руки одного из своих поделщиков. Речь идет о фильме «Разорванный круг», который снял все тот же режиссер Вениамин Дорман, снявший «Ночное происшествие» и пришедшийся героине нашего рассказа астрологической «родней» – он тоже был Котом (1927).

В фильме было всего две женские роли: одну играла Польских, а вторую – Тамара Акулова, которая выступала оппоненткой нашей героини: она долгое время была любовницей ее покойного супруга. С точки зрения астрологии все сходилось, поскольку Акулова родилась в год Петуха (1957), а у него с Котом, как уже говорилось, сложные отношения. Вспомним гороскоп: «Петух утомляет Кота своей бесшабашностью, а также своим вечным желанием все и всех критиковать».

После развала СССР и краха его кинематографа Польских заметно сбавила свои киношные обороты, что было закономерно: кино стало другим и ему понадобились другие «звезды». Поэтому в первой половине 90-х Польских снялась в семи фильмах, где у нее случилась всего одна главная роль. Среди этих картин были: «Большой капкан» (судья), «Быть влюбленным» (Светлана Николаевна), «Невеста из Парижа» (Вера) (все – 1992), «Аляска Кид» (Элли Кинкейд), «Американский дедушка» (Маргарита Семеновна Костылева) (оба – 1993), сериал «Петербургские тайны» (1994; Эльза Францевна), «Любить по-русски» (1995; главная роль – Катерина Ивановна).

Громче всех из перечисленных фильмов прогремел последний, снятый Евгением Матвеевым (8 марта 1922 года, Рыбы-Собака). Он же сыграл в нем и главную мужскую роль – Валерьяна Петровича Мухина, в которого по сюжету была влюблена героиня Галины Польских.

Идея фильма родилась из тогдашних мыслей Матвеева об окружающей его действительности. По его словам: «Я не мог, не хотел поддаваться этому дикому рынку, ставить картины, потакающие низменным страстям, убогим вкусам. Я не хотел делать такие картины, где герои только тем и занимались напоказ, что теперь называют «любовью». Любовь «занимаются» животные, а люди – любят! Любят сердцем. Только это и есть Любовь, достойная Человека! Только такая Любовь и держит мир...»

Сценаристом фильма выступил известный драматург, а также астрологический «родственник» Матвеева – такой же, как и он, Рыбы – Валентин Черных (12 марта 1935 года, Рыбы-Свинья), автор культового фильма «Москва слезам не верит». Они как-то были с кинематографической делегацией в США, и на обратном пути в самолете Черных и предложил Матвееву объединить свои усилия и снять совместный фильм во славу тех миллионов людей, кто с трудом вживался в тогдашние гайдари-чубайсовские реформы, а то и вовсе их не принимал. Так на свет родился сценарий «Голый человек на голой земле», который потом трансформировался в «Любить по-русски».

Символично, что снимать свою кинотрилогию Матвеев начал в свой «именной» год – 1994-й (Собака). Будь это иначе, то вряд ли бы ему удалось преодолеть те трудности, которые свалились на его голову во время съемок. Как написано в гороскопе: «Для Собаки ее «именной» год – удачный. Она на своем месте и востребована. Она занята любимым делом и даже не ждет признания – ей вполне хватает того, что она всем нужна и необходима».

А трудностей хватало: не было денег, условия проживания в экспедиции оставляли желать лучшего. От отчаяния в разгар съемок из картины ушел второй режиссер, а затем не выдержали нервы и у оператора. Один из актеров, после того как ему в очередной раз не заплатили гонорара, просто отказался выходить к камере. Пришлось его реплику отдать другому актеру – менее привередливому.

Что касается Галины Польских, то она переносила все трудности стоически и, по сути, была вторым режиссером фильма. Иного и быть не могло, поскольку Кот и Собака – хорошие партнеры. Как написано в гороскопе: «Кот будет хорошим доверенным лицом для Собаки, даже если не сможет обеспечить эффективную поддержку».

А вот как отзывался о Польских сам Матвеев: «На роль Катерины сразу увидел, почувствовал и даже привык к ней, еще не сообщив никому о своем намерении. Мощная натура. Актриса, способная до краев наполнять себя чувствами и не выплескивать их по пустякам. В ансамбле исполнителей она должна стать олицетворенным корнем крестьянской жизни, воплощенной ее мудростью...»

Премьера картины состоялась в столичном кинотеатре «Космос» при полном аншлаге. В хит-параде видеопроката и видеопродаж за май – октябрь 1995 года фильм занимал 2—10-е места, что было большим успехом на фоне того кризиса, который тогда переживало отечественное кино. По словам Е. Матвеева:

«Никак не ожидал такой восторженной реакции. Не ожидал! Верите, идут письма, в конверты пятерки, десятки вложены. «Только снимайте дальше, очень просим, из следующей пенсии еще вышлем, сколько сможем...» Значит, доброе дело сделали, значит, нужно оно сегодня людям, такое кино, а не одни только «банановые сериалы», которыми нас заваляли; по черному-то хлебу родному с картошечкой, знать, соскучились...»

На волне этого успеха было принято решение снимать продолжение. И вот уже в марте 1997 года в Москве состоялась премьера фильма «Любить по-русски-2». А два года спустя свет увидела завершающая часть матвеевской кинотрилогии – «Любить по-русски-3». И вновь картине сопутствовал успех. Его по праву разделила со всеми создателями фильма и героиня нашего рассказа – Галина Польских.

Однако у актрисы в ту пору была еще одна роль, которая привлекла к ней внимание широкого зрителя. Правда, в отличие от той, что она сыграла в «Любить по-русски», это была роль иного плана: во-первых, комедийная, во-вторых – сериальная (а большинство таковых считаются ниже уровнем, чем роли в большом кино). Речь идет о сериале «Кафе «Клубничка» режиссера А. Беленького, где Польских сыграла роль Клотильды Павловны. Отметим, что большинство актеров, к которым режиссер обратился с просьбой сняться в нем, ответили отказом, посчитав эту работу ниже своего достоинства. А вот Польских, а также другой известный актер, Александр Демьяненко, от этого предложения не отказались. После этого их имена попали на кончики перьев многих журналистов, рассуждающих о том, могут ли такие знаменитые актеры играть в откровенно слабом сериале. Только им ли было их осуждать?

В новом тысячелетии Польских фактически полностью переключилась на съемки в сериалах, а также попробовала свои силы на театральной сцене – стала играть в антрепризе. Последнее ей понравилось, и она решила не останавливаться на достигнутом – сыграла еще в двух разных спектаклях. Что касается сериалов и полнометражных фильмов, то их за десятилетие «набежало» около двух десятков. Правда, главных ролей у актрисы всего лишь две. Назовем большинство этих фильмов: «Граница. Таяжный роман» (2000; жена полковника Борзова), «Леди БОМЖ» и «Леди БОСС» (2001; в обоих – Маргарита Францевна Щеколдина), «Ландыш серебристый-2» (Лиза), «Русское» (Нина Павловна) (оба – 2004), «Моя прекрасная няня» (2004–2006; мама Шаталина), «Доктор Живаго» (Микулицына), «Талисман любви» (Ульяна Ковригина) (оба – 2006), «Я остаюсь» (2007; Светлана Юрьевна),

«Мачеха» (2007–2008; бабушка Леси), «Ранетки» (2008–2010; Елизавета Матвеевна Копейкина), «Дом без выхода» (главная роль – Галина Ивановна), «Синдром Феникса» (Эмма Петровна) (оба – 2009), «Алкаши» (главная роль), «Дорогой мой человек» (Зинаида Бакунина) (оба – 2011).

Что касается личной жизни актрисы, то с тех пор как она в конце 60-х развелась со своим вторым мужем, Александром Суриным, замуж официально она больше не выходила. По ее словам:

«Когда мужчины начинали за мной ухаживать всерьез, я видела, как мои девочки дулись и переживали. Они и так от разных браков. А родился бы третий ребенок в новой семье, девчонки бы его ревновали, совсем бы их детство радости лишилось. Хотя, возможно, я не права...»

Судя по всему, дело было не только в дочерях, но и в... самой актрисе. Вот как характеризует гороскоп людей, родившихся в год Кота: «У них нет чувства большой ответственности перед семьей, и часто они рассматривают своих близких, своих детей как чужих, которым они предпочитают друзей по своему выбору».

Кстати, согласно той же астрологии, у Польских должны быть следующие взаимоотношения с ее двумя дочерьми. Со старшей, Ириадой (**Скорпион-Крыса**), которая закончила киноведческий факультет ВГИКа и работает ассистентом по актерам, у нее круглая астрологическая дисгармония, а вот с младшей, Марией (**Обезьяна**), гармония по годовым знакам. Мария одно время собиралась пойти по стопам матери – стать актрисой. Дважды снялась в кино («Осенний подарок фей», 1984; «Змеелов», 1985), после чего вдруг к кинематографу охладела. И в итоге поступила в Университет дружбы народов, где встретила своего будущего мужа – араба из Ливана. И вскоре подарила своей маме внука Филиппа, который оказался для собственной мамы еще и астрологической «родней» – Обезьяной (**1992**). Парень живет с отцом и лишь иногда приезжает к своей российской родне в Москву.

Что касается близких друзей героини нашего рассказа, то по этому поводу она сама заявила следующее:

«Актрисы между собой редко дружат. На съемках – да, по несколько месяцев вместе проводят как одна семья. А только фильм сдали – и все разлетелись по новым съемочным площадкам, а там уже другая семья. Может, поэтому настоящей дружбы не получается, мы каждый раз работаем в новом коллективе. У меня в жизни была только одна настоящая подруга – Зина, моя соседка по квартире. Когда я осталась с двумя детьми, она мне очень помогала и поддерживала, в том числе материально. 35 лет мы с ней дружили, Зина умерла... Настоящего друга найти трудно».

Владимир МАШКОВ

В. Машков родился в Туле **27 ноября 1963 года (Стрелец-Кот)**. Читаем в гороскопе:

«**Водяной Кот** (его год длился с 25 января 1963 по 12 февраля 1964 года; повторяется каждые 60 лет) пользуется большой популярностью, обладает хорошо развитой интуицией, всегда принимает в расчет мысли и чувства других. Однако временами очень чувствителен и принимает все близко к сердцу. За что бы он ни брался, все делает тщательно и продуманно, у него прекрасная память. Временами он может казаться довольно замкнутым, но зато отлично излагает свои мысли. Его очень любят и ценят в семье и на службе.

Стрелец-Кот: один из самых уравновешенных Котов, способный ловить мышей и привыкнуть не только к дому, но и к хозяину. И в то же время это Кот, не похожий на других своих собратьев – он любит приключения. Он не настолько дипломатичен и тактичен, как остальные Коты, однако он – лояльный тип, который умеет сильно и страстно любить. Личность весьма динамичная, быстро схватывает любую информацию и обрабатывает ее. Это массовик-затейник, прекрасный рассказчик и сказочник. Обаятельный в партнерстве, очень хорошо взаимодействующий с детьми, этот Кот просто создан для семейной жизни, хотя его сексуальный потенциал не очень высок.

Мужчина-Кот: в финансовом отношении этот человек всегда будет счастлив. Он ловок в делах, это хороший спекулянт, у которого дар совершать мошеннические сделки. Короче, этот спокойный Кот хорош как деловой человек. Он добьется успеха в торговле, у него есть вкус. В политике он искусный дипломат, обвести вокруг пальца которого очень сложно...

Кот одарен, честолобив, в меру приятен, скромный, сдержанный, утонченный, доброжелательный. Это знают хорошо все, ведь Кот умеет говорить и высоко ценит себя. Но при всех этих достоинствах имеется один недостаток, хотя небольшой, но довольно важный: это поверхностный человек, отсюда его лучшие качества поверхностны тоже. Кот любит общество, общество любит его. Ласковый, услужливый с теми, кого любит, Кот легко разлучается со своими близкими в пользу своих друзей. У него нет чувства ответственности перед семьей, и часто он рассматривает своих близких, своих детей как чужих, которым он предпочитает друзей по своему выбору».

Значение имени: Владимир по натуре лидер. Ему нравится быть центром внимания, он находчив, остроумен, активен и изобретателен. Вокруг Володи много друзей. Друг он хороший, но его внутренний мир скрыт от окружающих. Своими мыслями Владимир делиться не любит, не говоря уже о чувствах или переживаниях. Он запросто может провести родителей, наговорив им всяких небылиц, – фантазия у Владимира богатая...

У Владимира много природных талантов. Если он станет их развивать, то добьется высокого положения. Владимир может стать хорошим ученым или педагогом, актером, юристом, экономистом, исследователем, археологом. У него неистошимый запас энергии. Работать ему нравится гораздо больше, чем учиться.

Владимир болезненно реагирует на мнение окружающих, хоть всячески пытается скрыть это. В душе он несколько эгоистичен, любит похвалу в свой адрес, восхищение окружающих. Иногда кажется, что Владимир чрезмерно уверен в себе, но это защитная реакция. Он панически боится неудач...

Характер Владимира полон противоречий. Так же притворчиво сложится и его судьба. Он честолобив, но это честолобие примитивно. Оно направлено на удовлетворение своих амбиций в области работы и влияния на окружающих людей. У Владимира весьма оригинальное мышление, его взгляды чересчур независимы. Успеха он достигнет в одиночку, полагаясь только на себя.

Владимира привлекают незаурядные, страстные женщины. Он часто заводит романы, быстро вспыхивает и быстро остывает, теряя интерес к избраннице. Ухаживать он умеет красиво. Для Владимира имеет большое значение внешний облик женщины – она должна быть изысканно одета и привлекательно выглядеть.

Владимир далеко не однолюб. Женится он, как правило, несколько раз. Жене верность хранить не станет, новые знакомства и интрижки увлекают его со страшной силой. Владимир терпеть не может обязательств. К своим детям относится довольно прохладно, практически не участвуя в их воспитании...»

И вновь вернемся к биографии Владимира Машкова.

Его отец – Лев Петрович Машков (1923, **Свинья**) – был актером в кукольном театре, мать – Наталья Ивановна Никифорова (1924, **Крыса**) – имела три высших образования, окончив ВГИК, режиссерский и театроведческий факультеты ГИТИСа, – работала там же режиссером. Отметим, что для матери это был второй брак – в первом она тоже родила сына, Виталия. Владимир же был поздним ребенком: он родился, когда его отцу было 40 лет, а матери – 39. Стоит отметить, что мать Машкова была наполовину итальянкой (ее мать приехала в Россию еще до революции и работала преподавателем), поэтому наравне с русским именем нарекла сына и итальянским – Леон.

До четырех лет Владимир жил с родителями в Туле, после чего в середине 60-х Машковы переехали в Новокузнецк. Там Владимир пошел в школу.

Учился он средне, предпочитая все свободное время проводить с приятелями на улице. В среде сверстников Машков слыл заводилой и носил весьма характерное прозвище – Доминас. Получил он его в честь героя западногерманского фильма «Банда Доминаса», который демонстрировался на советских экранах в начале 70-х годов.

Новокузнецк всегда считался городом хулиганским, 30 процентов жителей составляли ссыльные. Работали они на двух крупнейших предприятиях – Кузнецком металлургическом и Западно-Сибирском комбинатах. Работа отнимала у взрослых все силы, поэтому на детей времени практически не оставалось. И те вкушали все прелести свободного временипрепровождения в хулиганской вольнице: курили, пили портвейн, слонялись по местному «Бродвею» – Проспекту металлургов. По несколько раз в день приходили к городской тюрьме, где общались с зэками – кидали им продукты, курево, а те взамен перебрасывали на волю самодельные наборные мундштуки, авторучки, ножи и браслеты. Один из таких браслетов до сих пор хранится в домашней коллекции Машкова.

Любимым развлечением в компании Машкова были прыжки с подъемного крана на 16-й этаж недостроенного дома. Этот дом возвели на болоте, в результате чего он стал постепенно оседать. Строители были вынуждены ждать, пока усадка не закончится. И вот, пока они ждали, местные подростки во главе с Машковым изобрели игру – поднимались по крану вверх, проходили по стреле и прыгали на крышу дома. Причем особым шиком считалось не проползти по крану на карачках, а пройти в полный рост (до земли было метров 50). Несмотря на то что милиция регулярно устраивала облавы на смельчаков, прыжки с крана продолжались в течение нескольких месяцев. К счастью, ни один из этих прыжков не завершился трагически.

Не закончился трагедией и случай, который произошел с Машковым в 16-летнем возрасте. Он тогда упал из окна третьего этажа, но не получил ни единой (!) травмы – как ни в чем не бывало встал с земли, отряхнулся и поднялся обратно в комнату, из которой минуту назад выпал.

Еще одним любимым развлечением Машкова в те годы был угон чужого автотранспорта. За короткое время он с приятелями умудрился угнать у честных граждан 15 мотоциклов и один автомобиль. И ни разу не попался в руки милиции. Когда же году в 78-м его все-

таки схватили, это уже была другая история, намного серьезнее, чем угоны. Что же тогда произошло?

Однажды вечером Машков и трое его друзей коротали время во дворе, распивали портвейн. В разгар мероприятия мимо них прошел некий молодой человек, который считался очередным воздыхателем местной красотки, жившей в машковском дворе. Машкову и его приятелям захотелось его окликнуть, однако ничего путного из разговора не получилось – молодые люди едва не подрались. В конце концов воздыхатель удалился, а машковская компания продолжила начатое – стала допивать портвейн. Однако, когда он кончился и перед парнями встала проблема дальнейшего досуга, один из ребят предложил поквитаться с заносчивым воздыхателем дворовой шалавы. Предложение пришлось всем по душе, и ребята приступили к его осуществлению. По водосточной трубе они залезли на третий этаж дома, где жила девушка, открыли балконную дверь, и один за другим проникли в квартиру. Однако вместо своего обидчика они увидели внутри нечто ужасное: на полу в одной из комнат, завернутая в одеяло, лежала хозяйка квартиры. Она была мертва.

Увидев это, подростки бросились назад и покинули квартиру тем же путем, которым пришли, – через балкон. Но приключение на этом не кончилось.

Ночью того же дня Машкова и трех его приятелей, побывавших в злосчастной квартире, подняли с постелей милиционеры и увезли в КПЗ. Там их здорово отметелили и сообщили, что им инкриминируется ни много ни мало – убийство девушки. Все заверения ребят в том, что они к этому преступлению непричастны, отскакивали от следователей как горох от стенки – им не верили. Так продолжалось целую неделю. А затем сыщики напали на след настоящего убийцы и в течение последующих трех недель выслеживали его по всему городу. И все время, пока длилась эта погоня, Машкова и его приятелей продолжали держать в КПЗ, опасаясь, что их освобождение спугнет убийцу. В конце концов все завершилось благополучно: преступника взяли, а ребят освободили. Однако синяки, заработанные Машковым в предварилке, после этого долго давали о себе знать.

Естественно, такая бурная жизнь не могла не сказаться на его учебе – учился Машков из рук вон плохо, являясь круглым двоечником. Но в девятом классе внезапно одумался и к экзаменам практически нагнал программу. Он тогда с родителями уже жил в Новосибирске (переехали туда в конце 70-х) и после окончания школы поступил на биологический факультет местного института. Отметим, что страсть к биологии проснулась в нем еще в детстве и он держал дома сразу нескольких зверьков: четырех крыс, белку, черепаху, хомяка, кролика, двух собак и даже... ворону. Держал не просто так, а изучал их жизнь, повадки. Поэтому на биологический факультет он шел осознанно. Однако биолога из него в итоге так и не получилось: проучившись на него всего лишь год, Машков затем поступил в Новосибирское театральное училище (видимо, родительские гены взяли верх). Там, как и положено, стал студенческой достопримечательностью: любимцем девушек (он создал квартет «Каламбур», где играл на гитаре и пел «под Боярского») и головной болью для преподавателей (многие из них называли его творчески наглым и актерски циничным). Впрочем, его наглость распространялась не только на творчество. Однажды Машков придумал хитроумную аферу: прикинулся администратором училища и под видом ремонта его здания собрал со студентов по рублю и всю сумму потом пропивал в течение трех дней со своими одноклассниками. За это его хотели отчислить из училища, но группа сумела его отстоять – взяла на поруки.

Во время учебы в училище Машков познакомился со своей первой женой – 17-летней Еленой Шевченко (**23 октября 1964 года, Весы-Дракон**; заметим, что Дракон является векторным «хозяином» Кота). Читаем в гороскопе:

«**Весы-Дракон**: это достаточно миролюбивый Дракон, который нападает только тогда, когда чувствует опасность для себя или для своих близких. В этой ситуации он становится разгневанным и непредсказуемым. Однако, как правило, он не любит вмешиваться в чужие

дела. Это личность добрая и мягкосердечная. В нем есть скрытый магнетизм. Как правило, его окружает большое количество людей, что его иногда тяготит и заставляет менять окружение, работу, увлечения. Его профессиональная сфера достаточно разнообразна. Этому способствует честность и высокие моральные критерии. Ему вредят излишняя откровенность и несдержанность. Сексуальный потенциал очень высокий».

Шевченко поступила в училище сразу после окончания школы вопреки желанию родителей – те работали в «Аэрофлоте» и мечтали, чтобы их дочь стала бортпроводницей. С Машковым Елена впервые встретилась во время вступительных экзаменов, однако дальше шапочного знакомства дело тогда не пошло. Так продолжалось до третьего курса. А потом на дне рождения общего друга (он впоследствии трагически погибнет) Елена и Владимир оказались рядом за столом, и совместно распитая бутылка «Агдама» стала поводом к близкому знакомству. А через несколько недель Машков познакомился с отцом Елены, однако тогда это знакомство не принесло обоим большой радости.

В те дни Елене и Владимиру предстоял экзамен по изобразительному искусству, и они усиленно готовились к нему. Шевченко занималась дома, а Машкову, не имеющему собственного угла (общежития училище не имело), приходилось слоняться по друзьям. В конце концов Елена сжалась над Машковым и пригласила его к себе.

Оказавшись в цивильном доме, Машков первым делом попросил разрешения принять душ. Елена, естественно, разрешила. Затем он стал бриться, и в это время домой из рейса внезапно вернулся отец девушки. Думаю, не надо объяснять, какие мысли пришли ему в голову, когда он увидел в собственной ванной молодого человека, благоухающего одеколоном «Орфей», да еще бреющегося. Короче, вспыхнул скандал, и отец выставил Машкова за дверь. Так закончилось их первое знакомство.

Однако на взаимоотношения молодых людей этот случай никак не отразился – они продолжали встречаться. При этом многие их поступки по отношению друг к другу выглядели романтично. Вот, например, как повела себя однажды Елена. Летом родители устроили ее бортпроводницей по маршруту Новосибирск – Новокузнецк – Ташкент, чтобы Елена немного подработала. Отлета в положенное, Елена дала телеграмму Владимиру, чтобы он в определенный день встречал ее в аэропорту. Однако рейс задержали, и самолет прилетел в Новосибирск на несколько часов позже положенного. Владимир не дождался невесты и уехал домой. И что сделала Елена? Несмотря на то что была ночь, она отправилась домой к своему суженому. Зная, что его родители уже спят и не желая будить их, она постучала в окно комнаты, где жил Машков (это был первый этаж), и проникла к нему таким вот оригинальным способом. Утром следующего дня родители были поставлены перед фактом, что у их сына есть девушка.

Между тем даже после этого случая Машков не торопился сделать Елене предложение руки и сердца. А летом 1983 года они и вовсе поссорились и все лето провели вдали друг от друга. Вполне вероятно, что на этом бы их отношения и закончились, однако Елена первая сделала шаг к примирению (Весам это свойственно – они везде стараются найти гармонию). 1 сентября, встретив Машкова в коридоре училища, она поздоровалась с ним и внезапно сказала: «Вова, женись на мне...» Тот на несколько секунд оторопел и попросил повторить сказанное. Елена повторила. Через некоторое время они поженились.

Вспоминает З. Терехова: «Вова и Лена изначально не могли быть вместе: оба были чересчур импульсивные, взрывные. Мы даже частушку им на свадьбу придумали: «Пропадай Европа! Пропадай Америка! Гуляет Толмачево – женятся два холерика!» Они в первую же брачную ночь диван умудрились сломать!...»

А что говорит гороскоп на предмет совместимости молодоженов? Читаем:

«Женщина-Дракон – Мужчина-Кот: это векторный брак, где достаточно спокойные люди переживают шекспировские страсти. Муж загипнотизирован яркой, эффектной женой.

Обоюдная мечтательность еще более сближает супругов. Забывая про отдых, муж работает для удовлетворения стремлений жены к материальному благополучию. Забыв про свой открытый нрав, он живет своей избранницей. Добровольная изоляция и бурная деятельность – вот это губительно для мужа. Стабилизирующим фактором могут стать спокойствие и уют в доме. Впрочем, эта стабильность рано или поздно будет нарушена все тем же влиянием «вектора». И шекспировские страсти вернутся вновь.

Женщина-Весы – Мужчина-Стрелец: между этими партнерами может сложиться прочный и счастливый брачный союз, но только при настоящей взаимной любви. Тогда отпадают вообще любые затруднения. Не будет «домашних войн», ибо партнеры будут понимать друг друга с полуслова, а на мелкие грешки не станут обращать ни малейшего внимания. Кроме того, нет такого мужчины-Стрельца, которого женщина-Весы не смогла бы очаровать и осчастливить».

Итак, это – векторный брак, который должен был родить поистине шекспировские страсти. Он их и родит, причем достаточно быстро. По словам многих, кто знал молодоженов в те годы, семейная жизнь у них складывалась весьма непросто. Причем на это влияли разные обстоятельства: и несхожие характеры супругов, и сложные бытовые условия. Поэтому ссоры по пустякам в векторной семье были не редкостью. Например, однажды Елена, совершенно того не желая, едва не сделала своего мужа инвалидом. В тот злополучный день они проспали время ухода в институт. Елена вскочила первая, а Владимир так и остался лежать в постели, всем своим видом показывая, что он встать не собирается. Тогда Елена, чтобы окончательно разбудить его, решила устроить ему холодный душ. Взяла с плиты чайник и вылила его содержимое на мужа. Однако вместо холодного душа получился горячий, поскольку в чайнике оказался... кипяток. Каким образом реагировал на это Машков, история умалчивает. Однако истинные Стрельцы в таких случаях отбрасывают всякую дипломатичность.

Молодая семья Машковых несколько раз даже оказывалась в милиции. Когда супруги шли по улице, Машков обычно уходил далеко вперед, совершенно забывая о жене. Елена на это сильно обижалась и выражала свою обиду весьма оригинальным способом – садилась в сугроб и отказывалась подниматься. Машков сначала уговаривал ее по-хорошему, затем начинал нервничать и применял силу. Елена в ответ начинала истошно кричать. Эти крики слышал милицейский патруль, и обоих нарушителей спокойствия доставляли в милицию.

Как признается однажды сам Машков: «Я психованный, со мной очень сложно». Это заявление выглядит странно, учитывая, что Машков – Стрелец-Кот, который считается одним из самых уравновешенных Котов. Однако в молодости ни о какой уравновешенности Машкова речи не шло – она придет чуть позже, когда он уже станет «звездой». А пока он с помощью кулаков вершит свою судьбу.

В 1984 году Машкова исключили из Новосибирского театрального училища за хулиганскую выходку. Что же случилось?

Шли репетиции «Гамлета», где Машков играл принца датского, а его жена Елена, которая в ту пору была уже беременной, исполняла роль Офелии. И вот в процессе репетиции жена-партнерша настолько вывела нашего героя из себя, что он не сдержался и сильно ударил Елену по лицу. Та бросилась к руководителю их курса и постановщику спектакля Владимиру Гранату. По его словам:

«Лена Шевченко прибежала ко мне с разбитой губой. Она рыдала, ее голос срывался, девушка никак не могла успокоиться. Затем Леночка рассказала чудовищную историю. Я узнал, что Машков регулярно ее избивает. Я и раньше видел у нее синяки и ссадины, но даже подумать не мог, откуда они. Хотя определенные мысли на этот счет приходили. Володя тогда много пил. Я не раз замечал его во дворе с бутылками какой-то бодяги в компании молодых людей вороватого вида. Мне было известно о приступах ярости, которые случались

у Вовы, когда он выпивал. Иногда он попадал в вытрезвитель. Был даже случай, когда он ночью разбивал фонари на Красном проспекте.

И еще, мне кажется, там была замешана ревность. До того как Лена связалась с Володиной, она дружила с очень хорошим мальчиком Андрюшей Фоминым. Их дружба продолжалась и после того, как она разошлась с Машковым. Кроме того, у Володи постоянно были пьяные истерики...

Короче, после того случая на репетиции чаша моего терпения по отношению к Машкову переполнилась. Я просто пришел в ярость. Мужчина не имеет права бить женщину, это низко! Лишь потом я узнал, что в это время Леночка была уже беременна Машей. Я потребовал объяснений от Машкова. А он заявил: «Вас наша личная жизнь не касается. Лена – моя жена, и я буду вести себя с ней так, как захочу!»

Я отправился к директору нашего училища, чтобы поставить вопрос об отчислении Машкова. И узнал, что Володя там уже побывал до меня и успел пожаловаться директору на... мое предвзятое отношение к нему. Но директор принял мою сторону...

Поведение директора понятно – к тому времени «грешков» за студентом Машковым числилось уже немало. В итоге был собран педсовет, где было принято решение больше не давать спуска нерадивому студенту и исключить его из училища. Как вспоминает свидетельница тех событий Н. Никулькова:

«Гранат мастерски обрисовал жуткую картину, как Гамлет с размаху бьет бедную тоненькую Офелию по лицу. Я хорошо помню пафос Граната: «Человек, который бьет беременную жену, не может играть Гамлета!» Помню, я тогда спросила: «А простого советского человека он может играть?» – «Нет, – отрезал Гранат. – Только пьяницу и дебошира, ему нет места не только в моем спектакле, но и в театре вообще»...

Как мне кажется, это был их личный конфликт – Граната и Володи. Но и ребята, которые сейчас грудью стоят за Машкова и приходят на все встречи с ним, тогда вели себя по-другому. Я была поражена, что никто из них не вступился за Володю. Можно ведь было взять его на поруки, как тогда было модно. Но никто этого не сделал...

Отметим, что это был год Крысы (1984) – весьма напряженный для Кота год. Как написано в гороскопе: «Коту понадобится вся его осторожность, поскольку его серая оппонентка сделает все, чтобы ему нагадить».

Смириться с тем, что теперь на его актерской карьере поставлен крест, Машков не мог и отправился покорять столицу. По его словам:

«Я приехал в Москву с бело-красной сумкой с надписью «СССР». Иду в Школу-студию МХАТ. И вдруг меня со всех сторон оцепляют менты. Спрашивают: «Куда?» Я тыкаю в сторону школы-студии и говорю: «Туда. Я студент. Хочу прослушаться». – «Зачем? Что в сумке?» Обыскали, а потом говорят: «Ты знаешь, что произошло? Умер один человек!» Оказалось, скончался Андропов (это случилось 9 февраля 1984 года. – Ф. Р.). И почему-то в центре Москвы решили выставить оцепление, из которого некоторое время не выпускали. Я просидел в подъезде 5 часов, курил.

Я приехал зимой, когда никого не принимают. Педагоги со мной поговорили и посоветовали вернуться летом. Тогда я рванул в Питер. У меня было 30 рублей, и я на попутках туда добирался. В Питере меня прослушивали в театре Ленсовета Игорь Владимиров и Михаил Боярский. Миша пришел то ли выпивши, то ли еще какой, короче, ему было хорошо. Послушал меня и говорит: «Очень хорошо. Летом приезжайте!» Тогда я рванул в Новокузнецк, где жили мои родители. Я держал от них в тайне, что отовсюду меня повыперли. Там я работал в театре кукол. Сначала монтировщиком, машинистом сцены. Потом даже что-то играл. Ездил на гастроли по пионерским лагерям...

Летом Машков вернулся в Москву и поступил в Школу-студию МХАТ на курс к Тарханову. Однако и здесь ему не всегда удавалось обуздать свой буйный нрав. Однажды

он подрался с сыном известной актерской пары – Александром Лазаревым-младшим (**27 апреля 1967 года, Телец-Коза**). Поводом к драке послужила дисгармония, существующая между Стрельцом и Тельцом (Кот и Коза относятся друг к другу нормально). Дело в том, что Тельцы стремятся к процветанию и часто плохо относятся к тем, кто не вписывается в их идеал процветающего человека. А Машков в ту пору именно таким и был. Вот как об этом вспоминает его однокурсник – сын знаменитого актера Геннадия Королькова Антон:

«Мы, москвичи, очень цинично относились к людям приезжим. Вовка Машков одевался хуже всех: постоянно ходил в старых потертых джинсах и в одной и той же рубашке. Однажды на занятиях по сценической речи из-за одежды Машкова произошла стычка между ним и Лазаревым. Шурик стал передразнивать Володю. Их выгнали в коридор, и они там подрались. Не прав был Лазарев, но Володьку тут же выперли из школы-студии...»

Последнее понятно: выгонять «блатного», сына знаменитых родителей, даже если он тысячу раз не прав, никто бы не посмел. Другое дело провинциал Владимир Машков, за которого заступиться было некому. Как вспоминает сам Владимир:

«Тут меня уже всем курсом выгоняли. Они такую проявили сознательность, такой комсомольский задор – вон Машкова! Не место в наших рядах Машкову! А я больше дружил со старшими курсами и в это время отлеживался в общежитии, в комнате у старшекурсников, – просто лежал на диване в полном отчаянии и курил, курил... Наконец судьба моя решилась: меня отправили в ссылку – работать декоратором во МХАТ...

Хотя меня пообещали восстановить на том же курсе, но летом предложили поступать снова. Я подал документы во все театральные вузы. И когда я приходил в другие институты на прослушивание, мне тут же говорили: «Это Машков? Он конченный хулиган! Его брать нельзя!» И меня никуда не пропускали. В конце концов я снова пошел в Школу-студию МХАТ, где первый курс набирал Олег Табаков (**17 августа 1935 года, Лев-Свинья** – круглая гармония со Стрельцом-Котом. Как написано в гороскопе про союз Кота и Свиньи: «Проворство плюс удачливость – успех в кармане». – Ф. Р.).

Большинство педагогов там меня ненавидели, и они были в шоке от того, что я решил вернуться. И когда я выходил из аудитории после прослушивания, кто-то из преподавателей крикнул мне вслед: «Его нельзя брать! Он – убийца!» Но меня все-таки взяли. И те педагоги, которые меня раньше ненавидели, в конце концов вручили мне красный диплом...»

Тем временем Машков стал папой: 19 апреля 1985 года Елена Шевченко родила девочку, которую называли Машей (**Овен-Бык**). Однако Владимир, живущий в Москве, сумел увидеть ее только через девять месяцев – когда приехал на каникулы в Новосибирск. К тому времени отношения между супругами стали прохладными, и они были близки к разрыву (сказалось-таки наличие пресловутого «вектора»). Поэтому, когда Елена сообщила мужу, что тоже собирается остаться в Москве и поступить в ГИТИС, Машков встретил ее слова без особого энтузиазма. Он тогда сказал: «Раз ты сама все решила, я тебе помогать не буду!» И Елена совершила чудо – самостоятельно поступила на курс Андрея Гончарова. Во время учебы в институте познакомилась со студентом режиссерского факультета Игорем Лебедевым и вскоре вышла за него замуж. Родила сына Никиту. После окончания института Шевченко попала в труппу Театра имени Маяковского, которым руководил ее учитель.

Спустя год после поступления Машкова в Школу-студию МХАТ (в мае 1986 года) в его семье случилась трагедия: от сердечного приступа умерла мама. А вскоре после этого скончался и его отец. Кстати, про год Тигра (**1986**) в гороскопе Кота сказано следующее: «Этот год Коту надо провести в засаде и не высовываться».

Отметим, что к моменту смерти родителей его отношения с ними были более чем прохладными. Почему? Дело в том, что те скандалы, которые сопровождали Владимира на протяжении нескольких лет (те же драки с женой и отчисление из училища), больно ранили его родителей и увеличивали стену непонимания между ними и сыном. Особенно сильным

это непонимание было между ним и матерью, что закономерно с точки зрения астрологии: Крыса и Кот часто не ладят друг с другом. Поэтому в последнее время сын старался не встречаться с родителями и контакт с ними поддерживал только через сводного брата Виталия. И, когда умерла мать Владимира, его на похороны не позвали: отец позднее объяснит это тем, что у сына на носу была сессия и он не хотел его беспокоить. Да и с деньгами у Владимира в ту пору было туго.

Однако спустя несколько месяцев из жизни ушел сам Лев Петрович, и Владимир приехал в Новокузнецк. На похоронах плакал, как ребенок. Он так и не успел сказать родителям, как же сильно он их любит. Гордость оказалась сильнее, да и астрология тоже сделала свое дело. Как вещает гороскоп: «Коты нежны и предупредительны к тем, кого любят, но к ближайшим родственникам редко привязаны. Для Кота друзья часто бывают важнее, чем близкие».

Между тем к своему кинематографическому триумфу Машков шел с завидным упорством, невзирая ни на какие препятствия. Его бывшая жена Елена Шевченко рассказывала, что во всех его письмах к ней была обязательная приписка, весьма характерная для Стрельца: «Я всегда буду первым!» И его пророчество сбылось.

Сначала он ярко дебютировал на театральной сцене, подтвердив пророчество гороскопа про союз Кота и Свиньи. На сцене «Табакерки» в 1988 году Машков сыграл главную роль в спектакле по книге Александра Галича «Матросская тишина» – еврея Абрама Шварца. Здесь напомним, что в жилах Машкова текло сразу несколько кровей: русско-итальянская по материнской линии, а также, видимо, и русско-еврейская по отцовской. Так что играть еврея нашему герою было нетрудно (потом он поставит такие роли на поток). А поскольку еврейская тема стала особенно актуальна в горбачевские годы (многие даже называют либеральную «революцию сверху», осуществленную в те годы М. Горбачевым, *проеврейской*), то этот спектакль привлек к себе пристальное внимание со стороны либеральной общественности. И, не умаляя талантливой игры Машкова (сам Табаков провозгласил: «Сегодня на свет родился Актер»), отметим: именно это сделало данный спектакль «гвоздем» сезона. После этой роли Машков смело шагнул и в кинематограф.

Свои первые роли в кино он сыграл в 1989 году, снявшись сразу в трех фильмах, причем в двух у него были главные роли. Это были фильмы: «Зеленый огонь козы» (главная роль – Никита), «Делай – раз!» (главная роль – армейский «дед» Анатолий Шишлов), «Ха-би-ассы» (Ха-би-асс).

Все фильмы вышли в 1990 году (**Лошадь**). В гороскопе Кота про этот год сказано следующее: «Это год выхода Кота в свет, в большое общество. Главное – не увлекаться новыми видами деятельности и не заводить связи с подозрительными личностями».

Громче всех из названных фильмов прогремела картина «Делай – раз!» Андрея Малюкова, которая была посвящена теме, весьма активно обсуждаемой в перестроечном советском обществе – «дедовщине» в Советской армии. Машков играл роль крутого «деда», который пытается сломить волю новобранца Алексея. С точки зрения астрологии конфликт выглядел убедительно. В роли новобранца снялся Евгений Миронов, который является не только однокурсником Машкова по Школе-студии МХАТ, но и его астрологическим «родственником» – тоже Стрельцом (**29 ноября**), только рожденным в год Лошади (**1966**). А встреча двух активных Стрельцов – это либо крепкая дружба, либо соперничество за лидерство. Что касается годовой совместимости, то Кот и Лошадь ладят друг с другом, хотя последняя часто и не понимает Кота. Но здесь дело было еще в одном обстоятельстве: Миронов родился в год Огненной Лошади (**1966**), про которую в гороскопе сказано следующее:

«У этих людей качества, присущие обычным Лошадям, и хорошие, и плохие, еще больше усилены. Они более ловки и трудолюбивы, но и более заиклены на собственной персоне. Именно они чаще всего попадают в такие ситуации, выпутаться из которых им уда-

ется с трудом. С такими людьми трудно найти общий язык, поскольку его «эго» находится у него на первом месте. Такая Лошадь не пожалеет никого, кто встанет у нее на пути, и даже не будет нисколько переживать по этому поводу...»

После этого фильма актера Владимира Машкова заметили и началось его стремительное восхождение на вершину уже постсоветского кинематографа. Великая страна вместе с ее киноиндустрией канет в Лету, но Машкова это абсолютно не затронет – он окажется одним из самых востребованных актеров нового времени. Однако трамплином для его восхождения, конечно же, станет советская закуска. И в последний год существования СССР (1991) Машков снимется еще в трех фильмах, причем везде он будет играть главные роли: «Казус импровизус» (Толя), «Любовь на острове смерти» (Стив) и «Аляска, сэр?» (Андрей Львов).

После развала СССР Машков на какое-то время отойдет от кинематографа, целиком сосредоточившись на театральной работе. Он дебютирует на театральной сцене как режиссер, поставив в МХАТе три разных по жанру спектакля: «Звездный час по местному времени» (1992), «Страсти по Бумбарашу» (1993) и «Смертельный номер» (1994).

В 1993 году Машков вернулся в кинематограф, снявшись в двух фильмах, один из которых стал первой ступенькой на его пути уже к постсоветской славе. Итак, это были фильмы: «Я – Иван, ты – Абрам», второй – «Лимита». В первом Машков вновь сыграл еврея – Аарона, во втором – уже русского бизнесмена по имени Иван. Именно второй фильм и станет «звездным» (он выйдет 1 июня 1994 года). Снял его представитель нового постсоветского поколения режиссеров, сын «хозяйки» театра «Современник» Галины Волчек и популярного актера Евгения Евстигнеева Денис Евстигнеев (**29 октября 1961 года, Скорпион-Бык**). Речь в фильме шла о том, как два преуспевающих провинциала «делают карьеру» в Москве. Одного из этих провинциалов и играл Машков, а роль второго исполнил все тот же Евгений Миронов, с которым наш герой к тому времени близко сошелся и творчески: например, поставил с ним спектакль «Страсти по Бумбарашу».

Главную женскую роль в фильме – возлюбленную Ивана – сыграла популярная певица, дочь Аллы Пугачевой Кристина Орбакайте (**21 мая 1971 года, Телец-Свинья**). Со Стрельцом-Котом у нее астрологическая гармония из разряда 50/50: плохая по месячным знакам и хорошая по годовым. Именно такими и показаны их отношения в фильме. Как писала после выхода фильма в прокат критик Лилия Шитенбург:

«Евстигнеев снимает картину на тему «что такое хорошо и что такое круто» – и первому, некрасивому, грязно-коричневому, не победить второе – глянцево-гламурное. Как не пройти бывшей лимите сквозь игольное ушко. Круто: завязать узлом телевизионную антенну на крыше, расколошматить монитор от компьютера (здесь Владимир Машков много убедительнее, чем за клавиатурой), купить заброшенный водный стадион, оприходовать пьяную в хлам рыжую «мочалку» в дворовой беседке. Круто наутро назначить ее своей «прекрасной дамой», катать на катере, покупать мебели и орать ей в лицо грязные оскорбления в преддверии нового романтического приступа. Любовная сцена между Иваном (Машковым) и Катей (Кристина Орбакайте, чье участие – «знаковая» акция фильма) – одна из самых фальшивых «восьмерок» в отечественном кино. Собственно, подобными внеэстетическими «поговорками» фильм Евстигнеева и ценен...».

Конечно, этот фильм являл собой типичное кино эпохи ельцинского «бандитского капитализма», но все же несколько выделялся своим качеством на фоне остального тогдашнего масс-культа. Поэтому на награды для него киношные деятели не скупились: он взял «Нику-94», был отмечен на «Кинотавре» в Сочи, Сан-Рафаэле, «Кинофоруме» в Суздале, на кинофестивалях в Анже и Женеве. С этого момента имя Владимира Машкова постоянно пропишется на первых полосах новоявленных российских таблоидов. Как написано в городском Кота на год Собаки (**1994**): «Это год большой политики для Кота. События будут развиваться таким образом, что ему придется покинуть свое уютное лежбище и включиться

в большую политику. Ему это не нравится, но ничего не поделаешь – впереди Кота ждут перемены, к которым надо подготовиться».

Выйдет все, как по написанному: впереди Машкова действительно будут ждать весьма бурные времена, которые сделают из него суперзвезду российского кинематографа.

До середины 90-х Машков снимется еще в двух фильмах (езде – в главных ролях), которые станут новыми ступеньками на его пути к киношному Олимпу. Речь идет о лентах: «Подмосковные вечера» (роль – Сергей) Петра Тодоровского (**8 мая 1962 года, Телец-Тигр**) и «Американская дочь» (роль – Алексей) Карена Шахназарова (**8 июля 1992 года, Рак-Дракон**).

Это были два разных по жанру фильма. В первом в центре сюжета была современная «леди Макбет Мценского уезда» – тридцатилетняя Катерина, которая ради охватившей ее страсти к мужчине (именно его и играл Машков) готова была даже на убийство. Как писала критик Е. Плахова: «Роман, проживаемый Катей, больше напоминает игру ее больного воображения. Реальны же – кровь, убийство, суицид. Все предопределено с самого начала. Катя, в судорожном ритме стучащая по клавишам старенького «Ундервуда», а потом распластывающая свой позвоночник на деревянном полу – это глубоко травмированная, загнанная на задворки жизни Красота, способная только на саморазрушение...»

Роль современной леди Макбет исполняла Ингеборга Дапкунайте (**20 января 1963 года, Козерог-Тигр**) – то есть дальняя астрологическая «родственница» нашего героя – Кота-Машкова. А между Котом и Тигром существует определенная тяга друг к другу, но близких отношений им надо избегать – Кот несерьезно относится к своему полосатому собрату, чего тот плохо переносит. Так что коллизии фильма вполне соответствовали астрологическим характеристикам актеров, игравших главные роли.

Когда «Подмосковные вечера» вышли в прокат, их удостоили двух призов: «Ника-94» и «Зеленое яблоко – золотой листок-95».

В основу второго фильма – «Американская дочь» – был положен реальный эпизод из жизни режиссера картины Карена Шахназарова: в 80-х он имел несчастье жениться на женщине (Алена Зандер), которая родила ему дочь, но потом, разведясь с ним, увезла ее в Америку и запретила видеться с отцом. Вот несчастный родитель и решил посредством кино донести свою драму до миллионов людей, сочинив историю про то, как некий папа, лишенный возможности видеться со своим ребенком, пытается его похитить прямо из Америки. На роль этого папы Дракон-Шахназаров выбрал своего векторного «служку» – Кота (Машкова).

И этот фильм тоже был удостоен двух наград: «Кинотавр-95» и «Шанхай-95».

После этих работ Машков стал культовой фигурой в российском кинематографе, секс-символом новой волны со всей положенной атрибутикой: шикарным «Шевроле», дорогой одеждой, двухкомнатной квартирой в районе Мещанских улиц. В 1994 году с фильмом «Лимита» Машков побывал на кинофестивале в Каннах. Вот как он вспоминает об этом:

«Настоящую славу я испытал один раз в жизни. В Каннах. У меня было шесть секунд славы. Назначен банкет в «Карлтоне», общий. Меня подвозит такси – черный лимузин. Я открываю дверцу... и о-бал-де-ваю! В моей жизни никогда такого не было. Снопы света, ликующие толпы! Я ме-е-едленно выхожу из машины, делаю три шага навстречу этому восторгу... Только что слезы не подступили, честное слово! Ну, думаю... И тут за моей спиной стремительно вырастает кто-то в желтой рубашечке. И быстро, пригнувшись, бежит в «Карлтон». И вся толпа ему вслед: а-а-а! Это был Микки Рурк. Они ждали его...»

Стоит отметить, что тогда же на Машкова обратили внимание и западные кинематографисты. Он получил два приглашения сниматься – от американцев и французов, однако ни одно из них по разным причинам так и не осуществилось.

Продолжались режиссерские эксперименты Машкова на театральной сцене. В 1995 году он поставил на сцене театра «Сатирикон» один из самых дорогостоящих спектаклей

в России – «Трехгрошовую оперу» Б. Брехта (на нее ушло полмиллиона долларов). Критика встретила эту работу неоднозначно, некоторые даже разглядели в ней «гимн нынешней братве». Кстати, представители последней одно время составляли если не значительную, то весьма внушительную часть публики, посещающей этот спектакль. Что касается ее взаимоотношений с Машковым, то «братва» относилась к нему с уважением, впрочем, как и он к ней, памятуя о том, что в далекие 70-е он и сам «братковал» в криминализованном Новокузнецке.

Отметим, что, несмотря на свои определенные симпатии к «братве», Машков до того момента ни разу не сыграл их представителя в кино. Было либо недосуг, либо как-то неsolidно популяризировать людей, которые всю первую половину 90-х вели кровавые войны друг с другом и служили для большей части населения поводом пугать своих детей «плохими дядями в малиновых пиджаках». Однако во второй половине 90-х «братва» постепенно остепенилась и активно пошла во власть, пытаясь тем самым легализоваться – из «братвы» превратиться в гражданских депутатов и бизнесменов. С этого момента популяризировать ее стало даже модно. Появилась соответствующая радиостанция, крутившая с утра до вечера блатные песни, начали снимать кино, где воры стали главными персонажами фильмов, а играли их самые раскрученные «звезды» из разряда брутальных. Одним из таких актеров стал Владимир Машков, сыгравший послевоенного вора-домушника Толяна в фильме Павла Чухрая с характерным названием «Вор» (1997).

У персонажа, сыгранного Машковым, был реальный прототип. Дело в том, что в начале 60-х некий вор ходил по квартирам москвичей в военной одежде, с мальчиком и как бы с женой. Снимал комнату, но сразу не платил и не прописывался. Потом покупал всем жильцам билеты в цирк, в кино и т. д. и, пока они отсутствовали, грабил их квартиры. Вот такого человека пришлось сыграть в картине Машкову.

Две другие роли – жены и приемного сына Толяна – сыграли Екатерина Редникова (**17 мая 1973 года, Телец-Бык**) и Миша Филипчук (**18 сентября 1988 года, Дева-Дракон**). По сюжету Толян испытывает определенные симпатии к обоим, хотя по-настоящему глубокими его чувства к этим людям назвать нельзя, поскольку Толян – это волк-одиночка. С астрологической точки зрения их отношения вполне логичны. С обоими у Стрельца-Кота круглая дисгармония. Например, про отношения Стрельца и Тельца в гороскопе сказано: «Телец не так стремится к обществу, как Стрелец, поэтому союз проблематичен». А про отношения Кота и Быка: «У них могут быть хорошие светские отношения, но в конце концов Кот всегда найдет возможность обмануть консервативного Быка». В фильме именно это и показано: именно Стрелец «стремился в общество» (чтобы присвоить себе имущество его граждан), а Телец был против этого, и в итоге именно Кот оставил Быка.

Про отношения Стрельца и Девы в гороскопе сказано коротко: «Им лучше избегать друг друга». А про векторные отношения Кота («слуга») и Дракона («хозяин») мы уже говорили: достаточно вспомнить союз нашего героя с его первой женой Еленой Шевченко. Поэтому о своем приемном папе мальчик-Дракон, в общем, мог бы сказать не очень много хорошего.

Поэтому можно смело сказать, что во многом именно из-за удачного влияния звезд на подбор актеров фильм стал заметным явлением в российском кинематографе. Он вышел на широкий экран в октябре 1997 года и имел большой успех у зрителей и критики, причем не только на родине (три приза на фестивале «Киношок» в Анапе), но и за рубежом: на 54-м Венецианском фестивале он был удостоен сразу трех наград. В 1998 году он выдвигался и на «Оскара» как лучший зарубежный фильм, однако проиграл голландской картине «Характеры».

Касаясь работы Машкова в этом фильме, критик Е. Ямпольская выразилась следующим образом:

«Когда пишут о «Воре», а пишут о нем очень много, неизменно отмечают две замечательные актерские работы: Владимира Машкова и Миши Филипчука. Если быть совсем точными, надо говорить не об актерских работах, а о присутствии в кадре двух потрясающе интересных людей. Машков явно не хочет сдавать позиции отечественного секс-символа. Да и что тут спорить: хорош. Литой, смуглый, с обветренными чувственными губами и совершенно бессовестным взглядом. И идет ему все, что должно, в нашем понимании, идти настоящему мужчине: тугая гимнастерка, татуировка над левой лопаткой, майка на голое тело, приклатненная гундосость... Чувствуется, что Машков сам балдеет от своей суровой, мужественной простоты. То, что он демонстрирует в «Воре», – это не игра, а наигрыш. Но суперэффектный. Забыть невозможно на протяжении нескольких дней...»

В премьерные дни «Вора» Машков уже снимался в новом фильме – на этот раз из современной жизни. Речь идет о фильме «Сочинение ко Дню Победы» режисера Сергея Урсуляка (**10 июня 1958 года, Близнецы-Собака**). Как вещает гороскоп: «Стрелец и Близнец могут найти много общих тем для разговоров. А Кот может стать хорошим доверенным лицом для Собаки, даже если не сможет обеспечить ей эффективную поддержку». Эти подробности нам нужны для того, чтобы чуть позже объяснить то, что именно Урсуляк станет тем режиссером, который снимет Машкова в одной из лучших его киношных ролей – в сериале «Ликвидация». Впрочем, об этом речь пойдет чуть позже, а пока вернемся к их первому опыту. В тот раз Урсуляк предложил Машкову небольшую роль – сына одного из трех героев фильма (это были трое ветеранов, которые задумали... угнать самолет, чтобы обратить внимание общества на свои проблемы). Отметим, что из трех героев двое были русскими и один еврей – Лев Маргулис. Именно роль его сына и выпала честь сыграть Машкову. Причем роль отца исполнял Вячеслав Тихонов (**1928, Дракон**) – векторный «хозяин» Кота.

Параллельно с этой работой Машков снимал и собственное кино – комедию «Сирота казанская» по сценарию Олега Антонова. Отметим, что ради съемок этого фильма наш герой отказался от выгодного предложения – ставить оперу «Жизнь за царя» в Берлинском театре. «Сирота» – это камерное кино об одинокой сельской учительнице Насте, у которой в новогоднюю ночь внезапно объявляются сразу несколько отцов. Роль Насти Машков отдал своей бывшей жене Елене Шевченко, а сам сыграл эпизодическую роль грузина-ларечника. В других ролях снялись: Николай Фоменко, Олег Табаков, Валентин Гафт, Лев Дуров. Фильм по своим затратам получился недорогой: всего лишь 700 тысяч долларов (например, на «Вора» было затрачено 2,5 млн долларов).

Не менее удачно в творческом плане складывалась для Машкова и первая половина 1998 года. В середине апреля на широкий экран вышел очередной фильм с его участием – «Две луны, три солнца» Романа Балаяна. На этот раз Машков сыграл роль благополучного ученого-археолога Алексея, который волею судьбы должен мстить за своего погибшего в Чечне брата-чеченца. Отмечу, что сам Балаян хотел снимать в этой роли другую российскую звезду – Олега Меньшикова, однако продюсер фильма из компании «НТВ-Профит» потребовал снимать Машкова. А на роль любимой девушки героя была утверждена... его бывшая супруга Елена Шевченко.

Р. Балаян рассказывает: «На том, чтобы отдать роль Елене Шевченко, очень настаивала сценаристка. Но я посмотрел ее работы по видео, и она мне страшно не понравилась. Как я и планировал, роль получила Евгения Добровольская. И вдруг мне звонит Шевченко и просит меня «посмотреть» ее. Я не мог отказать женщине и из вежливости пригласил на репетицию. Так сложились обстоятельства, что мне пришлось отдать ей эту роль. Позвонил Машкову и предупредил, что ему придется играть «в любовь» с бывшей женой. Он ответил, что претензий не имеет».

А теперь взглянем на эту историю с точки зрения астрологии. Балаян родился 15 апреля 1941 года (**Овен-Змея**), Шевченко – 23 октября 1964 года (**Весы-Дракон**), Добровольская

– 26 декабря 1964 года (**Козерог-Дракон**). У Змеи нормальные отношения с Драконом, но плохие с Козерогом, а с Весами, наоборот, хорошие. Вот и получается, что Шевченко была выбрана не случайно, а из-за своей круглой гармонии с Овеном-Змеей.

Но вернемся к Владимиру Машкову.

Одновременно с работой в этом фильме он снимался еще в двух: у Александра Прошкина в «Российском бунте» он сыграл Пугачева и у Дениса Евстигнеева в «Маме» – одного из братьев-музыкантов Овечкиных (в 1988 году они захватили самолет, пытаясь сбежать на Запад). Скажем прямо, это были достаточно неожиданные роли в творческой биографии героя нашего рассказа.

Столь активное участие Машкова сразу в нескольких проектах известных режиссеров вызвало неоднозначную реакцию критики. Например, журналист Арсений Суховерхов в «Московском комсомольце» так отозвался на этот счет:

«Сейчас какой более-менее заметный российский кинопроект ни возьми – везде сплошной Машков. По крайней мере, «НТВ-Профит» уже превратила его в свое боевое знамя – чуть ли не все картины здесь в последнее время делаются под Машкова. Ладно – во Франции Делон с Бельмондо по миллиону ролей в кино переиграли. Ну так там какие объемы кинопроизводства! А при наших нынешних полутора заметных картинах в сезон столь чрезмерное пристрастие кинопроизводителей к актерским талантам г-на Машкова пахнет серьезным продюсерским просчетом. Не перекормили бы несчастную публику...».

А вот о чем говорил в своих тогдашних интервью сам Машков:

«Я думаю, что мы очень быстро себя сожжем. Сегодняшние тридцатилетние не доживут до семидесяти – зато теперь наше время. Время, когда можно кем-то стать, быстро перемещаться, быстро чувствовать. Страшно думать, что когда-нибудь это кончится. Я безумно боюсь старости, немощи, боли. Меня передергивает, когда врачи (я называю своим друзьям-медикам, как только у меня что-то заколет) говорят: привыкай, придет время – будешь болеть. Я боюсь разрушиться до того, как успею сделать что-то настоящее...»

Но отвлечемся от творческих дел нашего героя и поговорим о его личной жизни. В ту пору Машков жил в двухкомнатной квартире на Сухаревке в окружении двух собак – Груши и Пестицида – и попугая. Официально он тогда не был женат. Когда позволяло время, он приезжал к себе на родину – в Новокузнецк. По его словам, встречать его сбегалось чуть ли не полгорода. Причем не потому, чтобы посмотреть на знаменитость, а просто чтобы встретиться со старым знакомым. Особенно тепло привечали Машкова его бывшие приятели из тех, с кем он когда-то угонял мотоциклы и лазил по подъемному крану. Некоторых из них называли тогда «братвой», однако для Машкова они прежде всего друзья детства. По его словам: «Всякое во мне есть, но я не предатель. Нет на земле человека, который может сказать, что Машков его предал».

Здесь на память приходят отношения Машкова с его родителями, которые в последние годы нельзя было назвать идеальными. Как мы помним, они скончались в 1986 году и Машков долгое время не посещал их могилы на кладбище (об этом сообщали СМИ). То есть с друзьями встречался, а к родителям на погост не заходил. И снова вспомним гороскоп: «Коты нежны и предупредительны к тем, кого любят, но к ближайшим родственникам редко привязаны. Для Кота друзья часто бывают важнее, чем близкие».

И еще о родственниках Машкова. Его дочь Маша решила пойти по стопам родителей и стала актрисой. В конце 90-х на ее счету были два фильма: «Маленькая принцесса» Владимира Грамматикова и «Мама, не горюй!» Максима Пижемского.

Но вернемся к Владимиру Машкову.

Будучи в разводе, он отнюдь не монашествовал и периодически крутил романы с разными женщинами. Так, в 1994 году, когда труппа «Табакерки» гастролировала в Новосибирске, он познакомился со Светланой Бобровой – костюмером местного театра. Их встреча

произошла при забавных обстоятельствах. Машков с товарищами пришел в театр, чтобы посмотреть какой-то местный спектакль, а вахтерша отказалась их пропускать – не было билетов. Назревал скандал, свидетелем которого и стала Светлана. Внезапно она заступилась за москвичей и принялась стыдить вахтершу: «Да вы что, это же будущее нашего кинематографа и театра!...» В итоге актеров пропустили. А на следующий день Машков и Светлана случайно встретились в ложе другого театра. Владимир узнал вчерашнюю заступницу и стал говорить в ее адрес комплименты. Для большей убедительности «возмутился», почему это она до сих пор не назначила ему свидание. В шутку стал даже головой об стену биться. В итоге спустя пару дней они уже оказались в гостиничном номере наедине...

Вспоминает С. Боброва: «Дружки Володи с Первомайки (один из самых криминальных районов Новосибирска) все время пытались помешать нашим встречам. Один из них позвонил мне как-то и предложил потрахаться с ним за большие деньги, но я, разумеется, его отшила. Уже тогда понимала, что Машков – моя самая большая любовь в жизни. Он с этими типами до сих пор любит в местных кабаках зависать, а вся эта театральная тусовка местного разлива для него – так, отголосок молодости. Первомайские прямо у трапа самолета Машкова встречают и увозят куда-то на своих черных тонированных «мерсах». Говорят, они и в Москве его дела «разводят»...

Машков никогда не предлагал мне выйти за него замуж. Лишь однажды сказал: «Роди мне сына. Будешь самой богатой матерью-одиночкой». Он вообще шутник. Вместо автографов писал на билетиках поклонниц: «Жрать хочу!» А про Шевченко, свою первую жену, часто говорил: «Она первая дура и главный предатель в моей жизни» (а что еще может сказать «слуга»-Кот про своего векторного «хозяина»-Дракона – ведь «хозяева» часто относятся к своим «слугам» как к своей собственности. – Ф. Р.). Вообще-то мне кажется, что женщин он только использует и унижает. В Новосибирске у него еще одна такая, как я, любовь есть. Некая журналистка Элла. Она про него даже фильм сняла. Так вот, эта Элла однажды пьяная к нему в номер завалилась, а он в тот момент в душе был. Ну, она не стала ему мешать и села в кресло. Володя выходит – она спит, а в руке сигарета тлеет. Машков подходит, грубо ей говорит: «Девушка, перед сном сигареты тушить надо!» – и за шкуру ее из номера.

Со мной он так хамски не поступал, но унижал не меньше. Я за ним как-то в Красноярск поехала, где он гастролировал. Встретил меня холодно. Потом вместе пошли в ночной клуб. Он меня там бросил, а сам пошел с какими-то проститутками обжиматься-целоваться. Я, как дура, сидела одна за столиком и за всем этим развратом наблюдала...

Володя все время презервативами пользуется. Называет их средством защиты от детей. Да и вообще, в постели он не сильно-то нежен. Любит все делать по-быстрому: никакого петтинга, поцелуев – снял штаны, надел презерватив, повернул девочку задом и... раз-два – готово! Даже почувствовать ничего не успеваешь. Может, он только со мной таким был?

А в последние наши встречи вообще смотрел на меня ненавидящим взглядом. Он так быстро может вспылить! Мы тогда в Красноярске с ним поругались из-за чего-то, так он мне орет: «Я сейчас тебе пиз...лей навешаю, если не заткнешься!» И руку уже вскинул. Если бы я не замолчала и не ушла, точно бы ударил. Он же и Шевченко, говорят, бил...

Но я думаю, что на самом деле он человек добрый. Табаков про него как-то сказал: «За его крутизной прячется скрытая нежность». Но мне он всю жизнь испортил! Я теперь к другим мужчинам нормально относиться не могу: всех с ним сравниваю. Да и он меня, наверное, не забудет никогда...

Во второй половине 90-х Машков женился во второй раз. Его супругой стала актриса МХАТа Алена Хованская (10 сентября 1965 года, Дева-Змея). Читаем в гороскопе:

«Женщина-Змея – Мужчина-Кот: муж восхищен своей половиной, и даже ее замкнутый характер его не смущает. Ее любовь с лихвой заменит супругу общение с внешним миром. Главное – беречь душевный покой друг друга. «Диванная» позиция в жизни муж-

чины-Кота должна смениться на активную деятельность во благо семьи. Воля и любовь жены – основа такого союза.

Женщина-Дева – Мужчина-Стрелец: в этом брачном союзе напряжение начинает проявляться сразу после весьма скромно отпразднованной свадьбы. А во время медового месяца оба партнера чувствуют это напряжение уже вовсю. Стрелец никак не может уразуметь и понять, почему любовь должна быть скована в оковы и загнана в глубины души. И осознав нежизнеспособность брака, мужчина-Стрелец найдет повод искать то, что ему нужно, на стороне. А потом и вовсе уйдет».

В нашем случае подтвердится второй прогноз: прожив меньше двух лет, Машков и Хованская разбежались в разные стороны. Вроде бы без скандала.

Между тем со своей бывшей женой Еленой Шевченко Машков всегда поддерживал хорошие отношения. Как мы помним, в 1997 году даже снял ее в своем фильме «Сирота казанская». А еще через год они сыграли влюбленных молодых людей в картине «Две луны, три солнца».

В самом конце 90-х в доме Машкова появилась новая хозяйка – третья жена, модельер Ксения Терентьева (дочь известной актрисы Нонны Терентьевой). Познакомились они банально: на фестивале «Кинотавр» в Сочи девушка пришла брать у актера интервью, и он, узнав, что она хорошо говорит по-английски, уговорил ее дать ему несколько уроков (Машков тогда собирался делать карьеру в Голливуде). Эти уроки вылились в роман. Свадьбу молодые сыграли 31 декабря 1999 года. С тех пор Ксения стала для Машкова не только женой, но и помощником в работе. Для спектаклей мужа она подбирала ткань для сценических костюмов героев, а когда Владимир уехал в Голливуд «за карьерой», проектировала форму для военных летчиков-истребителей одной из баз США. Однако их звездный брак продлился ровно четыре года: в конце 2003-го они развелись.

Но вернемся на творческую «кухню» Владимира Машкова.

В новом тысячелетии он взялся покорять Мекку мирового кинематографа – Голливуд. Впрочем, первые шаги в этом направлении Машков сделал еще в конце 90-х, когда снялся в двух американских фильмах, правда, в крошечных ролях. Речь идет о фильмах «Танцы в Голубой игуане» (Саша) и «Американская рапсодия» (Фрэнк) (оба – 2000). Эти роли обратили на себя внимание западных кинобоссов, и в 2001 году на мировые экраны вышли сразу три американских фильма с участием Машкова, причем в одном он сыграл главную роль. Это были уже упоминавшийся выше «Давай сделаем это по-быстрому» (главная роль – Олег Волков), «15 минут славы» (Милош Карлова) и «В тылу врага».

Однако, «закинув удочку» в Голливуд, Машков главную карьеру делал все же у себя на родине. И в 2002 году вновь вернулся к исполнению «еврейских» ролей: в фильме Павла Лунгина (**12 июля 1949 года, Рак-Бык**) «Олигарх» Машков сыграл бизнесмена Платона Маковского, прототипом которого был олигарх-еврей Борис Березовский (**23 января 1946 года, Водолей-Петух**). А, как уже отмечалось, Петух является векторным «служкой» Кота. Но в данном случае получилось, что «хозяин» послужил «слуге», дабы увеличить его и без того большую популярность.

Следующей ролью Машкова в кино стала телевизионная. Речь идет о сериале Владимира Бортко (**7 мая 1946 года, Телец-Собака**) «Идиот» по Ф. М. Достоевскому, где наш герой сыграл купца Парфена Рогожина. Как мы помним, он страстно влюблен в красавицу Настасью Филипповну, но та не отвечает ему взаимностью, пленяясь другим мужчиной – князем Мышкиным. В сериале роль Настасьи Филипповны исполняла Лидия Вележева (**2 октября 1966 года, Весы-Лошадь**). Как сказано в гороскопе: «Коты часто пленяются страстными Лошадьми, но им лучше только дружить. Брачный союз между ними чаще всего обречен на провал – своенравную Лошадь Кот не в силах терпеть под одной крышей слишком долго. Впрочем, и с князем Мышкиным у Настасьи Филипповны тоже ничего не выго-

рит. Эту роль в фильме исполнял Евгений Миронов, который является астрологической «родней» Вележевой – он тоже Лошадь (**1966**). А две своенравные Лошади под одной крышей – тоже не лучший вариант.

В 2004 году Машков вновь исполнил роль очередного еврея в фильме «Папа» (он же был там режиссером). Впрочем, эту роль однажды он уже играл на театральной сцене – в 1988 году, на сцене «Табакерки». Речь идет о пьесе «Матросская тишина» Александра Галича, где Машков играл роль Абрама Шварца, который в одиночку воспитывает сына-скрипача Давида, надеясь сделать из него знаменитость. Однако сыну предстоит сделать выбор: либо отказаться от отца-еврея, чтобы стать этой самой знаменитостью, либо поставить крест на своей карьере. Как заявил сам Машков, этим фильмом он просил запоздalogo прощения у своих собственных покойных родителей, с которыми он долгое время не общался. Работа над фильмом подвигла Машкова на то, чтобы приехать в Новокузнецк и разыскать могилу своих родителей (в этом ему помогли учительница Ирина Балтина и его одноклассники). В июне 2008-го Машков поставит памятник на могиле своих родителей и в своем кратком слове скажет: «Мама, папа, как же я тоскую без вас, простите за все».

Как написала журналист Л. Максименко: «Сочиняя эскиз памятника, Владимир Машков попросил у брата Виталия их самую любимую семейную фотографию – счастливая мама сидит на коленях у отца, родители нежно смотрят друг другу в глаза. Это фото выбито теперь на мраморе в сердечке. Без дат рождения и смерти, что означает жизнь вечную. В окружении выбитых слов «Люби меня, как я тебя».

Каждая деталь памятника от души, от сердца связана с самыми сокровенными уголками памяти сыновей Владимира и Виталия. Кто знаком с семьей, сможет без труда расшифровать тайные знаки любви и признания, которые по эскизу Володи воплотили мастера. Столбики, на которых держится ограждающая могилку цепочка, сделаны в виде поленьев, на макушке которых как будто руками папы Карло уже вырезана голова Буратино. Ведь самым любимым семейным спектаклем Машковых был «Буратино». Мама была режиссером кукольного театра, а папа – актером. Причем отец играл в «Буратино» без куклы, а сам, живьем. Он брал на себя несколько ролей и перевоплощался то в Карабаса Барабаса, то в папу Карло...»

Но вернемся к фильму «Папа». Роль Давида в нем исполнил Егор Бероев (**9 октября 1977 года, Весы-Змея**), с которым у Стрельца-Кота круглая гармония. Выбор актера с астрологической точки зрения весьма удачен: Весы долго взвешивают все «за» и «против», выбирая наиболее оптимальный вариант. А вот Змея в ситуации выбора очень часто выбирает тот путь, который выгоден прежде всего ей.

В 2005 году Машков записал на свой счет еще две кинороли: авторитетного вора Козыря в «Статском советнике» и Мило Крадича в «Шпионке». Самой заметной была первая роль, где герою была уготована печальная участь – быть убитым в схватке с террористом Григорием Гринбергом. Последнего играл Константин Хабенский (**11 января 1972 года, Козерог-Свинья**). А у Стрельца с Козерогом принципиальное недопонимание. Именно оно и стало поводом к тому, что Козырь и Гринберг, заключив союз, вскоре схлестнулись в смертельном поединке. Победила в нем Козерог-Свинья.

Однако в 2006 году Машков из блатного «урки» перевоплотился на экране в braveго полковника ФСБ Кирилла Мазура в фильме своего астрологического «родственника» (по месяцу рождения) и векторного «служки» (по году рождения) Андрея Кавуна (**10 декабря 1969 года, Стрелец-Петух**) «Охота на пиранию». Там его герою предстояла сложнейшая задача – чуть ли не в одиночку противостоять вооруженной до зубов банде во главе с отъявленным отморозком Прохором. В этой роли выступил старый знакомый нашего героя – Евгений Миронов (**29 ноября 1966 года, Стрелец-Лошадь**). Как мы помним, еще почти двадцать лет назад киношная судьба свела их в похожем противостоянии (в фильме «Делай –

раз!)), только там Миронов играл положительного героя, а Машков – отрицательного. Здесь позиции поменялись. И если в первом фильме победа доставалась Лошади, то теперь – уже Коту. Что вполне закономерно, учитывая, где почти весь фильм происходило противоборство – в лесу. А там больше шансов у всегда ловкого Кота, чем у резвой Лошади.

Между тем в декабре 2007 года Машков пережил такой взлет популярности, какого у него не было уже давно – чуть ли не с 90-х. И все благодаря сериалу «Ликвидация», где он сыграл роль смелого и ловкого сыщика послевоенного одесского угро Давида Марковича Гоцмана (очередной герой-еврей в его исполнении). Снял сериал режиссер, который однажды уже имел дело с Машковым-актером – Сергей Урсуляк (автор фильма «Сочинение ко Дню Победы», 1998), у которого со Стрельцом-Котом круглая гармония астрологических знаков (режиссер – **Близнецы-Собака**).

В «Ликвидации», которая имела поистине феноменальный успех у зрителей, едва не дотянувший до успеха похожего на него советского сериала «Место встречи изменить нельзя» (1979), речь шла о противостоянии одесского уголовного розыска и окопавшихся в городе уголовников и фашистских недобитков. Последних возглавлял фашистский агент, ловко выдающий себя за советского офицера Виталия Кречетова. Эту роль исполнял Михаил Пореченков (**2 марта 1969 года, Рыбы-Петух**), а Петух, как мы помним, это векторный «слуга» Кота. Скажем прямо, с астрологической точки зрения – это весьма точный выбор, поскольку у Рыбы-Петуха круглая дисгармония со Стрельцом-Котом (Машков). Так что их поединок с этой точки зрения выглядит правдоподобно. Как гласит гороскоп: «Кот и Петух вместе – это случайность. Они плохо воспринимают друг друга и обязательно разойдутся в разные стороны».

Впрочем, с астрологической точки зрения там почти все актеры подобраны точно. Например, друга Гоцмана Фиму Петрова должен был играть Андрей Краско. А он по году рождения тоже был Петухом (**1957**), только Львом (**10 августа**). То есть с Котом-Машковым Петух-Краско явно не «монтировался». В итоге судьба уготовила трагедию: Краско отснялся в фильме всего лишь сутки, после чего... скончался. И на роль был взят другой исполнитель – Сергей Маковецкий (**13 июня 1958 года, Близнецы-Собака**), у которого круглая астрологическая гармония со Стрельцом-Котом.

Идем далее. Еще одним главным злодеем и сподвижником Кречетова в фильме выступал Игорь Чекан в исполнении Константина Лавроненко (**20 апреля 1961 года, Овен-Бык**). А Бык и Петух из одной астрологической команды и оба имеют весьма непростые отношения с Котом. Более того: еще одного злодея – Штехеля – играл Константин Желдин, который тоже родился в год... Петуха (**1933**), но под знаком Весов (**5 октября**).

Возлюбленной Чекана была Ида, роль которой играла Ксения Раппопорт (**25 марта 1974 года, Овен-Тигр**), а Тигр является векторным «служкой» Быка. И весь фильм «служба» буквально бежит за своим «хозяином», пока оба они не погибают.

А вот возлюбленной Гоцмана была женщина по имени Нора в исполнении супруги Сергея Урсуляка Лики Нифонтовой (**5 марта 1963 года, Рыбы-Кот**). А два Кота, как написано в гороскопе, могут составить весьма неплохую пару и ни разу не поссориться. Правда, это в случае, если у них гармоничны месячные знаки, чего в нашем случае не наблюдается – между Стрельцом и Рыбами дисгармония, которая рано или поздно даст о себе знать.

Кстати, в фильме был еще один человек, рожденный в год Кота, который по сюжету испытывал явную симпатию к герою Машкова – Владимир Меньшов (**17 сентября 1939 года, Дева-Кот**), сыгравший роль Маршала Г. К. Жукова. В фильме именно он защищает Гоцмана от нападков недоброжелателей.

Другим человеком, защищавшим Гоцмана, был начальник контрразведки Одесского военного округа полковник Чусов в исполнении Юрия Лахина (**23 июля 1952 года, Лев-**

Дракон), а Дракон, как мы помним, является векторным «хозяином» Кота. Таким образом, получалось, что «хозяин» защищал своего «служку».

Приемного сына Гоцмана Мишку Карася сыграл Коля Спиридонов (**4 апреля 1995 года, Овен-Свинья**), у которого со Стрельцом-Котом круглая гармония. Что мы и видим в фильме: Гоцман и Миша буквально не разлей вода.

Итак, премьера «Ликвидации» прошла в декабре 2007 года и вызвала самый широкий резонанс в обществе. Редкое печатное издание не откликнулось на него, причем отклики были разные – как восторженные, так и зубодробительные. Приведу некоторые из этих отзывов.

С. Беднов («Труд»): «Кое-что в «Ликвидации» не может не вызвать усмешки. Иногда – ехидной. Когда, например, в первых сериях несколько раз возникает разговор о «лесных братьях» – повстанцах, скрывающихся в лесах под Одессой. Беда в том, что под Одессой – степь да степь кругом. А в небольших перелесках, которые все же имеются, не то что полчища повстанцев – горстка малолеток-беспризорников не чувствовала бы себя в безопасности.

Забавно выглядит и «мачистая» щетина Машкова. Ну, ладно, промолчим, что офицер, в отличие от своих подчиненных, не бреется, и никто из вышестоящих товарищей, включая того же Жукова, не делает ему замечания. Но по законам физиологии за время действия сюжета щетина должна была превратиться во вполне приличную бородку! Но она остается неизменной, словно каждое утро начальник угро Давид Гоцман пользуется электробритвой со специальной насадкой.

Но усмешка может быть и горькой. Например, по отношению к еврейско-одесскому жаргону, на котором во многом построена атмосфера сериала. Он полностью позаимствован из «Одесских рассказов» Исаака Бабеля: «Передайте тете Хане, Бенья знает за облаву». Увы, от той колоритной Одессы, что описал Бабель, в послевоенные годы уже мало что осталось. Тысячи и тысячи евреев, не успевших покинуть город у моря до оккупации или уйти в катакомбы, были угнаны или уничтожены. И после освобождения национальный состав Одессы оказался совершенно иным...»

Т. Москвина («Аргументы недели»): «Фильм «Ликвидация», посвященный непростой жизни силовых структур в Одессе 1946 года, – занимательный, любопытный, профессионально сделанный. Тем не менее, на мой вкус, это далеко не высший сорт кинопродукции. С картиной «Место встречи изменить нельзя» Говорухина не стоит и сравнивать, как не стоит сравнивать антикварную мебель с пластиковым стулом. Речь даже не о качестве режиссуры и актерской игры, но об идейных основаниях.

В «Месте встречи...» враги мирной жизни, бандиты, были обезврежены хитроумно и с полным моральным правом. Герои сияли нравственной чистотой, а любые отступления от высоких законов карались пафосным осуждающим словом. В «Ликвидации» **враги мирной жизни просто раздавлены по праву наибольшей силы**, а сделавшие это силовые структуры никакой нравственностью не сияли. Просто один гад уничтожил другую гадину. С применением огромного количества голого, отвратительного насилия. Конечно, это вполне современный взгляд на вещи, но на нем нет отпечатка высшей правды, отблеска подлинной человечности, который всегда есть в лучших явлениях искусства...

Говорят: лихо закручен сюжет. Вправду лихо – не разберешь, что и происходит. Когда же это наши силовики умудрились внедриться во все вражеские структуры так, что штурм Одессы диверсантами был пресечен чуть ли не в полчаса? Оказалось, главные подручные «академика» – засланные казачки. Значит, начальники все знали обо всем, в том числе и о том, кто главная гнида, только Гоцману не говорили? Значит, герой геройствовал на ровном месте, по недоразумению? И без него бы разобрались прекрасно. Если контрразведка расстреливает ночью бандитов без суда и следствия, а потом таким же Макаром без труда ликвидирует и диверсантов, для чего тут вообще герой с попытками самостоятельного рассле-

дования? Это уже не герой, а фикция. Вот Машков и играет такую фикцию, энергичную и обаятельную.

Но зритель, конечно, взбодрился. В темном декабре, на фоне скудного политического ландшафта картина «Ликвидация» закачивает все-таки в него порцию энергии, кормит глаз привлекательными лицами. Но выдержит ли эта лента испытание временем – для меня большой вопрос».

П. Садков («Комсомольская правда»): «Господи! Да сколько можно оценивать каждый фильм с высоты Каннского фестиваля?»

Напоминаю: это сериал, развлекательный, детективный и очень забавный. Мне было интересно. И еще – всей стране, если не ошибаюсь. А я, судя по рейтингам, не ошибаюсь.

Почему никто не ищет исторические ляпы в «Чапаеве» или в «Подвиге разведчика»? Нормально, когда актер Кадочников в одиночку рушит всю гитлеровскую Германию? А мне опять же нравится.

Для начала – актеры в «Ликвидации» выложились на всю катушку. И актеры отличные. На художественное оформление денег явно не жалели. Придираться к сценаристам – последнее дело. Они придумали свое – авторское произведение...

Главное достоинство фильма, на мой взгляд, – начни его показывать снова, его снова и посмотрят. Все остальное – вкусовщина...»

Ю. Богомолов («Российская газета»): «Пресса не осталась равнодушной к сериалу, но и не оказалась единодушной. Восторгов было превеликое множество. Они в основном адресовались артисту Владимиру Машкову, сыгравшему главного героя. На долю других актеров досталось тоже немало комплиментов. Но и претензии, недоумения, обвинения по ходу показа сыпались на картину и ее авторов обильно и густо. Больше всего нареканий вызвала историческая сторона «картины маслом».

Всех замеченных несоответствий не перечислю. Но вот парочка из них. Нам говорят: не было столько евреев в послевоенной Одессе. И не мог тогда еврей возглавлять милицию. Еще одна невероятность – маршал Жуков в исполнении Владимира Меньшова...

Могу себе представить, как много находили неточностей участники и свидетели Троянской войны в дошедшем до нас мифе о ней. Кто-то негодовал по поводу Елены – мол, выдумка это. И то, что она якобы была прекрасной. И деревянный конь – небылица. На что другой древний грек, видимо, клялся и божился, что он сам просидел в этой душной деревянной темнице.

Но разве теперь нам не наплевать на то, имеют или не имеют под собой фактические основания перипетии Троянской войны? Пускай не имеют, но уж больно красивая история. Красивые истории, как и красивые формулы, почти всегда достоверны...

Был ли и каким был в действительности начальник одесского угро – не суть важно, коли есть Давид Гоцман. Особо наблюдательные критики разглядели его прототип в фильме Говорухина «Место встречи изменить нельзя». Это Жеглов Высоцкого. Иные увидели и нечто большее: «Ликвидация» просто-напросто ремейк говорухинского сериала. (Отметим, что продюсеры «Ликвидации» предлагали Станиславу Говорухину снять эту ленту, но он отказался – ему не понравился сценарий. – Ф. Р.).

За сходным чаще всего таится несходное. Если уж на то пошло, «Ликвидация» не повторяет «Место встречи...», а спорит с ним. У Говорухина заявлена, проброшена тема противостояния Шарапова и Глеба Жеглова, то есть законности и справедливости, а затем и заброшена. А здесь, у Сергея Урсуляка, она – лейтмотив, звучание которого нарастает по ходу повествования. И особо трагичен он в силу того, что живет и рвет душу и сердце одного героя – Гоцмана, который плоть от плоти блатной Одессы, который поднимается в своей правоте и над ней, и над правдой маршала Великой Победы.

Стало быть, сюжет организован таким образом: детективная интрига со всеми ее сложными поворотами, обманными ходами, неожиданными метаморфозами – не хребет сериала, а его оболочка, его покров, прошитый мелодраматическими отношениями главных героев с женщинами, с усыновленным мальчишкой.

Под ним тяжело дышит, истерикует, отчаивается и рвется к своему разрешению коллизия противостояния правды Гоцмана и правды Жеглова, которую в незамутненном виде представляет на экране маршал Жуков».

А. Проханов («Завтра»): «Телефильм «Ликвидация» – режиссер Урсуляк – не только о ликвидации бандеровского подполья в Одессе, но также – о ликвидации «мыльных опер», пошлых сериалов, паточного гламура, глумливого постмодернизма, от которого захлебнулась культура. Появился черно-белый, аскетичный, сталинский фильм. Он перечеркивает неумимую работу Сванидзе, который, как мусоропровод, забрасывает отбросами советский период истории. Взорвался гигантский завод, производящий ложь и ненависть. Ликвидированы стратегические запасы кислоты, которой либеральные культуртрегеры выжидали из народного сознания ценности «красной империи». Появление «Ликвидации» – знак времени. Указывает на то, что русская история вынырнула из либерального болота и вновь двинулась исконным имперским руслом...

Сталин в фильме «Ликвидация» смотрит из каждого кадра, и не только с портретов. Впервые за двадцать лет показана безупречная, отточенная в своей имперской красоте сталинская военно-государственная машина. Эстетика силы, геральдика служения, всепобеждающая мощь государства. То, что в «Семнадцати мгновениях весны» было достоянием германского «орднунга», в «Ликвидации» стало образом советской системы. Эпический героизм в сочетании с виртуозным интеллектуализмом. Духовная красота и идейная одержимость. Черты поколения, которое, истекая кровью, под грохот «тысяч батарей за слезы наших матерей», прошагало по пепелищам Родины, ворвалось в поверженные столицы Европы. Вернувшись домой и не давая себе передышки, взялось строить университеты и космодромы. Сталинская мегамашина Победы включала в себя дух народа и мощь государства, насилие и подвижничество. Об этом фильм, который, казалось бы, всего лишь – остросюжетный сериал.

Этот фильм с огромным интересом и упоением смотрело сразу несколько поколений. Словно в дом вернулся родной человек, которого считали убитым. Вернулся дух СССР после «похоронки» 91-го года.

Этот фильм смотрели евреи. Ибо главный герой – советский еврей, патриот СССР, умница, благородный и жертвенный, – напоминает о великом братстве народов. Это братство было разрушено либералами, расколовшими интернациональную страну на истерические национальные республики, где все народы воюют и отрицают друг друга. Теперь же в фильме это утраченное братство воспринимается как драгоценное достояние...

Фильм «Ликвидация», снятый среди облупленных стен, убогих трущоб, черно-белых ландшафтов, – фильм о Победе. Той, 45-го года, и той, что нам еще предстоит одержать.

Почему этот скупой черно-белый фильм порождает ощущение радуги, драгоценного стоцветного мира? Потому что в нем есть волшебство воскрешения. Предчувствие Русского Чуда».

Вот такие совершенно полярные мнения родил на свет этот сериал, ставший и в самом деле событием в культурной жизни постсоветской России. Лично я, когда смотрел этот сериал, тоже ловил себя на мысли: вроде бы и недотягивает он по своим художественным достоинствам до лучших работ советского телевизионного кино (до того же «Места встречи изменить нельзя»), но все равно смотрится с интересом. Есть в нем какая-то харизма, которая заставляет не переключать кнопку на пульте, а смотреть до конца. И одна из причин этого – его несомненная *просоветскость*. На фоне тех документальных фильмов про совет-

скую историю и сериалов про злодеев энкавэдэшников, которые в том же 2007-м буквально оккупировали российский телеэкран, «Ликвидация» смотрелась белой вороной и уже этим удивляла. А ведь речь в фильме шла о временах сталинского правления. Будь авторами сценария этого фильма какие-нибудь Сванидзе или Млечин, наверняка бы нашпиговали его разного рода «ужасами тоталитаризма». Кстати, в обоих течет еврейская кровь, как и в Давиде Гоцмане. Только он еврей из того поколения, которое жизни своей не щадило за страну, предоставившую его соплеменникам возможность «выйти в люди», а млечины и сванидзе принадлежат уже к другому поколению евреев – антисоветскому, в словаре которых слово «советское» исчезло, сменившись словом «совок».

Но оставим в стороне большую политику и поговорим о приземленном – о личной жизни Владимира Машкова.

В 2005 году он женился в четвертый раз – на этот раз на миниатюрной брюнетке, 24-летней актрисе Оксане Шелест (**1981, Петух**), а эта птица является векторной «служкой» Кота. С ней он познакомился на съемках фильма с весьма выразительным названием «Давай сделаем это по-быстрому!». Вот они и сделали – поженились. Причем в России об этом браке мало кто знал. Чуть позже сам Машков признается: «Где-то внутри себя я понимал, что это снова не любовь на всю жизнь, но чувства держали...»

По поводу фразы «не любовь на всю жизнь» самое время заглянуть в гороскоп. Читаем: **«Женщина-Петух – Мужчина-Кот: Это векторный брак со всеми его сложностями. Кажется бы, страсти должны разорвать такой брак. Но нет, мужчина-хозяин является воплощением спокойствия, красоты и мечтательности в глазах жены. Она не устает восхищаться им, создает ему идеальные условия, при этом не жалуясь на трудности. Мужу легко с такой женой, но со временем ему могут и надоесть ее активность, взбалмошность, отсутствие глубины. Если супруги постараются не замыкаться в четырех стенах своей квартиры, больше будут общаться с друзьями, то они избегут многих сложностей».**

Как показало будущее, Машков оказался прав – эта любовь погасла в нем достаточно быстро. Спустя три года, в декабре 2008 года, супруги подали на развод. Причем инициативу проявила Оксана, которая внезапно узнала, что у ее благоверного появилась пассия – некая француженка. Вместе с разводом Оксана потребовала от бывшего мужа 300 тысяч долларов. Говорят, Машков был потрясен – ведь до этого женщин всегда бросал он, а тут случилось обратное. Кстати, в векторных браках «слуги» обычно редко бросают своих «хозяев» – для этого нужна большая сила воли. У Оксаны, видимо, она нашлась. Впрочем, на то она и Петух – а это птица боевитая.

Но самое интересное, спустя полгода после развода, весной 2009-го, в СМИ появилась информация, что Машков и Шелест... снова вместе. Якобы девушка объявила своему бывшему мужу, что на момент развода была беременна от него и не собирается отказываться от ребенка. В итоге Машков возобновил свои отношения с Шелест. То есть векторное кольцо опять дало о себе знать, поскольку разорвать его удастся не каждому. Однако есть большие сомнения по поводу того, что Ольге удастся удержать такого мачо, как Машков, подле себя. Как выразилась однажды бывшая возлюбленная актера – журналистка Светлана Боброва:

«Нормальная женщина разве согласится выйти замуж за такого мужчину, как Машков? Очевидно же, что единственной для него стать нереально. Вот поэтому у него семейная жизнь и не складывается. Думаю, никогда и не сложится. И никакие венчания или клятвы верности не помогут».

А вот как это описано в гороскопе Кота: «Он флиртует направо и налево, легко и непринужденно меняя партнеров, но при этом сам требует верности и честности. Иногда со стороны его слишком влюбчивое поведение может выглядеть как заранее продуманный коварный план, но на самом деле таким способом Кот лишь убеждается в собственной при-

влекательности и неотразимости. Поэтому его поведение в любовных делах можно объяснить несколькими словами: Кот всегда гуляет сам по себе».

Дочка Машкова Мария в декабре 2006 года вышла замуж за актера Артема Семакина (**12 июля 1980 года, Рак-Обезьяна**). По ее же словам, сказанным в интервью еженедельнику «Аргументы недели» (номер от 11 октября 2007 года, автор – А. Колобаев):

«Мне очень повезло с мужем, он делает для меня все: стирает, холит и лелеет. Больше того, я практически не готовлю. В 99 % случаев готовит Артем...

Мой муж – абсолютная противоположность моего отца, но я же выходила замуж не за идеал, а за любимого мужчину. И сейчас, когда я стала взрослой, понимаю, что с таким мужчиной, как отец, не смогла бы создать семью по простой причине: я очень на него похожа по характеру (в самом деле: Овен и Стрелец принадлежат к одной стихии Огня. – Ф. Р.). Если две такие фурии окажутся под одной крышей, нормальной жизни не получится...

Так что счастье у меня теперь есть. Я уже все нашла из того, что хотела. Другое дело, что теперь мне все это надо удержать...

Согласно астрологии, Мария вряд ли «удержит это». Брак между Овеном-Быком (Машкова) и Раком-Обезьяной (Семакин) чаще всего обречен на крах в силу круглой дисгармонии знаков. Как вещает гороскоп: «Бык и Обезьяна слишком не похожи. Жена будет стремиться к крепкому союзу, но вряд ли она сможет понять загадочную душу мужчины-Обезьяны. Он же не будет торопиться раскрываться перед ней. Ей понадобятся и такт, и настойчивость, хотя больше свойственны упрямство и диктат.

Что касается отношений Овена и Рака, то и тут возможны большие проблемы. Здесь есть сильное физическое притяжение и самый лучший сексуальный вариант, но у этой пары весьма большие расхождения во многих сферах и областях жизни. В этом брачном союзе всегда будет властвовать женщина-Овен. От ее благоразумия, гуманности, сдержанности и будет зависеть благополучие данного брака. От полнейшего счастья до постоянных ссор – таков возможный диапазон».

И вновь вернемся к творчеству Владимира Машкова.

Во второй половине 2007 года он снялся в роли киллера Домового в психологическом боевике «Домовой» (2009). Его оппонентом по фильму был известный писатель Антон Праченко, роль которого исполнил Константин Хабенский (**Козерог-Свинья**). Как мы помним, однажды они уже встречались в совместном фильме – в «Статском советнике» (2005), причем опять же играли там непримиримых антагонистов (Стрелец против Козерога). В том фильме победа оставалась за героем Хабенского. В этом случилось почти то же самое, хотя финал у фильма получился открытым.

В 2008–2009 годах Машков снялся еще в двух фильмах: «Кандагар» и «Поезд» (оба вышли в прокат в 2010-м). Начнем с первого.

В основу «Кандагара» были положены реальные события, когда группа российских летчиков была захвачена афганскими талибами и в течение полутора лет удерживалась ими в плену. Фильм этот можно назвать чисто мужским – в нем снимались сплошь актеры-мужчины. Роли пятерых летчиков исполняли: Владимир Машков (Сергея), Александр Балугев (Карпатов) – **6 декабря 1958 года, Стрелец-Собака**, Андрей Панин (Готов) – **28 мая 1962 года, Близнецы-Тигр**, Александр Голубев (Витек) – **2 июля 1983 года, Рак-Свинья**, Богдан Бенюк (Вакуленко) – **26 мая 1957 года, Близнецы-Петух**. Самые непростые отношения у героя Машкова сложились с героем Балугева, что закономерно: два Стрельца в одной команде – это вечная борьба за лидерство. То же самое противостояние мы часто видим в тех фильмах, где Стрелец-Машков снимается со Стрельцом-Мироновым.

В «Поезде» Машков вновь сыграл главную роль – фронтовика Игната, который, вернувшись с войны, устраивается на работу машинистом поезда. Кстати, фильм снял Алексей Учитель, который является астрологическим «родственником» нашего героя – Котом (**1951**),

только Девой (**31 августа**). О своей работе в этом фильме (натуру снимали в поселке Большая Ижора под Санкт-Петербургом с лета 2008-го по начало 2009-го) В. Машков вспоминает следующим образом:

«Актеру необходимо все трюки выполнять самому, чтобы добиться правды, достоверности образа. Если бы я не научился водить паровоз, то зритель бы сразу увидел мою ничемность и искусственность. В нашем мире и так много фальши, а когда и в кино все ненастоящее и придуманное, то это нагоняет еще большую апатию. Если Игнат в фильме «Поезд» живет в бараке и ест скудную похлебку, то я тоже, вернувшись со съемок, не могу питаться деликатесами. Вот и стараюсь придерживаться его меню, разумеется, не рискуя здоровьем. На время всего съемочного процесса я перестаю быть Владимиром Машковым, а становлюсь Игнатом. В течение шести месяцев до начала съемок фильма «Поезд» я худел, занимался спортом, знакомился с машинистами поездов. В моей актерской биографии нет ни одного героя, азы профессии которого я бы не постиг...»

Отдадим должное нашему герою: он и в самом деле в каждой своей роли выкладывается по-настоящему, являя собой пример актера-профессионала. Во многом благодаря этому в июне 2010 года В. Машкову было присвоено звание народного артиста России.

28 НОЯБРЯ

Люди, рожденные 28 ноября, страстные натуры, должны жить на свободе. Личности сложные, не перестающие удивлять друзей и родственников из-за невообразимой смеси агрессивности и чувствительности, которые странным образом переплелись в их характере. Любят колкости и чувство юмора, используют их скорее как оружие в борьбе с врагами, нежели как инструмент для выражения собственных идей и мыслей. Возможно, самая большая проблема для родившихся 28 ноября – они сами. Им нужно научиться понимать самих себя и уживаться с самими собой, именно бунтующий нрав мешает им увидеть вещи в истинном свете. Чтобы не оказывать излишне сильного давления на свое Я, многие из них с головой уходят в работу.

Любовь. Зачастую оказываются вовлечены в вихрь событий и отношений, порой романтических, но им сложно удержать равновесие. Друзей же, в отличие от предмета страсти, выбирают надолго.

Карьера. В большинстве своем они самоучки, для которых школа в лучшем случае – воплощение скуки, в худшем – тюрьмы. Имеют склонность отстаивать интересы меньшинств, так как зачастую избегают любых обобщений и ценностей, которых придерживаются все остальные.

Достоинства. Честность, чувствительность, склонность к размышлениям.

Недостатки. Импульсивность, хаотичность, застенчивость.

Константин СИМОНОВ

К. Симонов (детское имя – Кирилл) родился в Петрограде **28 ноября 1915 года (Стрелец-Кот)**. Читаем в гороскопе:

«**Деревянный Кот** (его год длился с 14 февраля 1915 по 2 февраля 1916 года; повторяется каждые 60 лет) легок в общении, дружелюбен, быстро адаптируется в любой ситуации. Он предпочитает работать в коллективе, а не индивидуально, чтобы быть уверенным в поддержке и помощи. Однако порой бывает довольно скрытен, и ему пойдет на пользу быть более открытым и держать окружающих в курсе своих планов. У него обычно много друзей, он ведет активную общественную жизнь. Его ценят за великодушие и щедрость.

Стрелец-Кот: один из самых уравновешенных Котов, способный ловить мышей и привыкнуть не только к дому, но и к хозяину. И в то же время это Кот, не похожий на других своих собратьев – он любит приключения. Он не настолько дипломатичен и тактичен, как остальные Коты, однако он – лояльный тип, который умеет сильно и страстно любить. Личность весьма динамичная, быстро схватывает любую информацию и обрабатывает ее. Это массовик-затейник, прекрасный рассказчик и сказочник. Обаятельный в партнерстве, очень хорошо взаимодействующий с детьми, этот Кот просто создан для семейной жизни, хотя его сексуальный потенциал не очень высок.

Мужчина-Кот: в финансовом отношении этот человек всегда будет счастлив. Он ловок в делах, это хороший спекулянт, у которого дар совершать мошеннические сделки. Короче, этот спокойный Кот хорош как деловой человек. Он добьется успеха в торговле, у него есть вкус. В политике он искусный дипломат, обвести вокруг пальца которого очень сложно...

Кот одарен, честолобив, в меру приятен, скромный, сдержанный, утонченный, доброжелательный. Это знают хорошо все, ведь Кот умеет говорить и высоко ценит себя. Но при всех этих достоинствах имеется один недостаток, хотя небольшой, но довольно важный: это поверхностный человек, отсюда его лучшие качества поверхностны тоже. Кот любит общество, общество любит его. Ласковый, услужливый с теми, кого любит, Кот легко разлучается со своими близкими в пользу своих друзей. У него нет чувства ответственности перед семьей, и часто он рассматривает своих близких, своих детей как чужих, которым он предпочитает друзей по своему выбору».

Значение имени: Кирилл, как правило, добивается успеха. Он упорен, не свернет с намеченного пути, умеет трудиться с полной отдачей. Он корыстен, властолюбив, благодаря своей настырности быстро пробивается «наверх». Он человек, лишенный комплексов, а часто – и стыда. С ним трудно дружить. Он эгоист до мозга костей. Самооценка его настолько завышена, что рядом с ним чувствуешь себя чуть ли не жалким. Приятелей у Кирилла много, а настоящих друзей подчас вообще не бывает, да он в них и не особо нуждается. Любит Кирилл больше всех себя, но и рассчитывает он в первую очередь только на себя.

А вот с женщинами Кирилл ведет себя довольно осторожно. Его пугает любая насмешка, отталкивает грубость. Из-за своего постоянного стремления к похвалам и комплиментам Кирилл часто попадает в сети развратных, корыстных женщин. Поэтому жену он выбирает долго. Ему необходима нежность, забота и поддержка. В семье он робок, предпочитает подчиниться мнению жены, всегда отдает ей зарплату. Кирилл любит детей, будет заботиться о них, но как-то мимоходом...

А вот как характеризует гороскоп человека с именем Константин: «Он самоуверен, решительно шагает к своей цели. Он всегда четко знает, чего хочет от жизни. Не очень доверяет мнению людей, но хороший совет всегда выслушает. На него трудно повлиять, воздействовать же силой на Константина невозможно – он сразу упрется и замкнется в себе. У него прекрасные предпосылки, чтобы стать начальником – он честен, порядочен, терпелив.

У Константина широкий круг общения. Он всегда находится в центре внимания, с ним не соскучишься – юмор у него своеобразный, склонный к ироничности. Несмотря на внешнюю простоту и открытость, Константин не каждому доверит свою душу. Истинных друзей у него мало, но им Константин верен до конца жизни, ради них пойдет в огонь и в воду.

Жизнь Константина складывается успешно. Он очень деятелен, стремится к благополучию, оптимистичен. У него деловая хватка, практичный ум. Константин обладает великолепной способностью – начинать все с нуля. В жизни он полагается на себя, к цели идет терпеливо и уверенно. Прекрасно складываются у него и взаимоотношения с людьми – он относится к ним с любовью и терпением.

Константин умеет очаровать женщину. Он полон сюрпризов, красноречив, нежен. Но разум Константина всегда преобладает над чувствами. Ради женщины он не откажется ни от карьеры, ни от дружеской вечеринки; не изменит своим привычкам; не поменяет свой имидж. Константин способен на глубокое чувство, он привязчив, разрыв с возлюбленной переживает долго и болезненно. Оступившись один раз, сомневается, не решается на новую попытку. Женится он несколько раз. В женщине ценит обаяние, ум, сердечность. В семейной жизни Константин непредсказуем. Но о жене заботится, любит детей. Он постоянен в своих привязанностях, но, тем не менее, его необъяснимо влечет «на сторону».

Финансовые дела Константина не вызывают никаких опасений. Он слишком расчетлив, никогда не вяжется в сомнительные мероприятия, знает предел в затратах. У него будет прекрасная репутация и надежные деловые партнеры».

И вновь вернемся к биографии Константина Симонова.

Он родился в интеллигентной семье. Его отец, Михаил Симонов, будучи офицером царской армии, в годы Гражданской войны принял сторону белых и воевал против большевиков. Мать, Александра Леонидовна, происходила из старинного рода Оболенских-Шаховских и закончила Институт благородных девиц, что находился в Смольном.

Отца своего Симонов помнил плохо, поскольку тот погиб, когда ему было около пяти лет (по другой версии, он уехал в Польшу после поражения белых). Вскоре после этого его мать вновь вышла замуж, и воспитывал будущего советского писателя отчим А. Иванишев, который тоже был военным, но уже не царской, а Красной Армии. По собственному признанию Симонова, его отчим оказал сильное и благотворное влияние на его жизненные и житейские принципы и привычки. Он же привил ему любовь к армии, которая осталась у него на всю жизнь.

Именно благодаря отчиму Кирилл Симонов вскоре стал Константином. Согласно семейному преданию, вышло это по недоразумению. Шестилетний мальчик, подражая отчиму, решил «побриться». А поскольку делал это неумело, поранился – чиркнул себе по кончику языка. И с этого момента у него образовался дефект речи: он не мог произносить букву «р». А так как эта буква присутствовала в его имени, мальчику трудно было произносить собственное имя. Однако носил он его довольно долго. И только в конце 30-х, когда Симонов стал журналистом, он окончательно сменил имя – стал Константином.

Военная служба отчима предполагала частые переезды с места на место, поэтому долгое время семья жила в разных городах: в Рязани, потом в Саратове. Там Константин закончил семилетку и в 1930 году поступил в фабзавуч учиться на токаря. Причем решил это самолично, не посоветовавшись с родителями. Но когда те узнали об этом, препятствовать не стали: понимали, что сын увлечен атмосферой тех лет – в стране началась индустриализация, и рабочий человек выходил на первый план. Еще одним побудительным мотивом для Симонова было желание самостоятельно зарабатывать. Ведь Симоновы жили скромно, в обрез, и 37 рублей получки, которые Константин стал приносить домой на второй год фабзавуча, были существенным вкладом в их семейный бюджет.

В 1931 году Симонов приехал в Москву, и здесь начались его трудовые университеты: он работал сначала на авиационном заводе, потом на «Межрабпомфильме» техником. Однако уже в те годы он всюду упражнялся в литературном творчестве – писал стихи – и мечтал свою будущую жизнь связать именно с литературой. Его мечта сбылась в 34-м, когда его с первого же захода приняли в Литературный институт. А когда он учился на четвертом курсе, свет увидела его первая поэма – «Павел Черный», посвященная строителям Беломорско-Балтийского канала. Выбор темы неслучаен. По тем временам это было одно из самых грандиозных и пафосных строителей, когда в кратчайшие сроки был построен стратегически важный водный путь. Строили канал в основном заключенные, для которых это была своеобразная перековка: из изгоев в нормальные граждане. Правда, для многих эта перековка закончилась трагически – они погибли. Однако атмосфера тех лет отнюдь не располагала к жалости: считалось, что чем больше жертв, тем быстрее будет построено светлое будущее. Стоит отметить, что эту поэму впоследствии Симонов никогда не перепечатывал и в собрание сочинений не включил ни единой строчкой. Хотя уже там проявились сильные стороны симоновского дарования – историзм, близкая к разговорной естественность интонаций, романтический пафос долга, мужской дружбы.

В начале осени своего «именного» года Кота (1939) Симонов отправляется на свою первую войну – он назначен корреспондентом в газету «Героическая красноармейская» на Халхин-Гол. Именно там он прошел первую «обкатку» войной. Там сложился фундамент военного писателя и журналиста, каким Симонов останется на всю жизнь: преклонение перед военным профессионализмом, уважение к храбрости врага, милосердие к поверженному, верность воинскому долгу, подчеркнутое гусарство по отношению к женщинам.

Симонов был мужчиной видным и всегда нравился женщинам. Как вещает гороскоп: «Кот обладает яркой индивидуальностью, его трудно не заметить. В обществе Кота находиться очень приятно, так как он скромен, выдержан, мил, имеет тонкий вкус и еще множество добродетелей. Окружающие знают об этом и стремятся поддерживать с ним отношения. Его можно назвать настоящим светским человеком, так как он знает себе цену, умеет преподнести себя обществу в лучшем виде, умело скрыв недостатки. Все его любят и доверяют ему...»

В любовных отношениях Кот предпочитает выступать инициатором, причем свои правила и условия он диктует ненавязчиво и незаметно, а недовольство может выразить в тактичной форме, и за это будет невозможно на него обидеться. Любовные встречи Кот предпочитает устраивать только на своей территории, где все отвечает его вкусам и пристрастиям, говорит о нем с лучшей стороны...»

Первая серьезная любовь Симонова случилась еще в начале учебы в Литературном институте. Его возлюбленной тогда стала дочь знаменитого эстрадного режиссера Виктора Типота Наталья. Однако среда, в которой вращалась девушка, быстро наскучила Симонову, и он ушел от Натальи к женщине из другой среды – литературной. Евгения Ласкина (1915, **Кот**) была сестрой писателя-сатирика и стала первой официальной женой Симонова. Читаем в гороскопе:

«**Женщина-Кот – Мужчина-Кот**: от этого гнездового брака веет романтикой и мечтами с удвоенной силой. Оба любят и понежиться на уютном диванчике, и бывать в обществе. Надо только найти компромисс. Вместе расправляться с хозяйственными делами, а потом совместно отдыхать и общаться с друзьями. Жене нужно избегать капризов и скандалов, иначе потеряет мужа, который прежде всего ценит в доме спокойствие. Главное в этом браке – взаимоуважение».

По иронии судьбы, в союзе двух Котов на свет появился еще один Кот – сын Алексей (1939). Однако рождение первенца не спасло молодую семью от развода. Спустя год после появления на свет сына Симонова угораздило влюбиться в женщину, которая стала

его Главной любовью на многие годы. Это была популярная киноактриса Валентина Серова (**23 декабря 1919 года, Козерог-Коза**).

Она родилась под Харьковом и, как утверждает дочь актрисы – Мария Симонова, – Серова нарочно убавила себе два года, чтобы быть допущенной к экзаменам в Театральное училище при Театре рабочей молодежи (ТРАМ). Заглянем в гороскоп:

«**Земляная Коза** (ее год длился с 1 февраля 1919 по 19 февраля 1920 года; повторяется каждые 60 лет) очень заботлива и внимательна. Семье и близким друзьям она предана всей душой. Как правило, всегда производит благоприятное впечатление. Она надежный, ответственный работник, но деньги в ее руках не задерживаются, поскольку ей трудно отказать себе в чем-то. Интересы у нее самые различные, она, как правило, очень начитанна и получает большое удовольствие, помогая кому-то из близких.

Козерог-Коза: это весьма медлительная Коза, похожая на верблюда, способного питаться исключительно колючками и долгое время обходиться внутренними запасами. У нее есть ощущение собственной важности, ведь она может приносить пользу, отдавая шерсть, молоко, защищая людей от песчаных бурь и других трудностей, возникающих ввремя любого длительного путешествия. В то же время она способна «оплевать» обидчика так, что того поднимут на смех. Личность, знающая, чего хочет, и способная принимать решения, эта Коза весьма удачлива благодаря подвижности и коммуникабельности, а ее доброжелательность и способность защищать близких вызывают уважение. Как правило, такие люди редко остаются в тени. Они способны играть активную роль в формировании своего окружения и создавать жизнь по образцу, который считают правильным. Судьба рано или поздно вознаграждает их за перенесенные трудности. Здесь твердое руководство Козерога помогает определить и ограничить уклончивый, подвижный и хитрый характер Козы... На решительную перемену партнера она идет, тщательно взвесив все плюсы и минусы нового претендента.

Женщина-Коза: она всегда обращает на себя внимание мужчин, поскольку знает, как это внимание привлечь – ведь она профессиональная соблазнительница. Однако соблазнять она будет не любого, а того, кто сумеет сделать ее жизнь более сытой и комфортной. Козе необходим не только любовник-друг, но и любовник-спонсор.

В душе она робкая и женственная, иногда изнеженная, и любит жаловаться, поскольку ей нравится, когда о ней говорят и жалеют ее. Она редко знает, какое направление выбрать, поэтому часто полагается на мнение других. Говоря о ней, можно сказать, что ей свойственен безмятежный пессимизм. Ее манеры мудры и нежны, но характер капризен. И выдержать эти капризы способен не каждый.

Значение имени: имя Валентина требует от своего обладателя проявления активности, бурной практической деятельности, вовлекает в мистирию борьбы, битвы в жизни. Ключевой планетой этого имени является Марс, поэтому всем Валентинам надо обратить внимание на положение этой планеты в своем гороскопе. Если Марс является добрым и сильным, то Валентины естественно вписываются в программу своего имени, смогут наработать защиту и стать неуязвимыми в жизни. Можно вспомнить такую яркую представительницу марсианского имени, как первую женщину-космонавта Валентину Терешкову...

В жизни Валентины очень многое зависит от ее выбора и позиции. У нее постоянно возникают ситуации, связанные с необходимостью делать выбор: или – или.

С этой же буквы начинается слово «вера», которое означает одинаковое понятие на многих индоевропейских языках. Звуковое звучание буквы «В» указывает на выбор пути к Богу, который и определяется верой человека. В худшем случае с буквой «В» связаны ошибочная позиция, заблуждения, скитания, масса напрасно потраченного времени в жизни...»

До встречи с Симоновым Серова была уже дважды замужем: за актером Валентином Поляковым и легендарным летчиком, героем Советского Союза Анатолием Серовым (**20**

марта 1910 года, Рыбы-Собака). Однако в мае 1939 года, когда Серова была на пятом месяце беременности, ее супруг погиб во время тренировочного полета. А 14 сентября Валентина родила на свет сына, которого в честь погибшего мужа назвала Анатолием.

В том же году на экраны страны вышел фильм, который сделал Серову знаменитой – «Девушка с характером». В нем она сыграла главную роль – боевитую и обаятельную работницу зверосовхоза Катю Иванову. Фильм получился, что называется, на загляденье, и это неудивительно: во-первых, Серова играла, по сути, свой собственный характер, во-вторых, у нее сложились прекрасные отношения с режиссером Константином Юдиным, поскольку тот родился в год Обезьяны (1896). А как гласит гороскоп: «Коза нравится Обезьяне, она ее развлекает».

Как вспоминала позднее актриса Л. Пашкова: «Кинотеатры, где демонстрировался фильм «Девушка с характером», брались штурмом, в театры на ее спектакли невозможно было достать билеты...»

После гибели мужа Серова с сыном переехала жить к своей матери, актрисе Клавдии Половиковой, в дом на Малой Никитской, поскольку жить в огромной квартире в проезде Серова (Лубянский проезд был переименован в память о прославленном летчике) она уже не могла.

Поскольку после гибели мужа представители власти не отвернулись от Серовой (21 декабря 1939 года она даже была приглашена в Кремль на день рождения Сталина – ему исполнилось 60 лет), актриса продолжала вести себя в своем театре («Ленком») как прима. Могла опоздать на репетицию, могла вообще не прийти, променяв ее на съемки в кино. Ей все прощалось, ведь как-никак она была вдовой Героя Советского Союза.

На том юбилее Сталина с Серовой произошел любопытный случай. В разгар веселья, когда гости встали из-за столов, чтобы передохнуть, юбиляр взял под руки двух вдов – Ольгу Чкалову и Валентину Серову – и повел их по залу. Повернув голову к Чкаловой (ее муж погиб ровно год назад – в декабре 38-го), он заметил: «Молодец, помнишь мужа». Потом посмотрел на Серову и изрек обратное: «А вот ты своего уже забываешь».

Намек Сталина был более чем прозрачен – из двух вдов именно Серова хранила верность мужу-герою меньше всего. Уже спустя несколько дней после гибели Анатолия в ее жизни появился мужчина, которому очень скоро суждено будет стать ее новым мужем. Это был герой нашего рассказа Константин Симонов. Как видим, после гибели супруга (Собака) в жизнь Серовой стали входить мужчины-Коты: тут и собственный сын, и молодой поэт Симонов, который в итоге станет ее третьим мужем. Версий их знакомства существует несколько.

Согласно первой, впервые они встретились 12 мая в доме Серовой, куда Симонов пришел в качестве журналиста, чтобы написать некролог о погибшем летчике. По второй версии, все случилось в «Ленкоме», куда Симонов пришел посмотреть спектакль «Зыковы» по пьесе М. Горького, в котором Серова играла роль Павлы. Молодая актриса произвела на поэта такое сильное впечатление, что в течение нескольких недель он приходил потом на каждый ее спектакль и неизменно садился в первый ряд с букетом цветов. После представления цветы обычно вручались ей. Валентина их принимала, но не более – как мужчина Симонов ей совсем не нравился. А однажды, по слухам, она и вовсе прилюдно его оскорбила.

Он принес в «Ленком» свою пьесу «История одной любви», которую театр после обсуждения принял к постановке. На главную роль назначили Серову. Но когда после одной из первых репетиций автор подошел к актрисе и поинтересовался, как ей нравится пьеса, та ответила: «Дерьмовая пьеса! И роль дерьмовая!» Но даже после этого Симонов не перестал ухаживать за Серовой. Судя по всему, он действительно был от нее без ума. А она его не любила. К тому же Валентина знала, что он женат (жена – Евгения Ласкина, родная сестра писателя и поэта Бориса Ласкина, автора песни «Три танкиста») и что совсем недавно у него

родился сынишка. Поэтому не хотела разрушать семью. Но Константин все решил сам: развелся с женой и ушел из семьи. Жена, которая безумно его любила, долго еще после этого приходила на репетиции в «Ленком» с маленьким сыном на руках, надеясь, что муж сжалится и вернется. Не помогло.

Отметим, что останься Симонов в прежней семье, его личная жизнь могла протекать куда более спокойно. Ласкина была его астрологической «родней» – Котом (1915), и это сулило им обоим хорошую и крепкую семью. Но Кот-Симонов оказался очарован Козой-Серовой настолько сильно, что бросился в эту любовь как в омут с головой. В итоге эта любовь-страсть выпьет у него много крови, но, с другой стороны, сослужит хорошую службу его писательскому таланту.

Серова сдалась весной 1940 года. Судя по всему, из жалости к чувствам Симонова. Он снял комнату на Арбате, где и проходили их встречи. Пишет биограф Серовой Н. Пушнова:

«Ей нравился интеллигентный, умный Симонов, но она не влюбилась. Он был одним из самых ее пылких поклонников. Бурный роман только начинался. Зато Симонов влюбился безумно. Он приходил к Валентине на Никитскую, она его принимала по-дружески. Он занимался с маленьким Толей. Садился на четвереньки, сажал на себя Толика, изображал льва в джунглях, бегемота в прериях, играл, бегал, прыгал. Валентина таяла, потому что видела: если человек любит ребенка, значит, любит и ее. Он вошел в ее дом, в ее жизнь, он очень понравился ее сыну (два Кота всегда симпатизируют друг другу. – Ф. Р.).

В то время Валентину знали все, ее имя было у каждого на слуху. Симонова тогда знали только в узких литературных кругах. Но Константин Михайлович был интересным человеком, умел красиво ухаживать и никогда не давал скучать, а это редкий дар. Случались, правда, забавные истории. Как-то поэт пригласил актрису в ресторан. Посидели, поели-выпили. Официант подходит, пора деньги платить, и вдруг Симонов беспомощно краснеет. Серова быстро смекнула, что пламенному поклоннику нечем заплатить за ужин. Вытащила из сумки деньги и сунула их ему под столом, незаметно. Он эти деньги взял, еще более побагровев, и рассчитался. А на следующий день принес ей огромный букет цветов...»

В том же 1940 году Симонов написал пьесу «Парень из нашего города» и принес ее в «Ленком». По одной из версий, это произведение он написал... из ревности. Зная о том, что Валентина продолжает в душе любить своего погибшего мужа, Симонов посвятил пьесу ему, выведя летчика Серова в образе танкиста Луконина. А его невеста, актриса Варя, – не кто иная, как Валентина Серова. Пьеса была немедленно принята к постановке, и главную женскую роль в ней должна была сыграть, конечно, Серова. Но она отказалась, догадавшись об аналогии.

По мнению биографов Симонова, именно любовь к Валентине Серовой сделала из него настоящего поэта. Он посвятил ей массу прекрасных стихотворений, которые стали шедеврами советской любовной лирики. Вершиной его творений можно смело назвать стихотворение «Жди меня», которое Симонов написал незадолго до войны и посвятил Валентине Серовой. В декабре 1941 года автор прочитал это стихотворение по Всесоюзному радио, и оно мгновенно полюбилилось народу. Месяц спустя его напечатали в «Правде». Пишет журналист «Комсомольской правды» Б. Панкин:

«Правда» и «Звездочка» («Красная звезда», где тоже напечатали «Жди меня». – Ф. Р.) были завалены письмами. Рассказывали, что вырезки из газет находили в карманах гимнастеров погибших бойцов. «Жди меня» чертили на броне танков и на бортах грузовиков со снарядами. Солдаты переписывали стихи в свои солдатские треугольники и отправляли домой. Солдатки пересказывали стихотворение «прозой» и посылали мужьям за своей подписью».

А вот что думает по этому же поводу дочь актрисы и поэта Мария Симонова: «Она не умела ждать, хотя «Жди меня» было написано только для нее. И последняя строка «Просто

ты умела ждать, как никто другой» была не вызывающим сомнения утверждением для тысяч чужих женщин. Для автора это было убеждением самого себя прежде всего в том, во что он хотел верить и верил с присущим ему упрямством».

Поскольку люди знали, о ком именно идет речь в «Жди меня», это привело к новому взлету популярности Серовой. В суровые военные годы она стала символом женской верности и красоты. Но реальность оказалась такова, что Серова верной невестой (они с Симоновым тогда еще не были женаты) быть не смогла, без памяти влюбившись в будущего маршала Константина Рокоссовского. Правда, насчет этой любви существуют две версии. Согласно одной, этот роман действительно имел место быть. Согласно другой (на нем настаивают родственники Серовой и Симонова), ничего подобного не было, и роман этот существовал только в пылком воображении завистников. Но, как бы ни было, рассказать об этом стоит.

В марте 1942 года, во время выступления перед ранеными в госпитале (он располагался в стенах Московской Тимирязевской сельхозакадемии), Серова встретила с будущим Маршалом Советского Союза Константином Рокоссовским (8 марта он получил осколочное ранение в спину в бою под деревней Сухиничи). Серова влюбилась в него, что называется, с первого взгляда, что вполне закономерно, учитывая, что военачальник родился в год Обезьяны (1896). Как гласит гороскоп: «Коза и Обезьяна никогда не соскучатся вместе. У остроумной Обезьяны и фантазерки Козы всегда будет полно работы, более того, они смогут стать неразлучными друзьями. Однако в качестве любовника Обезьяна, к сожалению, не всегда способна на тот объем моральной поддержки, который так необходим Козе».

Серову не остановило даже то, что он военачальник, был женат и имел маленькую дочь. Правда, на момент их встречи судьба семьи Рокоссовского была неизвестна: они выехали в эвакуацию и потерялись.

Вернувшись из госпиталя домой, Серова не стала ничего скрывать от Симонова и честно во всем призналась. Он был потрясен, смят. На следующий день Константин уехал в командировку на фронт, а Валентина с головой окунулась в свой новый роман. Благо труда это не составляло: Рокоссовский поселился... в том же доме на Малой Никитской (он жил на верхнем этаже, а Серова – на первом, в квартире матери, которая была тогда в эвакуации в Свердловске). По Москве сразу пошли сплетни, что Рокоссовский катает Серову по ночной Москве в своем открытом автомобиле. Москвичи острили: «Вот и жди ее!»

Вспоминает актриса Инна Макарова: «Павел Шпрингфельд, давний партнер Серовой по ТРАМу и «Сердцам четырех», рассказывал мне, как однажды Валентина предложила ему пари, что ровно в пять часов, минута в минуту, под ее окнами остановится правительственный «ЗИМ», из него выйдет военный, который в течение нескольких минут простоит под ее окнами по стойке «смирно». «Думаю, ты узнаешь его в лицо». С этими словами она отодвинула штору, и Паша увидел, как к тротуару подъезжает лакированный лимузин, из него выходит представительный высокий мужчина, который, как и пообещала Серова, не сдвинулся с места, а только стоял и глядел на ее окна. Паша успел рассмотреть маршальские погоны и долгий печальный взгляд из-под лакированного козырька. Рокоссовский!..»

Роман Серовой с Рокоссовским продолжался месяца три. Завершился он по инициативе военачальника: ему сообщили, что его семья нашлась, и он счел за благо не травмировать жену и ребенка. По другой версии, вернуться к жене ему приказал сам Сталин, на прием к которому приходила жена Рокоссовского. На прощание Серова подписала возлюбленному несколько своих фотографий. Но спустя пару недель получила их обратно – жена Рокоссовского, обнаружив снимки у мужа, вернула их актрисе.

Спустя какое-то время с фронта к Серовой вернулся Симонов. Какой между ними произошел разговор, неизвестно, только они снова стали жить вместе. Видимо, Симонов нашел в себе силы простить свою ветреную возлюбленную. Летом «именного» для Серовой года Козы (1943) они наконец-то официально расписались. Свадьба была шумная, на ней

присутствовал даже сын Сталина Василий (**21 марта 1921 года, Рыбы-Петух**), с которым Серова давно дружила (эта дружба зижделась на гармонии месячных знаков). Вскоре после этого молодые переехали на Ленинградский проспект: Валентина поменяла свою квартиру на Малой Никитской на «двушку» в доме архитектора Бурова. При этом жили молодожены отдельно друг от друга: Серова в одном конце коридора, Симонов – в другом.

И вновь заглянем в гороскоп:

«**Женщина-Коза – Мужчина-Кот**: скорее всего, жена заставит мужа быть более активным в любых областях, если, конечно, она не столкнулась с боевым Котом. Главное для нее – соблюсти меру. Постоянного диктата и капризов муж не выдержит. Жене лучше держать свою прямолинейность при себе. Она безусловно создаст прекрасный домашний очаг. С другой стороны, нужен постоянный контроль за супругом, так как его безответственность может достигать гигантских размеров. Если муж будет более внимателен к чувствительной жене, то он значительно облегчит свое существование. И все же в трудные моменты их жизни ни тот, ни другая не смогут обратиться друг к другу за помощью и моральной поддержкой.

Женщина-Козерог – Мужчина-Стрелец (эти знаки относятся к разным стихиям – Земли и Огня – и не являются дружественными: либо нейтральные, либо враждебные): Если Стрельцу уже успела надоесть его свобода, то Козерог – именно тот партнер, который в полной мере обеспечит его материально, а также позаботится о безопасности. Однако Козерога легкость Стрельца будет выводить из терпения. Хотя ценности партнеров и их поведение совершенно противоположны, каждый может успешно извлечь для себя выгоду из этих отношений. На сексуальном уровне вначале возникает сильнейшее притяжение, но уже очень скоро Стрелец может начать подавлять Козерога своей активностью и постоянными требованиями нового, считая своего партнера скучным и неизобретательным».

Отметим, что брак Козы и Кота считается гнездовым. Читаем о нем: «Взаимопонимание в таких союзах заложено от природы. Не разрушить гармонию союза – вот главная задача. Губят его вмешательство посторонних (какова бы ни была велика жилищная проблема, именно в этом браке супругам следует жить отдельно) и недоверие партнеров друг к другу. В интимной сфере такого брака между партнерами существуют различия, каждый из супругов ведет самостоятельную линию в этой области отношений, тем самым обогащая спутника.

Такой брак раскрывает все, что заложено в человеке, не требует коренных изменений от него. Супругам следует всегда оставаться самостоятельными личностями и при этом не забывать оставлять друг другу время для личных дел – брак и так очень плотный, необходимо иметь возможность отдышаться...»

Символично, что в том же «именном» для Серовой 1943 году (**Коза**) на экраны страны выходит *последний* значительный фильм с ее участием – «Жди меня». Автором сценария был Симонов, хотя сам он эту картину откровенно не любил. Серова играла там главную роль – жену летчика, Лизу Ермолову. Фильм рассказывал о верности в любви и дружбе, пронесенной сквозь суровые испытания войны.

Пока шла война, Серова и Симонов жили в частых разлуках: она работала в Москве, а он постоянно выезжал на фронт в качестве военного корреспондента. Однако и после войны их дороги на некоторое время разошлись: Симонова отправили на Дальний Восток освещать в прессе войну с Японией. Затем он съездил в США, Канаду, Францию. Таким образом, их брак в те годы был скорее формальным. Симонов написал жене буквально гору писем! Вот отрывок из одного такого письма:

«Моя любимая!

Как ты? Может, я часто не прав бывал в последнее время и среди суеты и своих дел мало думал о тебе в самом главном – о том, как на душе у тебя, как тебе работается, как дышится. И это невнимание большее, это грех больший, чем забыть чиркнуть вовремя спичку. И я

повинен в этом, и мне сейчас на расстоянии горько, что не могу поговорить с тобой, помочь тебе...»

В отсутствие мужа Серова по-прежнему играет в театре, снимается в кино (в 1945 году вышел фильм «Сердца четырех», снятый, как мы помним, еще в 41-м, в 1947 году – «Глинка», где Серова сыграла жену Глинки, фильм был удостоен Сталинской премии). Она посещает шумные вечеринки, где все чаще и чаще прикладывает к рюмке. К выпивке она пристрастилась еще во время войны, но если тогда пила, чтобы снять стресс и напряжение, то теперь – от тоски и уныния. В одном из своих писем Симонов напишет: «У тебя, я знаю, есть чудовищная русская привычка пить именно с горя, с тоски, с хандры, с разлуки...»

Вспоминает актриса Л. Смирнова: «Я была свидетелем того, как она пристрастилась к выпивке. Костя очень страдал... Помню, как мы летели с Валей с каких-то концертов. Во время полета разговаривали с летчиками. Они уважали Серову, знали, что ее муж был их коллегой, и даже дали ей на несколько минут руль управления. Пассажиры, наверное, почувствовали это, потому что самолет тут же сделал несколько ям. До Москвы была одна посадка, мы пошли обедать. Валя выпила рюмку чего-то, водки наверное, и очень быстро захмелела. Когда мы шли обратно в самолет, мне пришлось ее поддерживать. Я забеспокоилась: нам лететь еще полтора часа, а вдруг она не придет в себя? В самолете она легла и заснула. Я слышала, что если человеку достаточно малой дозы, чтобы захмелеть, значит, он болен. И вот мы приземлились. Она была уже в форме. Когда мы вышли из самолета, Костя встречал нас с цветами. Я еще из окошка увидела: он стоит в белых, очень красивых брюках, стройный такой; тогда у него была очень хорошая прическа, это потом он стал носить какую-то детскую челку, которая ему не шла. Первое, что он у меня спросил, было:

– Что, Валя пила?

– Нет.

Он посмотрел мне в глаза и сказал:

– Это неправда.

Он знал малейшие нюансы ее поведения. Мы сели в машину, они повезли меня домой. И я почувствовала, что он озабочен. Как он старался ее вылечить!...»

Что касается сына Серовой, Анатолия, то мальчик рос сам по себе. Во всяком случае, мама, целиком увлеченная своей карьерой и вечеринками, уделяла ему мало внимания. Показателен такой случай. Однажды Серова собралась в очередной раз уйти из дома, а туфель нет. Причем сразу всех, которые имелись в доме! Она кинулась к сыну, а тот спрятался под стол и отказался вылезать. Потом выяснилось, что он выбросил всю обувь матери в окно (а это пятый этаж). Ему просто хотелось, чтобы она никуда не уходила, чтобы посидела с ним.

В 1946 году Симонов окончательно осел дома, получив должность главного редактора журнала «Новый мир». Вскоре на свои литературные гонорары он купил в Переделкине дачу – двухэтажный особняк с бассейном, который в тех местах был только у него. В этом бассейне, к слову, едва не утонул сын Серовой, который не умел плавать. Спас мальчика шофер Симонова.

Последний официальный успех Серовой произошел в 1947 году, когда она одновременно была удостоена Сталинской премии и звания заслуженной артистки РСФСР за участие в фильме «Глинка» (отмечу, что настоящим творческим взлетом ту маленькую роль – она сыграла жену Глинки – назвать нельзя). И все же широкий зритель Серову по-прежнему любил.

Вспоминает И. Макарова: «Сталинская премия еще больше упрочила ее славу и положение среди первых советских звезд... У нее есть дом в Переделкине и роскошная квартира в Москве, где жизнь поставлена на широкую ногу – две домработницы, серебристый трофейный «Виллис» с открытым верхом, который она водит сама, шумные застолья, которые собирают «всю Москву». Ее имя и союз с Симоновым, как и полагается, окружены молвой,

разноречивыми слухами, сплетнями. Оба они слишком заметные и яркие люди, чтобы оставаться в тени. Говорят, что он влюблен в нее уже не так, как прежде. Говорят, что у нее были романы и он об этом знает...»

Летом 1949 года Серова и Симонов сменили место жительства: они сдали свои квартиры в доме на Ленинградском проспекте и переехали в центр, в дом № 19 по улице Горького (на первом этаже был магазин «Наташа»). Там у них произошло прибавление семейства: 11 мая (в день гибели Анатолия Серова!) 1950 года Валентина родила девочку, которую счастливые родители назвали Машей (**Телец-Тигр**; Тигр является векторным «хозяином» Козы). Много лет спустя она расскажет:

«Когда я родилась, мама по телефону сообщила отцу: «Я родила Маргариту Алигер». В детстве я действительно была на нее очень похожа. Впервые увидев меня, отец глубокомысленно заметил: «Черненькая, значит – моя». Его мечта, чтобы сын или дочь были похожи на мать – Валентину, не сбылась. Еще до моего рождения родители решили, что сына назовут Иваном, а если будет дочь – то Маша...»

Однако совсем скоро с новорожденной стало происходить что-то странное: Маша перестала брать грудь, плакала. Симонов грешил на жену: мол, та опять тайком пьет. Но Серова его обвинения категорически отвергала. Истина вскоре открылась. Сын Серовой однажды заметил, как старуха-домработница что-то подсыпает в молоко новорожденной. Мальчик тут же все рассказал отчиму. Симонов взял бутылочку и обнаружил в молоке... мак. Оказывается, старуха таким образом усыпляла девочку, чтобы та своим плачем не мешала ей спать.

Не все ладно было и с сыном Серовой Анатолием. Ему было всего 12 лет, когда родители заметили, что он начал выпивать. Причем делал это прямо дома: когда кто-то из взрослых не допивал спиртное, он, улучив момент, сливал остатки в свой стакан и пил. Так аукнулись Серовой отказ отдать сына в суворовское училище (это предлагал сделать Симонов) и потворство тому, что ребенок с раннего возраста сидел за столом вместе со взрослыми. Вот и насмотрелся.

Спустя месяц после рождения дочери – в июне 1950 года – Серова перешла из «Ленкома» в Малый театр. Поступить так ей посоветовал Симонов, который собирался отдать в Малый свою новую пьесу, в которой его жена должна была играть главную роль. Но год Тигра является не самым удачным для Козы (год, когда про нее забывают), поэтому пьесу в театре не приняли, и Серовой пришлось довольствоваться более скромной ролью в другом спектакле. В Малом театре актриса долго не задержалась, причем ушла со скандалом. Как-то вечером выпила с приятелем, Павлом Шпрингфельдом, и отказалась приехать на вечерний спектакль. По этому поводу в Малом созвали собрание, на котором было принято решение Серову уволить. Когда Валентина это услышала, она упала в обморок. Домой ее, завернув в норковую шубу, увез Симонов. На дворе стоял конец января 1952 года.

Последней заметной киноролью Серовой той поры стала работа в фильме «Заговор обреченных» (1950), где она сыграла американку Киру Рейчел. После этого ее «бурный роман» с кинематографом фактически завершился. Время ее романтических героинь ушло, и Серова осталась не у дел. Видимо, от этой творческой не востребоуванности, без любви Серова сломалась. Настоящей «девушки с характером» из нее не получилось. Как писал ей в одном из своих писем К. Симонов: «... Мы жили часто трудно, но приемлемо для человеческой жизни. Потом ты стала пить... Я постарел за эти годы на много лет и устал, кажется, на всю жизнь вперед...»

После увольнения из Малого театра Серова сильно запила. Симонов, как мог, пытался спасти жену, но у него ничего не получалось. Болезнь пустила корни слишком глубоко. Не спасли Серову даже перевод в другой театр – имени Моссовета – и постановка специально для нее пьесы «История одной любви», в которой она впервые играла в «Ленкоме» 16 лет

назад. Но, увы, нынешняя Серова была уже другой: та, ранняя, была молодой и обаятельной, эта – бледной, с отеками лица.

В 1955 году сын Серовой угодил в трудовой исправительный интернат под Нижним Тагилом. Все к тому и шло: Анатолий с 12 лет стал выпивать, водился преимущественно с хулиганами. Те его обожали, поскольку мальчик всегда был при деньгах и частенько кормил их за свой счет. Делал он это оригинально. У них на даче в Переделкине родители по выходным собирали шумные компании, которые гуляли всю ночь. Потом всей гурьбой взрослые уезжали догуливать в Москву. Так вот Анатолий дожидался этого момента, потом созывал своих приятелей из близлежащих дач, и они доедали и допивали все, что оставалось на столах (а оставалось там, как правило, много). После одной из таких попойек ребята подожгли чью-то дачу. После этого случая родители отправили Анатолия в интернат, думая, что там парня исправят.

Спустя примерно год после отъезда Анатолия в Нижний Тагил, в 56-м, Симонов ушел от Серовой. Это был год Обезьяны, и в гороскопе Козы про него сказано: «Коза чувствует себя одураченной и покинутой. Ей грустно...» А вот у Кота все наоборот: «Хитрой Обезьяне вряд ли удастся одурачить Кота. Он не поддается на ее провокации...»

Вспомним также следующие строки из гороскопа: «В трудные моменты совместной жизни Кота и Козы ни тот, ни другая не смогут обратиться друг к другу за помощью и моральной поддержкой».

Н. Пушнова пишет: «Связь с Серовой становилась для него тягостно-неуместной. Человеку его ранга (Симонов был шестикратным лауреатом Сталинской премии, членом президиума Советского комитета защиты мира, главным редактором журнала «Новый мир». – Ф. Р.) невозможно оставаться с такой женщиной. Невостребованная, никому, по сути, уже не нужная стареющая актриса. Это было непрестижно в тех кругах, в которых он вращался. Тем более что от прежней красоты жены оставалось все меньше. Время от времени красивая в прошлом женщина уступала место обычной тетке, вульгарной и малосимпатичной. И это было безобразнее обыкновенного и естественного старения. Шло уже явное самоуничтожение, и звалось оно алкоголизмом...»

Новой возлюбленной Симонова стала Лариса Жадова. Она была дочерью Героя Советского Союза, генерала Алексея Жадова и вдова фронтового приятеля Симонова, поэта Семена Гудзенко. По гороскопу она была Обезьяной (1920), то есть это был ее «именной» год и удача должна была ей сопутствовать. Что и случилось. Симонов познакомился с ней во время отдыха в Кисловодске, пленился ею, и у них начался роман (как написано в гороскопе: «Кот и Обезьяна любят посплетничать и посмеяться над другими, что их очень сближает»). Несмотря на то что у Жадовой уже был ребенок от предыдущего брака (дочь Катерина), она приняла ухаживания Симонова и вскоре забеременела от него.

Узнав об этом, Серова попыталась наложить на себя руки – сделала попытку выбраться из окна. Ее спасла подруга, Елизавета Конищева, вовремя схватив за руки. Успокоившись, Серова прекратила с Симоновым всякие отношения. Развода не давала долго. Когда получала повестки в суд, рвала их и приговаривала: «Блядуй сколько влезет, а развода не получишь!» Однако в конце концов Симонов своего добился: 28 января 1957 года (на исходе года Обезьяны!) суд все-таки развел его с Серовой. Спустя несколько месяцев Лариса Жадова родила дочку Александру (1957, Петух).

Когда Серова окончательно поняла, что Симонов больше не вернется, она простила его. И разрешила встречаться с дочерью. 1 сентября 1957 года родители сообща отвели девочку в первый класс.

Так получилось, что, обретая новое счастье в личной жизни, в общественной деятельности Симонов угодил в опалу. При Хрущеве ему припомнили все его Сталинские премии и высокие посты, постепенно лишив его всех высоких должностей. В 58-м его сняли с редак-

торства в «Новом мире», год спустя вывели из секретариата правления Союза писателей СССР и, наконец, в 61-м – прекратили его членство в Центральной ревизионной комиссии ЦК КПСС. По одной из версий, все это было местью писателю за то, что он достаточно быстро и легко сменил политическую позицию: от сталинистов переметнулся к либералам.

Стоит отметить, что подобные побегі в те годы совершали многие советские интеллигенты. Свою позицию эти деятели объясняли просто: дескать, раньше мы не знали о преступных деяниях Сталина, а потом прозрели. Но это была хитрая уловка – все они прекрасно знали либо догадывались. Просто страх перед вождем и желание быть поближе к власти заставляли их закрывать глаза на многое из того, что происходило вокруг них или при их непосредственном участии. А когда вождя не стало и Хрущев объявил его преступником, многие интеллигенты тут же отреклись от прежнего кумира и стали петь осанну новому хозяину. Впрочем, так поступали далеко не все. Например, Александр Фадеев (1901, **Бык**) застрелился, чтобы не участвовать в этом шабаше, а его коллега Всеволод Кочетов (1912, **Крыса**) до конца своих дней не отрекся от Сталина и продолжал считать себя его сторонником, несмотря ни на какие веяния в политике.

Константин Симонов стал самым ярким апологетом хрущевской «оттепели» со всеми вытекающими отсюда последствиями. Он считал тех же Фадеева и Кочетова своими идеологическими противниками (отметим, что у Кота плохое взаимопонимание как с Быком, так и с Крысой), а, к примеру, режиссера Юрия Любимова (1917, **Змея**) числил в друзьях. Ведь тот тоже раньше был сталинистом (дважды лауреатом Сталинской премии, игравшим в театре и в кино правильных комсомольцев и коммунистов), но в «оттепель» кардинально поменял свои взгляды. В итоге именно Симонов помог Любимову стать руководителем Театра на Таганке: в газете «Правда» он опубликовал панегирик в честь спектакля «Добрый человек из Сезуана», после которого власти именно Любимова назначили главным режиссером «Таганки».

С точки зрения астрологии все сходится: Кот и Змея действительно хорошо ладят друг с другом. Как написано в гороскопе: «Они стремятся к достижению безмятежного спокойствия и защищенности, а также разделяют любовь к искусству».

Освободившись от общественной работы, Симонов засел за творчество. Именно в конце 50-х – начале 60-х из-под его пера вышло одно из самых известных его произведений о войне – роман «Живые и мертвые». В 1964 году его экранизировал на «Мосфильме» астрологический «родственник» его бывшей жены – Александр Столпер (12 августа 1907 года, **Лев-Коза**). С этого момента Симонов окончательно переходит в лагерь либералов, став одним из самых принципиальных критиков периода культа личности. Эта деятельность даже приводит к скандалу, случившемуся осенью 66-го.

Поводом послужила мемуарная книга Симонова «Сто суток войны», повествующая о событиях июня – декабря 1941 года. Книгу собирались опубликовать в оплоте либералов – журнале «Новый мир», как вдруг на пути публикации встали весьма влиятельные инстанции: Главное политическое управление Советской армии (Главпур) и Главное управление по охране государственных тайн в печати при Совете министров СССР (Главлит) обнаружили в книге Симонова вещи, которые с недавних пор (после смещения Н. Хрущева в октябре 64-го) уже не приветствовались. А именно: стремление писателя «докопаться» до причин тяжелых поражений советских войск в начале войны, попытки осветить роль Сталина в разгроме и уничтожении командных кадров Красной Армии в 1937–1938 годах.

Узнав об этом, Симонов обратился в ЦК КПСС, однако его визит ничего не изменил – книгу так и не напечатали. Как было написано в рецензии Главпура: «В книге с какой-то раздраженностью, недостойной советского писателя, описываются предвоенные годы и первые месяцы беспримерной борьбы нашего народа против немецко-фашистских захватчиков... Новая книга К. Симонова является глубоко ошибочной, недостойной советского писателя».

Она может нанести серьезный вред патриотическому воспитанию нашей молодежи, искаженно показывая бессмертный подвиг нашего народа во имя защиты завоеваний Октября, счастья грядущих поколений...»

Раздражение властей деятельностью Симонова (и других либералов) по разоблачению культа личности Сталина можно было понять. Ведь в своем антисталинском угаре либералы буквально не знали удержу. С 1961 года (после XXII съезда КПСС и выноса тела Сталина из Мавзолея) они с рвением бросились уличать Сталина в многочисленных преступлениях (как мнимых, так и явных). Если бы тогда опубликовали, поставили в театрах и выпустили на экраны страны все произведения, которые писались, ставились и снимались в Советском Союзе о культе личности, то этот вал буквально опрокинул бы страну. Поэтому и было принято решение не ограничить поток этих произведений, а вообще свести его на нет. С точки зрения либералов, это было ошибкой, с точки зрения державников – благом.

Но вернемся к Симонову.

Поскольку новый руководитель страны Леонид Брежнев исповедовал политику компромисса в отношениях с либералами и державниками, карьера Симонова в конце 60-х вновь пошла в гору. В 1967 году он становится секретарем правления Союза писателей СССР. А в первой половине 70-х, когда началась «разрядка» (сближение Востока и Запада) и либералы вновь почувствовали себя на коне, он был удостоен звания Героя Социалистического Труда (1974). В том же году ему присудили и Ленинскую премию за трилогию «Живые и мертвые». В 1976 году Симонов вновь вернулся в состав Центральной ревизионной комиссии ЦК КПСС. Тогда же ему удалось пробить и свои мемуары, которые были «завернуты» в конце 60-х: они увидели свет в двухтомнике «Разные дни войны».

Несмотря на все звания и регалии, которыми был отмечен Симонов, в жизни он оставался вполне обычным и скромным человеком. Никогда не кичился своим достатком и старался помочь всем, кто обращался к нему за помощью. Во многом именно благодаря его стараниям в Советском Союзе увидели свет такие романы, как «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова и «По ком звонит колокол» Эрнеста Хемингуэя, появились первые полные переводы пьес Артура Миллера и Юджина О'Нила. Вот почему можно предположить, что если внешне Симонов был близок к власти, то внутренне он старался дистанцироваться от нее (правда, получалось у него это не всегда). И строчки, написанные им в далекой юности в стихотворении «Старик», выражали суть этих отношений:

Но ни одной душе не интересно,
Что этой славой недоволен он.
Она не стоит одного ночлега
Под спальным, шерстью пахнущим мешком,
Одной щепотки тающего снега,
Одной затяжки крепким табаком.

В середине 70-х из жизни ушла бывшая Муза писателя – Валентина Серова. За все годы после их развода бывшие супруги виделись всего лишь несколько раз. Причем так хотел именно Симонов. Он даже на похороны Серовой в декабре 75-го не приехал, прислав из Кисловодска, где отдыхал, букет роскошных роз. Этим и ограничился. Писатель больше никогда не упоминал о Серовой, даже снял посвящение из сборника «С тобой и без тебя». И только стихотворение «Жди меня» по-прежнему выходило с пометкой «В. С.» и сноской: «Валентина Васильевна Серова – заслуженная артистка РСФСР». Доходило до курьезов. Когда Алексей Герман задумал экранизировать прозу Симонова и взял на роль главной героини Аллу Демидову, Симонов выступил категорически против только потому, что Демидова сделала на пробах грим «под Серову». И роль досталась Людмиле Гурченко.

В отличие от своей бывшей жены Симонов ушел из жизни знаменитым и заслуженным человеком. Однако справедливости ради стоит признать, что вряд ли бы он достиг таких высот, если бы на заре его творчества не случилась эта любовь к Валентине Серовой. Да, она начиналась как Любовь-Сказка, а завершилась как Любовь-Трагедия, но не будь ее, кто знает, как сложилась бы в дальнейшем жизнь писателя Константина Симонова.

Писатель скончался 28 августа 1979 года. Он ушел из жизни как солдат. Зная о том, что обречен – у него был рак, – он задолго до финала оставил завещание, в котором просил развеять его прах на поле под Могилевом, где он когда-то воевал. Это завещание Симонов доверил только своим близким, на что были веские основания. Он боялся, что партийные власти не одобряют подобный способ захоронения и захотят похоронить его по привычному стандарту: панихида в Доме литераторов, похороны на Новодевичьем кладбище. Так бывало уже неоднократно. Совсем недавно произошел случай, о котором Симонов хорошо знал. Умер старейший советский писатель, который завещал, чтобы его прах развеяли над морем. Но власти сказали «Нельзя!» и приказали похоронить писателя на Новодевичьем кладбище. Вот почему Симонов не предал свое завещание широкой огласке, поделившись своим желанием только с близкими. И, надо отдать им должное, они его волю выполнили, не испугавшись чиновничьего гнева.

Все произошло на десятый день после смерти Симонова. Ранним утром родственники писателя взяли урну с его прахом (все эти дни она стояла в шкафу в его кабинете), сели в машину и поехали завещанным путем – из Москвы через Малый Ярославец, Медынь, Рославль, Кричев... По Могилевскому шоссе, в Могилев, на то поле в Буйнице, где дрался Кутеповский полк, в шести километрах от города. Там на закате солнца, в восьмом часу родственники открыли урну и, взявшись за руки, прошли по полю и развеяли прах Константина Симонова.

29 НОЯБРЯ

Люди, рожденные 29 ноября, провокаторы, подвигающие окружающих к размышлениям или активным действиям. Любят мутить воду, и зачастую только их присутствие ознаменывает смену ситуации. Окружающие называют их спорщиками и задирами, но родившихся в этот день мало волнует общественное мнение. Кто действительно страдает больше остальных – по причине эмоциональной нестабильности и смешанных чувств, – так это они сами. Конечно, они создают много проблем окружающим, но не меньше и самим себе. И почти невозможно угадать, что творится у них внутри. Прозорливые и восприимчивые, они вынуждены мириться со своим характером, при этом их не покидает ощущение, что все происходящие внутри них процессы ни от чего не зависят.

Любовь. В личной жизни их отличает стабильность, и часто они являются опорой для друзей и родственников. Отличные родители, они полностью отдают себя детям.

Карьера. Что касается амбиций и стремления к успеху, то часто оказывается, что родившиеся 29 ноября слишком заняты ежедневной рутинной, чтобы думать о завоевании мира, а поэтому, как правило, достигнув какого-то профессионального уровня и социального статуса, они на нем и останавливаются.

Достоинства. Серьезность, активность, харизматичность.

Недостатки. Небрежность, поверхностность, подверженность стрессу.

Евгений МИРОНОВ

Е. Миронов родился в Саратове **29 ноября 1966 года (Стрелец-Лошадь)**. Читаем в гороскопе:

«Огненная Лошадь» (ее год длился со 2 февраля 1966 по 8 февраля 1967 года; повторяется каждые 60 лет) как бы волею судеб ведет активную, богатую событиями жизнь (элемент Огня в сочетании с темпераментом Лошади образует один из наиболее ярких характеров в системе китайского Зодиака). Это могучая личность, способная вызвать всеобщее восхищение своим острым умом и решительными действиями. Огненная Лошадь – человек действия, вся жизнь ее в движении. Она, однако, бывает несколько грубоватой, чересчур напористой и прямолинейной, с яростью воспринимает вмешательство в личные дела и ненавидит приказы и подсказки. Это яркая личность, обладающая чувством юмора, как бы созданная вести активную общественную жизнь.

В то же время у людей, рожденных в годы Огненной Лошади, качества, присущие обычным Лошадям, и хорошие, и плохие, еще больше усилены. Они более ловки и трудолюбивы, но и более заиклены на собственной персоне. Именно они чаще всего попадают в такие ситуации, выпутаться из которых им удастся с трудом. С такими людьми трудно найти общий язык, поскольку его «эго» находится у него на первом месте. Такая Лошадь не пожалеет никого, кто встанет у нее на пути, и даже не будет несколько переживать по этому поводу.

Стрелец-Лошадь: это Кентавр, который постоянно выбирает самых неожиданных партнеров или самые неожиданные дела и всегда удивляет свое окружение перепадами чувств, настроений, увлечений. Такая Лошадь проживает жизнь в стремительном темпе, полагаясь на свою интуицию, и довольно часто перенапрягает нервную систему. Она удовлетворяет свой сиюминутный интерес и рискует всем ради призрачных целей, делая это с абсолютной убежденностью в своей правоте. Очень необычная комбинация, в которой соединены духовность, материалистичность, динамизм, остроумие, отвага, страсть к эффектам и непостоянство. Имеет большое количество сексуальных партнеров, которые никогда ее не удовлетворяют, и поэтому она часто остается одинокой.

Мужчина-Лошадь: это ярко выраженный тип эгоиста. Он без зазрения совести будет топтать тех, кто окажется на его пути, ибо его индивидуалистическое честолюбие весьма велико. Эгоцентричен и чаще всего интересуется собственными проблемами, даже если придется вмешиваться в дела других. Очень независим по природе, не слушает советов и поступает так, как ему взбредет в голову. Было бы хорошо, если бы он в молодом возрасте покинул свою семью, чтобы жить своей жизнью, впрочем, он охотно это делает, так как окружение очень давит на него. Когда он создаст семью, ее присутствие будет благотворным и он будет центральным персонажем. Все будет вращаться вокруг него, его положения, проблем, глаженья рубашек и складок на брюках. Если он уйдет, то все рухнет как картонный домик.

Лошадь умеет делать комплименты, которые всегда приходятся кстати. Люди обычно ее любят, если, правда, она будет держать себя в руках. Когда кровь бросается ей в голову, она может сказать все, что думает, хотя уже через несколько минут об этом пожалеет. И все же человека, рожденного в год Лошади, очень трудно вывести из равновесия. Можно сказать, что нет людей, с которыми он мог бы поругаться. Его способность выходить практически из любых ситуаций может пригодиться в самых экстремальных обстоятельствах. Как правило, Лошади – именно такие люди, про которых можно сказать: у них нет врагов. Миролюбие Лошади со временем переходит и ее детям. И что интересно, партнеры этих людей чаще всего также отличаются спокойным характером, но не трудолюбием.

Благодаря своему веселому нраву мужчины-Лошади всегда играют в обществе роль любимчиков. Они довольно умны и проницательны, но иногда их подводит очень длинный язык. И благодаря своей излишней разговорчивости мужчины-Лошади часто попадают в какие-то неприятные ситуации, из которых, впрочем, очень быстро выпутываются. Любое дело горит в руках мужчины-Лошади. Из группы людей именно он притягивает к себе взгляд благодаря элегантной одежде и непринужденному поведению. Лошадь знает себе цену и довольно равнодушна к противоположному полу. Мужчина-Лошадь обожает развлечения, на которых присутствует максимум людей, он красив и охотно демонстрирует это всем, даже товарищам...

Значение имени: у Евгения ярко выражена потребность к самовыражению. Если он не найдет свое предназначение в жизни, то его неотступно будет преследовать чувство неудовлетворенности, нереализованности своих талантов. Евгений обладает исключительной интуицией, способен предвидеть события. Он трудолюбив, но только по необходимости. На самом деле работа часто раздражает Евгения, а неудачи доводят до иступления...

Дружить Евгений совершенно не умеет. У него особенное чувство юмора, он ироничен, даже язвителен, скептически относится к жизни. Евгений способен запросто высмеять человека, даже хорошего друга. Своими едкими замечаниями он может глубоко ранить чувства. Для Евгения это норма, такое поведение у него в крови. Обид он не понимает и не принимает, просить прощения не станет ни при каких обстоятельствах. Естественно, друзей у него почти нет, в основном приятели или сослуживцы.

Зато Евгений – дамский любимец! Он обладает какой-то необъяснимой притягательной силой. С женщинами Евгений бывает болтлив без меры, покоряет их с первого взгляда, хотя никаких особых усилий не прилагает, ухаживает неохотно... Он не станет ревностным семьянином. О детях будет заботиться, любить их, но держаться несколько в стороне, боясь показать свои чувства...»

И вновь вернемся к биографии Евгения Миронова.

Его родители были простыми рабочими, к искусству никакого отношения не имели (если не считать участия в художественной самодеятельности в молодые годы матери будущего актера: в народном театре она играла в спектакле «Ночные ведьмы» легендарную советскую летчицу Марину Раскову). Жили они небогато и воспитывали двух детей: помимо Евгения в семье Мироновых чуть позже родилась дочь Оксана (**1973, Бык**).

По словам Евгения, сам он с детства мечтал стать актером. Поэтому в поселке Татищево под Саратовом, где он тогда жил, все сверстники называли его Женька-артист. Однако в 7 лет мечта Миронова стать артистом едва не закрылась навсегда. Случилось это в год Быка (**1973**), который считается для Лошади не самым удачным. По словам актера:

«Я тогда получил очень серьезную травму. И чуть не остался калекой. Я упал и повредил тазобедренную кость. Сначала слегка прихрамывал, а чуть погодя уже ходил на костылях. Одна нога оказалась короче другой на шесть сантиметров. Врачи констатировали: постельный режим в течение пяти лет как минимум. Вы представляете, что это значило для пацана? И вот мама где-то услышала о санатории Минобороны в Евпатории, там работали с подобными случаями. Но чтобы туда попасть, надо было родиться в семье военного, а у нас таковых не было (папа – шофер, мама работала на заводе). И тогда папа пошел на авантюру: одолжил у знакомых офицерскую форму, ордена, сфотографировался во всем параде и сфабриковал документы. Отправил их в санаторий, и – о счастье! – оттуда пришла путевка! Когда я лечился, каждый день проходил, опустив глаза, мимо доски почета, где красовался мой «полковник Миронов Виталий Сергеевич»: мол, дети каких героев у нас проходят лечение.

Когда мама через год приехала на консилиум врачей, я уже ходил. Пусть робко, но зато без костылей. Она забрала меня домой...»

По мере взросления мечта об актерской карьере все сильнее захватывала воображение Евгения. В старших классах школы он активно участвовал в работе драматического кружка, причем многие пьесы, шедшие на его сцене, писал сам. Помимо этого Евгений учился в музыкальной школе по классу аккордеона (его отец гармонист-самоучка).

Закончив восьмилетку в 1982 году, Миронов с первого же захода поступил в Саратовское театральное училище имени И. Слонова. Поступить он поступил, однако в лучшие ученики выбился не сразу. Однажды даже случилось следующее. Когда его отец пришел в училище, чтобы поинтересоваться успехами сына, кто-то из преподавателей ему заметил: «У вас очень хороший мальчик, но через дорогу есть ПТУ, фрезеровщиков готовят. Лучше ему идти туда». Но Миронов этому совету не внял. И вскоре стал если не лучшим из студентов, то близко к этому.

Тогда же у него случилась любовь с однокурсницей Вероникой Садовской. Отметим, что в старших классах школы у Евгения тоже была любимая девушка – Светлана Руденко. С ней он сидел за одной партой (причем предложил ей это сам) и очень трогательно за ней ухаживал. Сама Светлана удивлялась: «Я обомлела, когда этот всеобщий любимец вдруг подошел ко мне и сказал: «Давай сядем вместе». Так начались наши отношения... До сих пор не понимаю, что его во мне привлекло. Если честно, когда на экраны вышел фильм «Чучело», я сразу узнала в героине себя...»

Эта любовь закончилась сразу после того, как Миронов уехал в Саратов учиться на артиста. Там у него вскоре и возникло чувство к однокурснице Веронике Садовской. В дипломном спектакле по пьесе Вассермана «Полет над гнездом кукушки» они играли влюбленных: Миронов был несчастным и закомплексованным пациентом психбольницы Билли, а Вероника – девушкой Кенти, которая помогает ему стать мужчиной. Однако и этот роман завершился, едва учеба подошла к концу.

В 1986 году (как написано в гороскопе: «Год Тигра для Лошади – это год перемен») Миронов окончил училище и встал перед выбором: куда идти. Он выбрал саратовский ТЮЗ, однако пробыл там недолго. Однажды увидел по ТВ сюжет про курс, который вел его земляк-саратовец Олег Табаков в Москве, и отправился покорять столицу. Отметим, что никаких связей в столице у Миронова не было и он очень рассчитывал на помощь своего именитого земляка (**17 августа 1935 года, Лев-Свинья**). И тот действительно ему помог, но прежде с Мироновым произошла весьма занимательная история. Вот его собственный рассказ:

«Приехал я в Москву и стал караулить у подъезда студии Олега Павловича. Речь заготовил: «Здравствуйте, я из Саратова, я артист и хочу учиться у вас». Ну не наглость ли это?! Он был очень удивлен моей наивностью и сказал, мол, молодой человек, экзамены давно закончились, идет учебный процесс. Но меня это не остановило. Я стал настаивать, просить, умолять. Видимо, он был сражен напористостью земляка. И тогда Табаков направил меня к педагогу по фамилии Леонтьев (кстати, рожденному в том же «свином», только 47-м году. – *Ф. Р.*). О том, что есть замечательный актер Авангард Леонтьев, я тогда не знал. Думаю: ни фига себе, известный певец, оказывается, актерское мастерство преподает. Стою, жду эстрадную звезду Валерия Леонтьева. Подходит человек небольшого роста. «Вы Миронов?» – спрашивает. Отвечаю: «Да, я, но только не мешайте мне, я Леонтьева жду». – «Так я и есть Леонтьев», – говорит он...

Словом, меня взяли на испытательный срок в две недели, с условием проявить себя за это время. На курсе было 40 человек, 20 из них должны были вылететь к концу семестра. Поэтому моему появлению на курсе никто не обрадовался. Встретили настороженно: явился конкурент, так сказать. Вдобавок ко всему прочему блатной, потому что пришел в середине учебного года. Тяжело пришлось. Контакта с ребятами практически не было...

Отметим, что с астрологической точки зрения у Миронова и Табакова (**17 августа 1935 года, Лев-Свинья**) только месячная гармония – Стрелец и Лев из одной стихии Огня. Судя

по всему, именно это обстоятельство и сыграло свою решающую роль, поскольку по годам у них дисгармония – Лошадь и Свинья плохо совместимы друг с другом.

В отличие от Табакова, который прекрасно знал о родословной Миронова, остальные долгое время были в неведении и считали его родным сыном... Андрея Миронова. По этой причине Евгений испытывал сильную неловкость перед окружающими, однако разубедить их не было никакой возможности. Не станешь ведь каждому повторять, что ты не сын знаменитого артиста, а всего лишь его однофамилец. Между тем это «родство» порой сильно выручало студента-провинциала. Например, вахтерши в школе-студии делали ему поблажки и разрешали в любое время звонить по служебному телефону, а горячие поклонницы прошили автографы именно как у сына знаменитости.

Кстати, с именитым «отцом» судьба свела Евгения за два года до переезда в Москву – в 1984 году. Случай привел его в один из павильонов «Мосфильма», где тогда снимался фильм с участием Андрея Миронова – «Победа». Увидев живьем своего кумира, Евгений забился в угол, чтобы оттуда наблюдать за процессом съемок. Однако ему не повезло. Стульчик, на который он присел, внезапно треснул, и юноша с грохотом упал на пол. Съемку остановили, и, когда выяснили причину шума, режиссер распорядился вывести постороннего из павильона. До настоящего прихода Евгения в кино еще оставалось несколько лет. А пока он грыз гранит науки в Школе-студии МХАТ. Причем одним гранитом дело порой и ограничивалось – в иные дни во рту у Миронова не было даже маковой росинки. По его же словам:

«В общежитии мы были соседями с Володией Машковым. Безденежье глухое. Есть было почти нечего. Я варил картошку, бросал немного моркови, еще ложку масла, чтобы разводы появились аппетитные. И получался «наваристый суп». Им я угощал Володьку. Врал ему, что куриный суп, а мясо, дескать, я уже выловил и съел. Он, конечно, не верил, но уплетал с бешеной скоростью...

К концу учебы от моего прежнего телосложения осталась и вовсе четверть. А Машков решил накануне защиты диплома (мы готовили спектакль «Ундина») заняться со мной актерским тренингом. Дотренировался я до того, что от перенапряжения и с голодухи потерял сознание. Привезли меня в больницу, и врачи сказали: жить мне осталось три дня. Первое, что я увидел, когда пришел в себя, – сидящего рядом Машкова с портретом Кашпировского в руках (этот экстрасенс был чрезвычайно популярен в 1988 году у населения по своим сеансам, которые он проводил по ТВ. – Ф. Р.). Но не только это меня спасло. Табаков дал мне роль в спектакле по Шукшину, и это добавило мне сил. Я стал даже полнеть и вообще быстро поправился, как только начал выходить на сцену...»

Параллельно с вводом в спектакль по Шукшину Миронов дебютировал и в большом кинематографе. В кадр он впервые шагнул в год Дракона (**1988**) – в успешный год для Лошади. Именно тогда молодой актер сделал настоящий прорыв на пути к своей будущей славе – снялся сразу в трех фильмах, причем в одном из них в главной роли.

Первый фильм – «Жена керосинщика», снятый актером и режиссером Александром Кайдановским. Отметим, что он являлся одностихийцем Миронова – как и Олег Табаков, родился под знаком Льва (**23 июля**), но в год Собаки (**1946**). В его абсурдистско-сюрреалистической драме «Жена керосинщика» Миронов сыграл флейтиста, а по совместительству – любовника жены керосинщика.

Второй фильм снимался для телевидения и носил название «Женщины, которым повезло». В нем Миронов сыграл еще одного музыканта – инвалида-аккордеониста.

Наконец, третий фильм – военная драма «Перед рассветом», которую снял на Свердловской киностудии Ярополк Лапшин (**28 сентября 1920 года, Весы-Обезьяна** – гармония со Стрельцом-Лошадью по месячным знакам). В нем Миронову досталась главная роль – молоденький лейтенант НКВД, который сопровождает в первые дни войны состав с эсками. В результате бомбежки большая засть заключенных погибает, а лейтенант спасается вместе

с двумя зэками – политическим и уголовником. Роль первого исполнял Валерий Рыжаков (**23 декабря 1945 года, Козерог-Петух**), роль второго – Александр Панкратов-Черный (**28 июня 1949 года, Рак-Бык**). Отметим, что Петух и Бык из одной астрологической команды и с Лошадью у них плохие взаимоотношения. Не подходят они ей и по месячным знакам. Короче, круглая дисгармония, которая в фильме как раз и показана.

Премьеры всех трех фильмов прошли практически одна за другой: летом показали «Женщин, которым везло», в сентябре «Жену керосинщика», а в октябре – «Перед рассветом». Именно последний фильм и обратил внимание широкого зрителя на актера Евгения Миронова.

Не меньший успех сопутствовал Миронову в ноябре 1990 года, когда на экраны страны вышла драма о «дедовщине» в Советской армии под названием «Делай – раз!». В ней Миронов играл главную роль – новобранца Алексея, который вступает в конфликт с «дедами». Роль главного из них играл бывший одноклассник Миронова по Школе-студии и его астрологический «родственник» – тоже Стрелец – Владимир Машков (**27 ноября 1963 года, Стрелец-Кот**). Как уже отмечалось, встреча двух активных Стрельцов – это либо крепкая дружба, либо соперничество за власть. Что касается годовой совместимости, то Кот и Лошадь ладят друг с другом, хотя последняя часто и не понимает Кота. Но здесь дело было еще в одном обстоятельстве: Миронов родился в год Огненной Лошади (**1966**).

Так что конфликт Огненной Лошади и Водяного Кота (Огонь и Вода – антагонисты) в фильме показан вполне правдоподобно.

Последними фильмами с участием Миронова, которые успели выйти накануне распада СССР в 1991 году, были: политическая драма о временах сталинизма «Затерянный в Сибири» (роль – Володя Миронов), социально-политическая драма «Как живете, караси?» (Никита) и боевик «Карпатское золото» (Жора Чупин).

Отметим, что в «Затерянном в Сибири» Миронов снимался после сильнейшего приступа прободной язвы. Она случилась с ним в булочной на Тверской, когда он стоял в очереди. Актер потерял сознание и был помещен в больницу. Однако в съемках все равно участвовал – его приносили на съемочную площадку... на носилках.

Между тем с развалом страны карьера Миронова в кино не прервалась, а даже наоборот – продолжила свое восхождение. Первой постсоветской ступенькой на этом пути стал фильм «Любовь» Валерия Тодоровского (**1962, Тигр** – он из одной астрологической команды с Лошадью). В нем герой нашего рассказа сыграл роль студента Саши, который волею судьбы влюбляется в девушку-еврейку Машу, а той из-за проявлений антисемитизма вокруг ее семьи суждено навсегда уехать в Израиль. Отметим, что роль Маши исполняла Наталья Петрова (**23 августа 1970 года, Дева-Собака**), а последняя входит в одну астрологическую команду с Лошадью. Как вещает гороскоп:

«В этом союзе соединяются две противоположности. Лошадь будет очарована лояльным характером, щедрой натурой и способностью Собаки видеть настоящую ценность вещей. В свою очередь, Собака будет наслаждаться компанией жизнелюбивой Лошади, игнорируя ее своенравность».

Заметим, что в основу фильма легла история, отчасти похожая на ту, что случилась... с самим Евгением Мироновым. В юности, когда он был студентом Саратовского театрального училища, он был влюблен в девушку по имени Маша Горелик. Любовь его была настолько сильной, что он не мог и дня прожить, чтобы не увидеть ее хотя бы краем глаза. Однако Маша ответила взаимностью не ему, а своему соплеменнику – студенту Мише Байтану. За него она тогда же и вышла замуж. Так что в «Любви» имя возлюбленной героя Миронова было выбрано не случайно.

Учитывая тот факт, что любое кино, где на авансцену выносятся так называемая «еврейская тема», априори объявляется у нас (да и во всем мире) шедевром, этот фильм

должен был привлечь к себе внимание либеральной общественности и набрать от нее кучу наград. Так и вышло: «Любовь» была удостоена премии за лучшую роль на фестивалях «Созвездие-92» и «Кинотавр-92», Гран-при и специального приза критики Международного кинофестиваля в Женеве «Звезды завтрашнего дня-92». Кроме того, по опросу кинокритиков Миронов был признан лучшим российским актером 1992 года.

Не менее удачно складывалась творческая судьба Миронова в театре. Закончив Школу-студию МХАТ в «именном» году Лошади (**1990**), он, как и следовало ожидать, попал в труппу театра, руководимого его астрологическим одностихийцем Олегом Табаковым и именуемого в просторечии «Табакеркой». Как напишет чуть позже критик И. Алпатова:

«В «Табакерке» Миронов делал свои первые шаги, утверждался как актер, который может все: играть в тонкой психологической манере и забавляться откровенным комедиантством, солировать и держаться «ансамбля», петь и демонстрировать незаурядную пластическую подготовку. В общем, все, что может маленькая «подвальная» сцена...»

На сцене «Табакерки» Миронов сыграл целый ряд центральных ролей в следующих спектаклях: «Страсти по Бумбарашу», «Обыкновенная история», «Анекдоты» и др.

Когда стены «Табакерки» стали для него тесны, он начал принимать предложения участвовать и в постановках других режиссеров. Так, на сцене Театра Российской армии он сыграл Ореста в «Оресте» в постановке Петера Штайна. С этим спектаклем театр объездил половину Европы.

Не менее удачно складываются отношения Миронова и с другим известным режиссером – Валерием Фокиным (**23 февраля 1946 года, Рыбы-Собака** – последняя из одной астрологической команды с Лошадью), у которого он играл в пьесах по Ф. Достоевскому, А. Вампилову, Э. Радзинскому. По словам той же И. Алпатовой, «Миронов вообще замечательно умеет держать форму и попадать в стиль того, что играет. Бывает так, что этот самый стиль, а заодно и смысл происходящего выявляются только благодаря Миронову, несмотря на весомое окружение...»

Продолжала свое успешное развитие и карьера Миронова-киноактера. До середины 90-х он снялся в целом ряде картин у именитых режиссеров. Среди них: Петр Тодоровский – «Анкор, еще анкор!» (1993; главная роль – лейтенант Полетаев), Денис Евстигнеев – «Лимита» (1994; главная роль – Михаил), Никита Михалков – «Утомленные солнцем» (1994; старший лейтенант Коля; за работу в этом фильме Миронов получил приз за лучшую эпизодическую роль на фестивале «Созвездие-95»), Владимир Хотиненко – «Мусульманин» (1995; главная роль – Николай Иванов). Рассмотрим эти главные роли поближе.

В «Ангоре» у Миронова была роль молоденького лейтенантика, который закрутил роман с любовницей полковника и в итоге увел ее у него. Роль этой любовницы исполнила Ирина Розанова (**22 июля 1961 года, Рак-Бык**), у которой со Стрельцом-Лошадью круглая дисгармония. То есть полюбить друг друга они, конечно, могут, однако дальнейшие перспективы этого союза весьма проблематичны. Как вещает гороскоп: «Союз Лошади и Быка будет несчастливым и, более того, непродолжительным. Лошадь и Бык будут стараться избегать друг друга. Жизнелюбивая Лошадь не будет получать от Быка необходимое ей эмоциональное волнение; Бык, в свою очередь, не сможет поднести Лошади ту порцию лести, на которую так набивается последняя. Кроме всего прочего, Лошадь – слишком свободолюбивая натура, чтобы на протяжении долгого времени выносить авторитаризм Быка».

Так что зря герой Миронова уводил девушку у ее прежнего возлюбленного. Эту роль исполнял Валентин Гафт (**2 сентября 1935 года, Дева-Свинья**), у которого с Раком-Быком была хотя бы месячная гармония. Заметим, что в фильме у Свиньи случился конфликт не с одной, а с целыми двумя Лошадьми. Одна, молодая, увела у него любимую женщину, а вторая, постарше, упекла за решетку. Речь идет об актере Александре Пашутине (**28 января**

1943 года, Водолей-Лошадь), который исполнил роль подлеца-энкавэдэшника (впрочем, иных энкавэдэшников в нынешних российских фильмах практически не бывает).

В «Лимите» Миронов вновь встретился с Владимиром Машковым – на этот раз они играли двух друзей-провинциалов – Михаила и Ивана, приехавших в столицу с целью ее покорения. Только герой Миронова (Михаил) работает в банке и составляет программы, которые его друг (Иван) пытается вскрыть для мафиозных структур. То есть и здесь мы видим противостояние Лошади и Кота.

В «Мусульманине» Миронов сыграл неожиданную для себя роль – бывшего воина-афганца Николая Иванова, который, попав в плен, принимает мусульманскую веру. Он возвращается на родину, в родную деревню и здесь встречает полное непонимание со стороны как своих родственников (матери и старшего брата Федора), так и односельчан. Однако если мать старается понять своего сына, то вот неоднократно судимый брат этого делать не хочет.

Роль матери сыграла Нина Усатова (**1 октября 1951 года, Весы-Кот**), а у Лошади с Котом, как мы помним, хорошие отношения. Поэтому позиция матери понятна. Что касается роли брата, то ее исполнил Александр Балугев (**6 декабря 1970 года, Стрелец-Собака**). И здесь мы видим круглую гармонию со Стрельцом-Лошадью. Однако проявиться ей в фильме мешает религиозная зашоренность героя Балугева. Как написано в гороскопе: «Собака редко встает на защиту глупых дел, но иногда они берут верх над ней». Именно последнее мы и наблюдаем в фильме. В итоге Лошадь погибает.

Роль свою Миронов сыграл настолько убедительно (в течение двух месяцев перед съемками учил ислам, а когда озучивал картину, говорил с пакистанским акцентом), что мусульманское духовенство отметило его (а также режиссера В. Хотиненко и сценариста В. Золотуху) специальной наградой. Кажется, за всю историю российского мусульманства это был первый случай, когда такую награду получил немусульманин. Фильм был отмечен целым рядом кинематографических наград: «Кинотавр-95», «Монреаль-95», «Золотой Витязь-95».

В 1997 году на широкий экран вышел еще один фильм с участием Евгения Миронова: «Ревизор» Сергея Газарова (**13 января 1958 года, Козерог-Петух**). В нем Миронов исполнил роль-мечту любого актера – Хлестакова. Идея снять его в этой роли пришла Газарову в 1993 году, однако в то время съемки начать не удалось из-за отсутствия денег. А через два года деньги все-таки нашлись – их дал руководитель «Мост-банка» Владимир Гусинский. Съемки проходили в Праге, где на студии «Баррандов» был построен специальный город площадью две тысячи квадратных метров – с улицами, по которым раскатывали кареты, с домом городничего и т. д.

Кроме Миронова в фильме снималась целая плеяда отечественных кинозвезд: Олег Янковский, Никита Михалков, Марина Неелова, Армен Джигарханян, Зиновий Гердт, Владимир Ильин, Алексей Жарков и другие. Однако, несмотря на такое скопище звезд, критика приняла фильм достаточно прохладно, а кое-кто и вовсе назвал его провальным.

Стоит отметить, что Миронова несколько раз приглашали в свои проекты и западные кинорежиссеры. Однако эти приглашения так и не материализовались. Почему? В случае, когда Миронова пригласил на маленькую роль русского эмигранта известный американский режиссер Брайан де Пальма (в Чехии он снимал боевик «Невыполнимая миссия» с Томом Крузом в главной роли), все кончилось на подготовительной стадии – передумал режиссер.

В другом случае – во французской картине – передумал сам Миронов. По его же словам:

«Я собрался в Париж сниматься в картине «Петит ля-ля». В ней я должен был играть русского боксера, который влюблен во французскую девушку. Я две недели учил язык и одновременно занимался боксом. А потом мне позвонил театральный режиссер Валера Фокин и спросил: «Женя, не хочешь сыграть Ивана Карамазова? Я ставлю спектакль в театре

«Современник». Я думал целый день! Но после мучительных раздумий выбрал Ивана Карамазова. А тот фильм так и не вышел...»

Между тем в славном тандеме из четырех «М» (Меньшиков – Машков – Маковецкий – Миронов), где первые двое были наречены критиками секс-символами, третий – интеллигентом, Миронову отвели роль простака. Сам он на этот счет высказался следующим образом:

«Места талантливым людям всегда хватит. Поэтому пресловутое «ММММ» кажется мне во многом надуманным. Мол, сейчас наше время. Но я могу сочинить аббревиатуру «АААА» и доказать, что есть актеры с фамилией на эту букву, имеющие право называться символом поколения. Все это относительно...»

Тем не менее в середине 90-х популярность Миронова была столь высока, что отбоя от поклонниц практически не было. Одна из них, к примеру, была особенно настойчива. Поначалу она донимала актера просьбами помочь ей поступить в театральный институт, затем стала преследовать его в театре, преподнося ему по одной розе в день, а когда он стал ее избегать, пообещала облить его серной кислотой. К счастью для Евгения, ее вскоре забрали в психиатрическую больницу.

Однако случались в жизни Миронова и другие, противоположные, ситуации, когда его просто не узнавали. Причем однажды на этой почве дело дошло до взятия актера под стражу. Ситуация выглядела следующим образом.

1996 год сложился для Миронова в целом удачно. Он стал самым молодым заслуженным артистом России, был удостоен Государственной премии. Короче, слава его была в самом разгаре. Однако, оказалось, есть в стране люди, которые не только не видели Евгения Миронова в лицо, но и вообще не знали о существовании такого артиста. И иногда это приводило к неприятным эксцессам.

Однажды поздним зимним вечером Миронов возвращался домой. Когда до родного порога оставалось несколько десятков метров, актер внезапно увидел лежавшего на тротуаре мужчину, который был в стельку пьян. Стояли холода, и Миронов проникся естественным сочувствием к незнакомцу, считая, что без его помощи тот попросту замерзнет. Схватив мужчину под руки, актер попытался его поставить на ноги, но тот в ответ лишь замычал и вновь рухнул на тротуар. И в этот момент Миронов заметил, что браслет на часах пьяного растянулся. Он, естественно, стал его застегивать, но на морозе, да еще в полутьме у него это не слишком хорошо получалось. А далее произошло неожиданное. Мимо этого места проезжала патрульная милицейская машина, и нетрудно предположить, что подумали милиционеры, когда увидели некоего молодого человека, манипулирующего с часами пьяницы. Короче, Миронова решили задержать. Тот в ответ попытался объяснить, кто он такой: «Ребята, я же артист. Моя фамилия Миронов». На что стражи порядка ответили убийственной фразой: «Мы знаем только одного Миронова, на которого ты совсем не похож».

В отделении милиции, куда Миронова вскоре доставили, тоже никто не узнал лучшего актера России 1992 года и определили его в «обезьянник». Когда же он понял, куда его ведут, нервы не выдержали: «А ну-ка, немедленно свяжите меня с начальником отделения, иначе вам несдобровать!» Видимо, решимость, с которой задержанный произносил эти слова, посеяла в стражах порядка первые смутные подозрения о неправильности своих действий, и они исполнили его волю. Когда же в отделение приехал начальник, все стало на свои места. Перед актером извинились и отпустили на волю. Представить, что такое могло бы произойти в былые годы с Борисом Андреевым, Евгением Леоновым или Олегом Янковским, просто невозможно. Сам Миронов на этот счет высказывается следующим образом:

«Я никогда особенно не заблуждался насчет своей популярности. Да, в метро или на рынке в Саратове на меня пальцами показывают, но разве это популярность? Сегодня достичь прежних масштабов народной любви невозможно. Звезды были раньше, а сейчас

просто известные артисты. Эра повсеместного узнавания актеров закончилась с Александром Абдуловым и Димой Харатьяном. Это последние народные герои... Как заставить узнавать себя? В кино люди сейчас ходят мало, про театры, у которых своя избранная тусовка, я и не говорю...».

В 1998 году к экранным ролям Евгения Миронова прибавилась еще одна, совершенно неожиданная – в триллере своего астрологического «родственника» Николая Лебедева (**16 ноября 1966 года, Скорпион-Лошадь**) «Змеиный источник» он сыграл маньяка, терроризирующего жуткими убийствами население провинциального городка. Отмечу, что режиссер предлагал актеру на выбор любую роль, и он выбрал самую жуткую – маньяка. Почему? Дело в том, что незадолго до этого (осенью 95-го) другой режиссер – Кира Муратова приглашала его на такую же роль в свою картину «Три истории». Миронов тогда обложился со всех сторон литературой о маньяках, стал вживаться в образ. Однако это вживание закончилось тем, что Миронов, начитавшись про всякие ужасы, почувствовал неприязнь к этой роли и от участия в фильме отказался. А затем стал жалеть об этом. Как раз в это время и подоспел со своим предложением Лебедев. Так Миронов сыграл маньяка. Премьера фильма состоялась в марте 1998 года.

До конца 90-х Миронов снялся еще в двух фильмах: «Шахтеры» и «Мама» (Павел) (оба – 1998). Последний фильм вызвал наибольшее количество откликов, однако по-настоящему значимым явлением так и не стал. И это несмотря на то что в нем был собран поистине звездный актерский ансамбль: Нонна Мордюкова, Евгений Миронов, Владимир Машков, Олег Меньшиков, Алексей Кравченко.

В 1999–2000 годах Миронов активно трудился на театральной сцене, полностью соответствуя своей астрологической характеристике: «Лошадь не только проявляет себя в умственной деятельности, но и способна полностью погружаться в физическую работу. Ее не страшат трудности, и, весь день пробыв на работе, дома она успевает практически все. Часто Лошади может не хватать веры в себя, но она старается этого не показывать и на людях держится очень даже уверенно...»

Тогда же Миронов сыграл еще одну роль-мечту каждого актера – Гамлета. Ажиотаж вокруг этой постановки в 1999–2000 годах был огромный – билетов на мионовского «Гамлета» было не достать. Однако, отыграв больше двадцати спектаклей, актер загремел... в психиатрическую клинику имени Алексеева, в народе больше известную как «Кашенко». Миронов поступил туда в кризисном состоянии – боялся людей, боялся смотреть на свое отражение в зеркале, мучился видениями. Но постепенно врачи привели его в норму. И сразу после этого он вернулся в кинематограф, сыграв одну из лучших своих ролей.

Речь идет о фильме «В августе 1944-го...» (2001). Снял его астрологический «родственник» героя нашего рассказа Михаил Пташук (**28 января 1943 года, Водолей-Лошадь**). В этой ленте Миронов исполнил роль лихого капитана советской военной контрразведки Смерш Павла Алехина, который с группой из двух напарников обезвреживает трех особо опасных фашистских диверсантов. Напарниками Алехина были: старший лейтенант Евгений Таманцев в исполнении Владислава Галкина (**25 декабря 1971 года, Козерог-Свинья** – круглая дисгармония со Стрельцом-Лошадью) и лейтенант Блинов в исполнении Юрия Колокольникова (**15 декабря 1980 года, Стрелец-Обезьяна** – гармония со Стрельцом-Лошадью по месячным знакам и дисгармония по годовым).

До середины нулевых годов нового тысячелетия Миронов снялся еще в девяти картинах. Скажем прямо, не так много в сравнении с другими актерами его поколения. Однако Миронов относится к тем исполнителям, кто не стремится объять необъятное и поэтому весьма дотошно подходит к выбору ролей. Благодаря его звездному статусу он получает повышенные гонорары, плюс к тому же и работа в театре приносит ему не менее хороший заработок. Поэтому с материальной точки зрения он вполне обеспечен.

Среди этих девяти картин значились: «Дневник его жены» (2001; Леонид Гуров), «Дом дураков» (русский офицер), «Вечерний звон» (главная роль – режиссер) (оба – 2002), «Есть идея» (главная роль – Антон), «Игра в модерн» (штабс-ротмистр Елец), сериал «Идиот» (главная роль – князь Мышкин), «Превращение» (главная роль – Грегор) (все – 2003), «На Верхней Масловке» (2004; главная роль – Петя), «Космос как предчувствие» (2005; главная роль – Конек).

Наибольший резонанс получили два фильма: «Идиот» и «Космос как предчувствие». Больше всего писали и обсуждали первый, поскольку это был настоящий прорыв в российском кинематографе. До этого многие считали, что «попкорновое» кино окончательно завоевало российского зрителя, поэтому серьезному кино в нынешних условиях ловить нечего. Как вдруг экранизация романа Ф. Достоевского «Идиот» приковала внимание многомиллионной аудитории почти на две недели. Рейтинги фильма, что называется, зашкаливали. И во многом это было вызвано блестящей игрой именно Евгения Миронова. Хотя и большинство других исполнителей, занятых в фильме, играли не менее превосходно. Например, это был четвертый фильм, где встретились Евгений Миронов и Владимир Машков (здесь он играл роль купца Парфена Рогожина). И снова между ними происходило соперничество – на этот раз за сердце красавицы Настасьи Филипповны, роль которой исполнила астрологическая «родственница» Миронова Лидия Вележева (**2 октября 1966 года, Весы-Лошадь**). Не случайно, что в своих симпатиях Настасья Филипповна больше склоняется к Мышкину, чем к Рогожину: все-таки Лошадь тянется к Лошади, хотя подобный союз в целом нельзя назвать удачным – долгосрочной перспективы он не имеет.

В «Космосе как предчувствие» герой Миронова снова влюблен в свою «родственницу» – женщину-Лошадь по имени Ларка в исполнении Ирины Пеговой (**18 июня 1978 года, Близнецы-Лошадь**). Однако затем на горизонте появляется харизматичный молодой человек Герман в лице Евгения Цыганова (**15 марта 1979 года, Рыбы-Коза**) и Ларка пленяется им, поскольку семейная жизнь с Лошадью ей наскучила. Как уверяет гороскоп, Лошадь и Коза – прекрасные партнеры и могут создать крепкую семью. Правда, в фильме до этого дело не доходит – Герман исчезает из поля зрения Ларки. И она снова остается со своим прежним мужчиной-Лошадью.

Между тем это было не последнее кино, где Миронову пришлось соприкасаться со своей астрологической «родней». В сериале «В круге первом» (2007) Глеба Панфилова (**21 мая 1934 года, Близнецы-Собака**) актер сыграл роль политзэка Глеба Нержина, прототипом которого был писатель-диссидент Александр Солженицын, одноименная книга которого и легла в основу сценария фильма. А писатель был не просто астрологической «родней» Миронова, а его «клоном» – тоже Стрелец-Лошадь (**11 декабря 1918 года**). Поэтому сразу после премьеры фильма Миронов надавал огромное количество интервью, где с нескрываемой любовью и восхищением говорил о Солженицыне, чуть ли не как об отце родном.

Кстати, накануне съемок актер и писатель встретились на предмет того, чтобы автор книги одобрил выбор режиссером кандидатуры Миронова. Смотрины закончились успехом, что закономерно – как-никак встретились «клоны» друг друга.

Среди других фильмов Миронова второй половины «нулевых» значились: «Побег» (2006; главная роль – Евгений Ветров), «Охота на пиранию» (главная роль – отморозок Прохор), «По этапу» (Андрей), «Интранзит» (все – 2007), сериал «Апостол» (2008; главная роль – Павел и Петр Истомины), «Утомленные солнцем-2. Предстояние» (2010; старший лейтенант Изюмов), сериал «Достоевский» (главная роль – Федор Михайлович Достоевский), «Охотники за бриллиантами» (Борис Буряце) (оба – 2011).

В «Охоте на пиранию» Миронов вновь встретился в совместной работе с Владимиром Машковым. На этот раз последний играл роль положительную, а Миронов – резко отрицательную. Весь фильм последний гоняется со своей бандой отморозков за героем Маш-

кова, но тот в итоге побеждает. Что закономерно: все-таки негоже Лошади гоняться за Котом в лесу, поскольку шансов на победу в этом поединке у нее мало – Кот в лесных чащобах намного проворнее.

В «Апостоле» противником Миронова стал человек года Тигра, а тот является одноклассником Лошади. В этой роли выступил Николай Фоменко (**30 апреля 1962 года, Телец-Тигр**). По сюжету, он играет роль капитана НКВД Алексея Хромова, который осуществляет операцию по внедрению в фашистскую разведшколу своего агента Истомина. Однако тот погибает, и вместо него Хромов решает отправить к врагу его брата-близнеца – отъявленного рецидивиста. Короче, фантастика чистой воды, от которой за версту несет развесистой клюквой. Даже удивительно, как такой разборчивый актер, каким принято считать Миронова, согласился сниматься в этой откровенной лабуде. Неужели только ради большого гонорара?

Такой же лабудой оказался и фильм «По этапу» – очередная поделка западных киношников на тему сталинских репрессий. Когда я смотрел этот фильм, никак не мог отделаться от ощущения, что я перенесся в конец 80-х, когда подобного рода кино «про русских варваров» начало торить себе дорогу в нашем прокате (первой ласточкой стал фильм «Красная жара» с Арнольдом Шварценеггером в роли советского милиционера-громилы).

Кстати, сам Миронов однажды в одном из своих интервью (газете «Версия») заявил следующее:

«Хотел бы я сниматься в Голливуде? Это смотря в какой роли. Играть бандита или русского в шапке-ушанке?.. Мне кажется, это означает одно: позорить нацию. Я так не могу...»

Хотя в фильме «По этапу», на мой взгляд, именно такого русского Миронов и сыграл. И фильм этот – типичный продукт западного кинематографа, где советская история подается как развесистая клюква. Впрочем, подобное характерно не только для Голливуда, но и для нынешнего российского кинематографа.

Однако, к примеру, в фильме-страшилке «про жизнь в СССР» под названием «Груз-200» Алексея Балабанова (**25 февраля 1959 года, Рыбы-Свинья** – круглая дисгармония со Стрельцом-Лошадью) наш герой сниматься категорически отказался. И объяснил это следующим образом:

«Я этого фильма не видел и смотреть его не буду! Хотя должен был в нем сниматься. Но отказался. И до сих пор не понимаю восторгов по поводу этого фильма и не пойму. Я считаю, что такого большого художника, как Леша Балабанов, необходимо поддержать, но перенаправить в другое русло...»

Дай Бог, чтобы с фильмом «Охотники за бриллиантами» не вышла та же история – чтобы он не стал той самой развесистой клюквой о брежневских временах, какой нас потчуют нынешние кинематографисты. Там Миронову досталась роль любовника Галины Брежневой певца Бориса Буянце (кроме этого, он выступает в роли продюсера фильма и приложил руку к написанию сценария). Отметим, что актер сам стал инициатором появления фильма на эту тему и застолбил за собой именно эту роль.

Между тем роли в разного рода сомнительных проектах способствуют тому, чтобы талант Миронова как актера не только самого высокооплачиваемого, но и одного из самых одаренных, периодически подвергался сомнению со стороны самых разных людей. Например, сын великого клоуна Юрия Никулина Максим по этому поводу заявил:

«Мало сегодня искренних актеров. Мало! Какими были Леонов, Папанов... Нынче – не в моде. Я-то, допустим, помню старую «Сатиру», тот, ефремовский, «Современник», старый МХАТ. А кого запомнят мои дети? Женю Миронова? Он прекрасный актер. Но калибр не тот...»

Не забывает Миронов и театр. В 2006 году он стал художественным руководителем Театра наций.

В 2008 году он сыграл главную роль в спектакле «Рассказы Шукшина» в постановке Алвиса Херманиса. Как писала в «Московском комсомольце» М. Райкина:

«Миронов за три с лишним часа действия один раз сильно прибавит в весе (рассказ «Срезал»), несколько раз крепко выпьет и будет иметь два покушения на убийство. Он сыграет окаянную любовь в «Беспалом» и, не снижая градуса, нырнет в безысходное отчаяние, в следующий рассказ – «Жена мужа в Париж провожала»...»

Но хватит о творчестве – поговорим о личной жизни Евгения Миронова.

В его семью входят его мама Тамара Петровна (отец скончался в 2004 году), младшая сестра Оксана (последняя кончила Балетную академию в Санкт-Петербурге) и целых трое ее детей, племянников Евгения (Таисия, Максим и Арсений; последний родился в конце ноября 2009-го – то есть **Стрелец-Бык**). По словам Миронова:

«У нас сумасшедшая семья, в хорошем смысле этого слова. У нас нет у каждого отдельно своей жизни. Мы живем все вместе проблемами и радостями друг друга. Правда, сейчас сестренка живет в отдельной квартире, но все равно мы все вместе. Иногда надоедаем чрезмерным вниманием друг к другу, но это так. В том числе в этом клубке и родственники, живущие в Саратове. Главное – мы держимся друг друга...»

Евгений Миронов принадлежит к тем актерам, которые не любят посвящать посторонних в свою личную жизнь. Поэтому долгое время было известно лишь, что он жуткий домосед и что безумно любит свою маму и сестру Оксану. И все же, несмотря на всю конспирацию, шила в мешке Миронову утаить не удалось. В марте 2002 года он впервые вывел в свет свою возлюбленную – симпатичную рыжеволосую девушку Марианну. Это произошло в Центре Мейерхольда на премьере фильма «Превращение».

Как выяснилось, Миронов жил с ней гражданским браком уже 8 лет! Такие отношения актера вполне удовлетворяют, хотя его мама этим недовольна. На той премьере она вслух выговаривала сыну: «Тебе уже тридцать пять. У твоих ровесников по двое детей растут. Я тоже хочу внуков!» Евгений на эти ее слова только улыбался.

Газета «Жизнь» взяла короткое интервью у Тамары Петровны, где та сообщила: «Марианна большая умница. Два высших образования за плечами, а сейчас еще учится и в ГИТИСе, на продюсера. Ослепительной красавицей Марианну не назовешь, но она такая обаятельная, душевная. Сыну говорю: «Ну чего тебе не хватает? Ведь она принимает тебя таким, какой ты есть!..» А какая она верная и терпеливая – столько лет любит Женю!

Я бы очень хотела, чтобы они наконец узаконили свои отношения, и Жене постоянно об этом говорю. До последнего времени он мне отвечал: «Мам, я ее очень уважаю, но моя семья – это сцена!» Но сейчас, мне кажется, что-то у него изменилось. Дай-то Бог!»

Как показали дальнейшие события, ничего у Миронова не изменилось. Во всяком случае с Марианной – вскоре они расстались. Видимо, потому что девушка просто устала ждать серьезного предложения от своего избранника.

Напомним, что Миронов родился в год Огненной Лошади (**1966**), а про нее в гороскопе сказано следующее:

«Некоторые считают, что Огненные Лошади больше приспособлены для семейной жизни, но если верить народным поверьям, Огненная Лошадь принесет неприятности не только той семье, в которой сама родилась, но и той, которую сама создаст впоследствии. Ее жизнь будет более бурной, насыщенной яркими впечатлениями и разными неожиданностями. Огненная Лошадь рождена, чтобы быть знаменитой, и неважно, какое качество будет доминирующим, – добро или зло...»

Вскоре после расставания с Марианной возле Миронова была замечена другая девушка – актриса Алена Бабенко (**31 марта 1972 года, Овен-Крыса**), с которой он познакомился на съемках фильма «На Верхней Масловке». Впервые они появились вместе в январе 2005 года на церемонии вручения премии «Золотой орел». Миронова не было в числе номинантов на

эту премию, но он пришел поддержать Бабенко – она должна была получить статуэтку за главную роль в фильме «Водитель для Веры». И это при том, что Бабенко на тот момент была замужем и имела ребенка. Сама актриса в одном из своих тогдашних интервью так охарактеризовала свои отношения с Мироновым:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.