


Павел  Глоба
Федор Ибатович Раззаков

Знаменитые Скорпионы
Серия «Астрология в биографиях знаменитых людей»

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=590845
Знаменитые Скорпионы: Эксмо; Москва; 2010

ISBN 978-5-699-45320-7
 

Аннотация
В этой книге собраны биографии самых знаменитых людей нашей эпохи, рожденных

под созвездием СКОРПИОНА, – настоящих бойцов, осторожных и смелых, умеющих найти
уязвимую точку противника и нанести решающий удар.

Авторы – легендарный астролог России Павел Глоба и не менее известный биограф-
искусствовед Федор Раззаков – объединили свои усилия, чтобы на конкретных примерах
показать влияние «астрологической карты» на судьбу и характер человека. Увлекательно,
с массой живописных деталей они доказывают: всё, что начертано звездами, сбывается!
Вам представляется уникальная возможность это проверить, а также убедиться, как много
общего у вас и кумиров, рожденных с вами под одной звездой.
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Федор Раззаков, Павел Глоба
Знаменитые Скорпионы

Древняя мудрость гласит: «Как наверху, так и внизу». В этой фразе заключен осново-
полагающий принцип астрологии. Как правило, мы знаем о мире только то, что «внизу»,
что можно увидеть, услышать, пощупать руками, измерить приборами. А что стоит за всем
этим? Наличие единой Идеи, общего Закона, стоящего над всеми знаниями и науками, ни
у кого не вызывает сегодня сомнений. Этот Закон существует и проявляет себя во всем. В
том числе и в реалиях нашей жизни.

Каждый том этой фундаментальной Астрологии отслеживает и анализирует судьбы
десятков кумиров, родившихся под одним созвездием, и подводит к ошеломительному
выводу: всё, что начертано звездами, сбывается! Читателю представляется уникальная воз-
можность проверить это на примере собственной судьбы и найти много общего – у себя и
у кумира. Открывайте книгу на странице с вашим днем рождения, читайте и удивляйтесь
– «Да это же про меня!».
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СКОРПИОН

(23–24 октября – 21–22 ноября)
 

Скорпион – знак разрушения и смерти, а на высоком уровне – перерождения и возрож-
дения. С этим знаком связана мистерия преодоления смерти и разрушения. Внутри Скорпи-
она постоянно происходит скрытое саморазрушение, самокопание как своеобразная подго-
товка к трансформации. Это жалящий знак. Себя не щадит, а других и подавно.

Для Скорпиона естественно постоянное напряжение, встряски. В этом знаке силь-
ное стояние Плутона, Марса и Урана, суммарное действие которых наделяет представите-
лей этого знака огромной волей, воинственностью, выносливостью, большой живучестью,
способностью преодолевать любые экстремальные ситуации. Поэтому многие Скорпионы
выбирают профессии, связанные с риском, опасностью. Они становятся хорошими крими-
налистами, хирургами, каскадерами. В напряженной ситуации такой человек не теряется, а
преображается и начинает действовать.

У людей этого знака манера разговаривать с «подковырочкой», с улыбочкой. Взгляд
острый, видят все насквозь. Ставят на все печать, пробы. И только так могут разговаривать.

Скорпионы с большой легкостью придумывают и создают схемы и ими пользуются,
умеют тонко воздействовать на окружающих и подчинять их себе. Они знают все тайники
человеческой души. Часто обладают оккультными и магическими способностями. Развитый
Скорпион умеет подчинить своему влиянию огромную толпу. Находясь на самой высокой
ступеньке своего развития, он способен к самоотречению, альтруизму и высокому духов-
ному перерождению.

Падение Луны и изгнание Венеры в Скорпионе напоминает представителям этого
знака о том, что им необходимо решить проблему своего подсознания, потому что там часто
бушуют буквально шекспировские страсти. С одной стороны, Скорпионы могут потворство-
вать своим иллюзорным сексуальным фантазиям, стремятся получить от жизни все сполна,
а с другой стороны, они отторгают жизнь, становятся пессимистами, преувеличивают опас-
ность, закатывают истерики по любому поводу, впадают в мировую скорбь.

Все это ведет Скорпионов к деградации, вызывает недовольство собой и другими. И
тогда они начинают заниматься самоедством, жалят и себя и других. Они бывают очень
страшны в своей ненависти. Могут жертвовать собой, с легкостью разрушать свою жизнь и
жизнь окружающих их людей.

Скорпион – самый сексуальный знак из всего зодиакального круга. Это связано с Плу-
тоном, который имеет свою обитель в этом знаке и управляет сексуальной энергией. Прак-
тически не встречается Скорпионов, которые были бы безразличны к этой тематике. В их
жизни секс играет большую роль. Но одна из главных проблем Скорпиона – организовать
эту энергию и направить ее в конструктивное русло, использовать в «мирных целях».

Следует заметить, что знак Скорпиона в основном формируют высшие планеты Плу-
тон и Уран, поэтому Скорпионы не размениваются на мелочи, у них все в жизни по-круп-
ному. Им нужны заоблачные дали, мировые проблемы.

Скорпионам следует избегать слишком острой пищи.
Высшая программа знака — освобождение скрытых возможностей через очистку

себя и окружающих от скверны, развитие через разрушение и восстановление, борьба с нега-
тивными проявлениями в себе и других. Но здесь очень важно соблюдение меры. Скорпион
должен преодолевать страх, ничего не бояться, помочь другим избавиться от страха и грязи,
то есть возродиться.
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25 ОКТЯБРЯ

 
Люди, рожденные 25 октября, имеют, как правило, серьезную внешность. Несмотря

на то что могут обладать большим воображением, мечты и видения для них – ничто, если
не нашли воплощения в реальности. Ненавидят хаос и любят все держать под контролем,
поэтому могут быть очень нетерпимыми и суровыми с теми, кого считают слабыми, слож-
ными или неясными. Они самодостаточны, но должны научиться просить о помощи, когда
в этом нуждаются, и давать другим возможность занимать лидирующее положение.

В молодости активно занимаются спортом и лепят свое тело, а затем с годами их сила
начинает понемногу угасать. И тут наступает момент, когда они могут перейти на более
высокую ступень развития, но необходимо попотеть, прежде чем удастся укрепить свою
личность.

Любовь. Хотя родившиеся в этот день не слишком экспансивны, им удается оказать
необходимую поддержку своей семье и друзьям: они как скала, на которую могут вскараб-
каться их близкие, друзья, а также коллеги, подчиненные и т. д., не боясь при этом упасть.

Карьера. Интересуются искусством, политикой, литературой, градостроительством,
экологией, а также всем тем, что позволяет их личности выразиться путем создания кон-
кретных объектов или достижения видимых результатов.

Достоинства. Энергичность, конкретность, точность.
Недостатки. Статичность, импульсивность, нетерпимость.
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Тамара СЕМИНА

 
Т. Семина родилась в городе Льгове Курской области 25 октября 1938 года (Скор-

пион-Тигр). Читаем в гороскопе:
«Земляной Тигр (его год длился с 25 января 1938 до 19 февраля 1939 года; повторяется

каждые 60 лет) ответственный и уравновешенный, поскольку Земля удерживает его вспыль-
чивость. Он старается быть объективным и справедливым в своих суждениях. В отличие
от других типов Тигра более склонен посвятить себя какому-то одному делу целиком, но
бывает порой так увлечен, что не принимает в расчет мнения других. Он – удачливый биз-
несмен, и, как правило, его дело процветает. Имеет широкий круг знакомых.

Скорпион-Тигр: Этот Тигр с очень широким диапазоном возможностей – от руч-
ной зверушки до людоеда. Это бенгальский Тигр, преодолевающий большие расстояния и
прыгающий по деревьям. Личность весьма притягательная для окружающих, чему способ-
ствуют его самоуверенность, самомнение и гордость. Благодаря этим качествам он может
достичь высокого положения, невзирая на препятствия. У него очень высокие динамические
качества и точный расчет. Он способен идти по краю пропасти, а его партнерам никогда не
следует забывать о его мнительности, так как даже из-за незначительных колкостей он спо-
собен делать резкие выпады. Сексуальная энергия очень высокая. Этот Тигр – коллекционер
партнеров и сексуальных приключений.

Женщина-Тигр: Она из тех женщин, кто обладает сильным характером и волей. И
мужчин выбирает под стать себе – решительных, мужественных. В карьере и браке такая
женщина редко занимает вторые позиции – она стремится лидировать во всем. Ее предна-
значение – командовать другими. Деньги никогда не являются для нее самоцелью, но она
знает в них толк и вполне может сколотить себе состояние. В любви они страстны и пылки,
но в то же время способны на настоящую любовь. Измену женщина-Тигр никогда не про-
щает и без сожаления рвет отношения с изменщиком. Просить у нее прощения бесполезно
– даже слушать не будет. Но если возлюбленный посвятит ей жизнь, то и она ответит тем
же – будет верна ему до конца жизни.

Значение имени: По своей энергетике имя Тамара отличается редкой прямотой и
достаточной твердостью. В то же время в нем заметна чувственность и способность к глу-
боким переживаниям. Однако присущая ей строгость как к самой себе, так и к окружающим
заставляет Тамару сдерживать свои чувства и эмоции, но, увы, сдержать – это еще не озна-
чает избавиться от них. Больше того, именно в силу такого сдерживания Томины чувства
нередко достигают значительной глубины и силы. Прекрасно, когда это относится к эмоциям
положительным, а вот недовольство, сколько его ни прячь, от этого только набирает силу. Так
недолго и до нервного срыва дойти, а потому уместно будет Тамаре поискать иной выход, и
лучше всего ей поможет доброе чувство юмора и чуть более легкое отношение к жизни.

Твердость и значительная воля Тамары обычно призывают ее полагаться прежде всего
только на себя и свои силы, так что вряд ли она решит ограничить свою роль домашним
хозяйством, оставив мужу проблемы материального обеспечения семьи. Скорее, наоборот,
Тамара будет стремиться успеть везде и всюду, а заодно и в доме будет стараться занять место
лидера. Хорошо еще, если в мужья ей попадется мягкий и уступчивый человек, если же
нет, то, увы, финал, скорее всего, будет печальным. Одним словом, чуть больше открытости,
доверия Судьбе и мягкости, тогда и жизнь ее переменится к лучшему.

При всей Томиной прямоте ее трудно назвать конфликтным человеком. Она довольно
отходчива, и, кроме того, внутренние переживания нередко наделяют ее способностью
сострадать чужой беде…».

И вновь вернемся к биографии Тамары Семиной.
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Ее отец – Петр Федорович Бохонов – был командиром танкового взвода, мама – Тамара
Васильевна – домохозяйкой. Однако своего отца героиня нашего рассказа почти не помнит:
в начале войны он ушел на фронт и вскоре погиб. Вскоре после этого мать собрала двух
своих детей и эвакуировалась в Брянск, к матери. Там Тамара пошла в школу. А в 1946 году
в ее жизнь вошел отчим – тезка отца Петр Васильевич Семин, который оказался золотым
человеком. В память о нем Тамара взяла его фамилию и носит ее до сих пор.

В конце 40-х Семины переехали в Калугу, где Тамара закончила 8 классов. Дальше обу-
чение было платным (оплачивались старшие классы), чего Семины позволить себе не могли
– зарабатывали они скромно. Но Тамара очень хотела закончить десятилетку, поскольку
только она позволяла надеяться на поступление в институт. Тогда она устроилась в Школу
рабочей молодежи № 2, где была не только ученицей, но еще библиотекарем и секретарем.
Литературу там преподовал будущий знаменитый бард Булат Окуджава.

После окончания ШРМ в 1956 году Семина поступила в Калужский педагогический
институт. Однако проучилась там недолго – всего несколько недель. После чего проявила
поистине тигриный характер – поступила вопреки мнению большинства окружающих, в том
числе и родителей. Вот как об этом вспоминает сама Т. Семина:

«Меня приняли в пединститут без экзаменов после вечерней школы. И мама радова-
лась, что я никуда не уеду. И тут! Подружка – совершенно случайно, за компанию – привела
в драмкружок, я что-то прочитала вслух. Преподаватель вдруг и говорит: «Девочка, тебе
бы учиться на актрису!» Недолго думая, забираю документы из пединститута, занимаю 100
рублей у соседки, пишу записку маме: мол, не ищи. И – в Москву!..

А дальше началось «очевидное-невероятное». В Москве села в первый попавшийся
троллейбус и приехала к… ВГИКу (не догадываясь даже о его существовании), потому что
заснула в троллейбусе, а это конечная остановка. Но документы уже не принимали – был
перебор. Что делать? Иду по коридору и думаю: «Заберусь на Дальний Восток, буду ловить
рыбу. Маме потом напишу». А навстречу Ким Аташетович Тавризян – декан актерского
факультета. Увидел меня, бредущую по коридору грустную, мятую, лохматую. Узнал, в чем
дело, привел обратно в приемную комиссию: «Возьмите у этой несчастной документы, на
нее же без слез смотреть невозможно!» И взяли…

Первое время в общежитии без матраса в уголке на полу спала. Во кайф! Соседки-
ных денег почти не осталось. Я покупала большой батон, разрезала на тонюсенькие лом-
тики – ломтик на день и много воды. И все время искала объявления – завербоваться, чтобы
денег заработать. Ну дура полная! А вступительный экзамен – это песня. Голосок у меня был
тоненький-тоненький, писклявый-преписклявый, и говорила я очень быстро, почти скоро-
говоркой. Поэтому басня «Осел и соловей» и одиннадцать строчек прозы так рассмешили
комиссию, что меня… приняли».

Семина попала на курс, которым руководила Ольга Ивановна Пыжова (30 ноября 1894
года, Стрелец-Дракон – гармония со Скорпионом-Тигром по годовым знакам).

Дебют Семиной в кино состоялся уже спустя два года – в 1958 году: ее, студентку 2-
го курса, заметил ее векторный «хозяин» Бык – режиссер Марлен Хуциев (4 октября 1925
года, Весы-Бык) и пригласил на главную женскую роль (Наташа) в картине «Два Федора».
Партнером Семиной стал Василий Шукшин (25 июля 1929 года, Лев-Змея), игравший ее
киношного возлюбленного – демобилизованного солдата Федора-старшего. По гороскопу, у
них была круглая дисгармония. Как написано в гороскопе: «Лев будет раздражать Скорпиона
своей манией величия. А Змея хоть и притягивает Тигра (оба – магнетические знаки), однако
рано или поздно может его ужалить. Каждый из них будет думать о своем и не услышит
другого».

Но все эти прогнозы часто сбываются не сразу, а в течение определенного времени.
Поэтому любовь героев друг к другу в фильме получилась самая что ни на есть захватываю-
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щая, из-за чего картина и вошла в сокровищницу советского кинематографа. В длиннющем
списке любимых фильмов моего детства эта картина тоже занимала свое достойное место.

Успешный дебют молодой студентки ВГИКа не остался незамеченным. После «Двух
Федоров» Семина получила еще несколько предложений от режиссеров сняться в новых
ролях. В 1958 году она выбрала эксцентрическую комедию «Человек за бортом». Правда,
успех у зрителей этот фильм имел минимальный и практически ничего не принес в копилку
славы нашей героини. А ведь во время учебы во ВГИКе Семиной почти все преподава-
тели прочили прекрасное будущее именно на комедийном поприще. А она сделала карьеру
прежде всего как драматическая актриса. И первым, кто открыл ее в этом амплуа, стал
режиссер Михаил Швейцер (16 марта 1920 года, Рыбы-Обезьяна; Скорпион и Рыбы из
одной стихии Воды), который в 1959 году пригласил ее на роль Катюши Масловой в экра-
низацию романа Л. Толстого «Воскресение». Сама актриса так вспоминает об этом:

«Режиссер Швейцер что-то во мне уловил, зацепил и настойчиво пробовал меня на эту
роль. Это вообще целая история, потому что конкурс среди претенденток на главную роль
был почище, чем на нынешние конкурсы красоты. Пробы шли целый месяц каждый день.
Я бегала на них с удовольствием, потому что тогда за пробы платили и для меня это был
хороший приработок. Я нисколько не верила, что меня возьмут на эту роль…

Пробы были очень сложные. Швейцер все старался меня подловить, давал задания
этюдного порядка, например, как бы Катя себя повела в этой ситуации или в той. Я все
играла, он смотрел, вроде хорошо, ну а вдруг это случайно? И опять все сначала. Одних
Нехлюдовых у меня было в партнерах такое количество, что я со счету сбилась. Однажды
прихожу на пробы, а в гримерной еще восемь актрис сидит. Это хуже всякой пытки! Они
все белее полотна, разглядывают друг друга, ищут изъяны, да еще и характеристики дают
друг другу невероятные, вплоть до того, что у кого-то одно ухо выше другого. Со мной про-
бовались настоящие звезды. На последние худсоветы мы вышли втроем: Зинаида Кириенко,
Татьяна Самойлова и я. Выбрали меня. Так как за меня переживал весь институт, то, когда
это произошло, там даже занятия отменили и педагоги ликовали вместе со студентами…

По роли мне надо было поправиться, я весила всего сорок три килограмма, пацанка
какая-то, а Катя – девушка, женщина. Вся группа ждала, когда я наберу эти килограммы,
меня спасло тогда только то, что я начинаю поправляться со щек…»

Главную мужскую роль в картине (князь Нехлюдов) исполнял актер Евгений Матвеев,
который, как и Швейцер, тоже родился под знаком Рыб (8 марта), а по году рождения был
из одной астрологической команды с Тигром – Собака (1922). Так что его переживания по
поводу драматической судьбы Катюши Масловой вполне объяснимы: Рыбу-Собаку мучала
совесть за то, что это именно она испортила жизнь своему «одностихийцу» и «однокоманд-
нику» (после того, как Нехлюдов соблазнил Катюшу, жизнь девушки пошла под откос, при-
ведя ее в итоге на скамью подсудимых).

Фильм «Воскресение» вышел на экраны страны в два этапа: первая серия – в ноябре
1960 года (когда Семина уже закончила ВГИК), вторая – в марте 1962-го. Лента тут же стала
лидером проката: так, 1-я серия заняла первое место, собрав на своих сеансах 34,1 млн.
зрителей. Сразу после этого Семину стали сватать разные столичные театры. По ее словам:

«Меня пригласил МХАТ. Алла Константиновна Тарасова сказала, что ее сменит только
Тамара Семина. А Тамара Семина… не пошла. Приглашали в Малый. Главный режиссер
Борис Равенских говорил: «К ногам этой актрисы брошу весь репертуар. Пусть играет все,
что хочет». Меня звали сразу после первой серии. Я встретилась с Михаилом Царевым и
сказала, что мне нужно два-три года, чтобы войти в репертуар, а впереди у меня вторая серия.
Приду и буду «Фигаро здесь, Фигаро там?» Я так не могу, слишком серьезно отношусь к
театру…».
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В итоге Семина оказалась… в штате Театра киноактера. А потом свет увидела 2-я серия
«Воскресения». Случилось это в «именной» год Тигра (1962). Именно тогда на фестивалях
в Локарно и Мар-дель-Плата Семину удостоили главных призов как лучшую актрису. Так
наша героиня впервые оказалась за границей.

Т. Семина вспоминает: «В Аргентине я получила первую премию. Мы были с Изоль-
дой Извицкой, ее фильм «Сорок первый» показывали вне конкурса. Ко мне все приставали,
разглядывали и спрашивали, почему у меня лицо «голенькое». Я ведь и по сей день почти не
крашусь. Им было в диковинку, что актриса без косметики. Как уж они меня ни называли: и
персик, и цветочек, и русская Брижит Бардо почему-то. Второй раз я в Аргентину поехать не
смогла, снималась, хотя они именно меня и приглашали. Василий Ливанов, приехав оттуда,
помню, налетел на меня: «Как тебе не стыдно, это же политический скандал! Там все газеты
трубят, что Семина один раз была, ей не понравилось, поэтому она во второй раз не прие-
хала. Ты себе представляешь, что ты там натворила!»

После ошеломительного успеха в «Воскресении» Семина стала буквально нарасхват –
приглашения сниматься в других фильмах посыпались на нее со всех сторон. Правда, чаще
всего играть предлагали… падших женщин. Вроде гувернантки, соблазненной барином в
картине «Гулящая». Но Семина подобные предложения отвергала. И вообще она не раз-
брасывалась, поскольку еще была студенткой и надо было учиться – снималась по одному
фильму в год. Так, в 1962 году на экраны страны вышел фильм «Коллеги», где она сыграла
роль Даши Гурьяновой (именно с этой картиной Семина должна была поехать в Аргентину).
Но там у нее была роль второго плана.

Зато в год выхода фильма на экран (все в том же «именном» 62-м) она сыграла оче-
редную главную роль – учетчицу в леспромхозе Арину в картине Владимира Венгерова
«Порожний рейс». По сюжету, ее героиня была влюблена в шофера Николая Хромова (актер
Георгий Юматов), который считался передовиком производства – делал больше всех рейсов.
Однако на самом деле шофер мухлевал: ездил кратчайшей дорогой, а оставшийся бензин
сливал в укромном месте. Но про эти махинации узнал молодой журналист Павел Сироткин
(Александр Демьяненко), который приехал в леспромхоз, чтобы написать о Хромове вос-
торженный очерк, а в итоге получился разоблачительный материал. Узнав об этом, руковод-
ство леспромхоза в лице его директора Акима Савельевича (Анатолий Папанов) отправляет
именно Хромова доставить журналиста обратно в город, надеясь на то, что по дороге тот
с ним расправится. Но в пути машину застала сильная пурга и Хромов, вместо того чтобы
избавиться от своего разоблачителя, спасает его. А теперь рассмотрим все вышеизложенное
с точки зрения астрологии.

Юматов был Рыбами-Тигром (11 марта 1926 года), а Демьяненко – Близнецами-Быком
(30 мая 1937 года). Между Тигром и Быком существуют векторные отношения, где «хозя-
ином» является последний. Как написано в гороскопе: «Бык всегда стремится уничтожить
своего «слугу» Тигра». В фильме именно это и происходит: Бык разоблачает махинации
Тигра и собирается его «уничтожить» – вывести на чистую воду. Тигр не испытывает к сво-
ему «хозяину» такой же антипатии. Зато Скорпион-Собака в лице Анатолия Папанова (31
октября 1922 года) испытывает, поскольку является… векторным «хозяином» над Быком.
Кроме этого, они с Тигром из одной астрологической команды. В итоге именно Собака
хочет расправиться с Быком руками своего «командника». Но Тигр – животное благородное,
поэтому спасает своего «хозяина».

Кстати, в личной жизни самой Семиной тоже не обошлось без участия мужчины-Быка.
Речь идет об актере Владимире Прокофьеве (5 ноября 1937 года, Скорпион-Бык), который
учился во ВГИКе на одном курсе с Семиной и тогда же стал за ней приударять. По ее словам:
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«Первый год я его терпеть не могла. У него со слухом было не очень, ему медведь на ухо
наступил, а нас поставили в пару на танцах. Я все просила, чтобы мне партнера поменяли,
а то он все время мне на ноги наступал…

Первый раз по-настоящему я обратила на него внимание, когда мы поехали на целину.
Я приехала позже, пошла гулять по степи и на каком-то обрыве увидела Прокофьева, кото-
рый стоял в развевающемся плаще. Фигура атлета, весь из себя хорош. И вот с этого все
началось…»

Итак, устоять перед натиском своего векторного «хозяина» девушка не смогла, в
результате чего на 2-м курсе они сыграли свадьбу. Читаем в гороскопе:

«Женщина-Тигр – Мужчина-Бык: Для этого брака характерна поистине роковая
страсть. Союз один из самых неустойчивых, так как не хватает самого главного… любви.
Упрямый, властолюбивый, безжалостный муж не щадит утонченную натуру жены. Ее закры-
тость ему не по душе. А ей не подходит чересчур активный образ жизни супруга, отчего
она может просто впасть в депрессию. Быка это будет раздражать еще сильнее, и он при-
дет к выводу, что нет бестолковее зверя, чем Тигр. Поэтому последнему не надо вступать в
схватку, а просто… бежать.

Женщина-Скорпион – Мужчина-Скорпион: Два Скорпиона слишком похожи, чтобы
долго любить друг друга. Но между ними сильное физическое притяжение, которое играет
немаловажную роль. Скорпионы постоянно будут искать новых увлечений на стороне, но
каждый раз будут приходить к выводу, что лучшего секспартнера, чем их собрат Скорпион,
в мире не сыскать. Только на этой почве их союз имеет шансы сохраниться».

Как видим, прогнозы не самые обнадеживающие, однако о том, как сложится семей-
ная жизнь Семиной, мы расскажем чуть позже, а пока вернемся на творческую «кухню»
актрисы.

В следующем фильме – «День счастья», который снимался в 1963 году, героиня нашего
рассказа опять играла главную роль – Александру Николаевну. По сюжету, у нее есть муж
Федор Андреевич, но судьбе угодно послать ей нового воздыхателя – врача и ее тезку по
мужской линии Александра Николаевича. Последний случайно увидел ее в общественном
транспорте, с первого же взгляда влюбился, но, потеряв из виду, потом долго искал. Есте-
ственно, нашел.

Киношного мужа Семиной играл Валентин Зубков (12 мая 1923 года, Телец-Свинья),
который с астрологической точки зрения подходил ей не очень: хорошо по месячным знакам
и плохо по годовым (Тигр – хищник, поэтому рано или поздно захочет «сожрать» Свинью).
А вот Алексей Баталов, который исполнял роль врача, Семиной, что называется, в самую
пору – он ее «родственник» по месячному знаку – тоже Скорпион (20 ноября), а по году
рождения Дракон (1928), который может составить с Тигром сильную пару.

В том же 63-м Семина сыграла еще одну главную роль – в музыкальном историческом
фильме «Крепостная актриса» она перевоплотилась в актрису крепостного театра Анаста-
сию Батманову. По сюжету, она принадлежала графу Ивану Павловичу Кутайсову, который
специально выписывал ее из Парижа для своего театра. Роль графа исполнял астрологиче-
ский «родственник» Семиной – актер Евгений Леонов, который был Девой-Тигром (2 сен-
тября 1926 года). А снял картину представитель того же «кошачьего» племени, только дру-
гой породы – Рак-Кот. Речь идет о режиссере Романе Тихомирове (7 июля 1915 года). В
прокате 1964 года фильм «Крепостная актриса» занял 6-е место, собрав на своих сеансах
31,8 млн. зрителей.

Как ни странно, но после этого Семина в течение пяти лет не играла в кино глав-
ных ролей. Хотя фильмов с ее участием было достаточно – они выходили практически каж-
дый год. Назову эти ленты: «Чистые пруды» (1965; Анна Самохина), «Время, вперед!» (Оля
Трегубова), «Совесть» (Валя) (оба – 1966), «Человек, которого я люблю» (1967; Саша),
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«Они живут рядом» (Тата), «Золотой теленок» (комсомолка в поезде), «Про чудеса челове-
ческие» (Граня) (все – 1968).

Помимо кино, Семина играла и на театральной сцене – в Театре-студии киноактера.
Там ею были сыграны несколько ролей, среди которых самыми заметными были: Катерина
в «Грозе» А.Островского, Валя Онищенко в «Русских людях» К.Симонова и др.

В 1968 году актриса вновь вернулась к исполнению главных ролей в кино. Режис-
сер Семен Туманов пригласил ее на роль возлюбленной главного героя Анастасии Сили-
ной в картину «Любовь Серафима Фролова». Роль Серафима исполнил Леонид Куравлев (8
октября 1936 года, Весы-Крыса), с которым у Скорпиона-Тигра не самая хорошая гармо-
ния. Как написано в гороскопе: «Союз Тигра и Крысы чаще всего кратковременен. Здесь
сходятся меркантилизм и романтизм, которые рано или поздно столкнутся и высекут искру».

Затем в послужной список Семиной попали следующие фильмы: т/ф «Сохранившие
огонь» (1970; Феня), «Один из нас» (1971; немецкая шпионка Таня), «Расскажи мне о
себе» (1972; главная роль – Ксения Калугина), «Инженер Прончатов» (Настя), «Черный
принц» (Наталья Ямцова) (оба – 1973).

Событие из разряда эпохальных произошло с Семиной в ее антикармический год – год
ее векторного «хозяина» Быка (1973): два режиссера, рожденных в год Петуха, – Владимир
Краснопольский (1933) и Валерий Усков (1933) – пригласили ее на одну из главных ролей в
телесериал «Вечный зов» по одноименному роману Анатолия Иванова.

Фильм в общей сложности включил в себя 19 серий, однако снимали его в три захода:
два раза по 6 серий и один – 7. Съемки начались на «Мосфильме» 18 июня 1973 года в деко-
рациях «тюрьма», «баня», «дом Митрофана», «лавка Полипова», «кабинет Лахновского», но
Семина включилась в работу чуть позже – в начале июля, когда съемочная группа отправи-
лась в экспедицию под Уфу. Там, в районах Калмаш, Кутюм, Сабакай и в урочище Кривого
озера, снимали натурные эпизоды ленты.

Семина играла роль Анфисы – деревенской девушки, которая любит одного мужчину
(Федора Савельева), а замуж выходит за другого, за нелюбимого (Кирьяна Инютина), кото-
рый в ней буквально души не чает. Однако практически весь фильм Анфиса и Федор крутят
любовь за спиной Кирьяна и жены Федора Анны.

С точки зрения астрологии все сходится. Роль Федора исполнял Вадим Спиридонов
(14 октября 1944 года, Весы-Обезьяна), роль Кирьяна – Андрей Мартынов (24 октября
1945 года, Скорпион-Петух), роль Анны – Ада Роговцева (16 июля 1937 года, Рак-Бык).
Обезьяна (Федор) и Бык (Анна) – плохие партнеры, но их сводит вместе стечение обстоя-
тельств: расчетливая Обезьяна женится на Быке из голого расчета, поскольку тот является
наследником богатого состояния (Анна – дочь купца Кафтанова). Та же история и со Скорпи-
оном-Тигром, который попросту уступает напору Скорпиона-Петуха (Кирьян), хотя между
ними мало общего, особенно по годовым знакам – Тигр и Петух являются антагонистами. В
итоге складывается классическая любовная схема: две несчастливые семьи, рождающие на
свет адюльтерную связь между мужем из первой семьи и женой из второй. Причем и этот
союз перспективен только с точки зрения адюльтера (сходятся две страстные натуры), а в
постоянном браке проблематичен, поскольку Обезьяна любит насмехаться над Тигром, чего
последний не переносит.

Кстати, в реальной жизни Семиной ее партнером, как мы помним, был не менее слож-
ный экземпляр – мужчина-Бык, который считается главным противником Тигра. Речь идет
об актере Владимире Прокофьеве. Он был Скорпионом-Быком, про которого в гороскопе
сказано следующее:

«Весьма опасный тип, который почти всегда пребывает в состоянии весеннего гона.
Может быть довольно резким, динамичным, напоминая своим поведением льва или носо-
рога. В такие моменты его боятся даже хищники. Это личность очень упрямая и требова-
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тельная, способная быть лидером в любой группе и использовать свою энергию для дости-
жения поставленных целей. Такого Быка не остановят никакие законы или предрассудки, он
идет напролом, мстит за любое направленное против него действие. Он либо абсолютный
друг, либо абсолютный враг и никогда ничего не делает наполовину. Его высокий сексуаль-
ный потенциал проявляется в основном только с очень близкими партнерами, поэтому его
довольно трудно привлечь к семейной жизни. Если же это удается, он незаменим».

Учитывая эту характеристику, можно себе представить, каково было Тигру-Семиной
подле такого мужа. С одной стороны – это действительно сильный мужчина (то самое «силь-
ное плечо», о котором мечтает почти каждая женщина), но с другой – абсолютный диктатор,
чего Тигры обычно не выносят. Но Семина выносила. По ее же словам:

«В жизни у меня была одна-единственная любовь – мой муж. Я не могу определить
наши чувства, но это свое, нежное, родное. И увлечений у меня не было. Может быть, я
много потеряла, не обрела какого-то особого жизненного опыта, но я так живу».

Но вернемся к «Вечному зову».
Съемки первого сезона длились до конца октября 1973 года. За роль Анфисы Семина

была удостоена гонорара в 1800 рублей, что было неплохим заработком, учитывая, что у
актрисы было около 20 съемочных дней (получилось по 300 рублей в месяц при средней
ежемесячной зарплате по стране 150 рублей).

В июле следующего года (1974) съемки фильма возобновились. Снимали опять же на
«Мосфильме», а также под городом Белорецком в Башкирии (села Узян, Отнурок, Черновка).
Работа длилась до июня 1975 года. В этот раз у Семиной было меньше съемочных дней –
всего 13, однако получила она за свою работу хорошие деньги – 1648 рублей.

С июля 1975 года начались съемки 9—12-й серий, которые длились до начала октября
следующего года. У Семиной там уже было не так много съемочных дней, однако гонорар
она вновь получила приличный – 982 рубля 34 копейки.

В разгар последних съемок состоялась премьера первых шести серий. Случилось это
2–4, 8—10 июня 1976 года. Сказать, что фильму сопутствовал успех, значит ничего не ска-
зать. Во время трансляции сериала улицы советских городов буквально вымирали – так
людей захватили события, показанные в фильме. Все актеры, занятые в главных ролях, мгно-
венно стали национальными кумирами. Правда, к Семиной отношение людей (особенно
женщин) было самым неоднозначным. Ведь она воплощала на экране весьма неоднозначный
образ: мужа, который ее боготворил, она не любила, предпочитая крутить любовь на сто-
роне, тем самым внося разлад в другую семью. Однако и сочувствующих ее героине среди
зрителей тоже было предостаточно. По словам актрисы:

«Я просто почувствовала Анфису такой, какой ее создал автор (писатель А. Иванов. –
Ф. Р.). Однажды на встрече со зрителями ко мне подошла женщина и говорит: «Слушай,
Анфиса (она меня так назвала), ты такая маленькая и хрупкая, но как ты тогда прошла, а!
Как на мужа посмотрела: «Убей! Все равно к нему пойду!» Вот что сказал мой зритель, и
что бы я сейчас ни говорила о фильме, мною уже все сказано на экране…»

Поскольку съемки «Вечного зова» длились два года, Семина попутно успела сняться
еще в двух картинах: «Матерь человеческая» (главная роль – Мария) и «Безотцов-
щина» (Тамара). Обе вышли в январе 1977 года, однако наибольший резонанс был у
«Матери». О ней и расскажем.

Перед началом съемок режиссер фильма Леонид Головня перебрал несколько десят-
ков актрис на главную роль, но в итоге остановился именно на Семиной. Видимо, не только
потому, что она была сильной актрисой, но и потому, что у них была хорошая астрологи-
ческая совместимость: Головня родился 18 июля 1939 года (Рак-Кот), то есть по месяцу
рождения был из одной стихии со Скорпионом (Вода), а по году приходился дальним «род-
ственником» Тигру.
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Фильм получился достаточно жестким. В нем рассказывалось о том, как потеряв-
шая всю свою родню женщина Мария возвращается на пепелище сожженной фашистами
деревни, находит там семерых осиротевших детей (сама будучи беременной) и одна воспи-
тывает их. Съемки потребовали от Семиной концентрации всех ее физических и психиче-
ских сил. Иной раз ей казалось, что она не выдержит – настолько тяжелым по своему вопло-
щению оказался материал. По словам самой актрисы:

«Съемки шли в Вешенской с сентября 1974 года по февраль 1975-го. И все это время
я была в грязном рваном ситцевом платье… Ползала по всей станице, и все, что было на
земле, разумеется, было на моем теле – вся была в занозах, ссадинах, кровоподтеках. Сна-
чала художник мне рисовал «раны», через неделю были уже свои, натуральные: ногти изо-
драны, ноги, руки – кровавое месиво… Что интересно, я не чувствовала ни боли, ни холода.
Наступила зима, и я бегала босиком по снегу, купалась в Дону в лютый мороз, рядом все
в тулупах и валенках, шапках-ушанках… А мне болеть нельзя – монофильм, замены ника-
кой. Самое смешное, что даже ни разу не простудилась. А рядом со мной вся съемочная
группа чем только не болели – и ангиной, и грипповали, а «Петровна», как меня звали там,
в Вешенской, па-а-ашла в кадр…

Потом бывалые люди говорили: «Это у тебя был «окопный синдром». Во время войны
разведчики наши неделями лежали в засадах не шевелясь. И никогда у них не было ни вос-
паления легких, ничего. «Окопный синдром»! Вероятно, и я его пережила. После выхода
фильма на экраны однажды ко мне подошла какая-то женщина и с удивлением спросила:
«Вы живы? Я думала, актриса с ума сошла, ведь в таких условиях невозможно выжить!»…»

За подобную самоотверженность актрису впору было представлять к какой-нибудь
высокой кинематографической награде. И она не заставила себя долго ждать. В 1978 году
Т. Семину удостоили звания народной артистки РСФСР. Хорошую службу сослужила роль
Анфисы в «Вечном зове», а также проникновенно сыгранная драма Марии в «Матери чело-
веческой». А год спустя фильму «Вечный зов», в котором наша героиня сыграла одну из
главных ролей, была присуждена Государственная премия СССР (тогда как раз вышел вто-
рой сезон фильма – в январе 79-го).

Однако не стоит думать, что Семина была приговорена к исполнению ролей исклю-
чительно положительных героинь. Да, в том же 78-м она сыграла еще две подобные роли
– Ольгу Муравьеву в фильме «А у нас была тишина» и учительницу литературы Марью
Николаевну Струженцову в «Доброте». Однако третьим фильмом с ее участием, вышедшим
в 1978 году, оказался детектив «Трактир на Пятницкой», где Семина весьма неплохо испол-
нила роль подруги главаря банды Серого Ирины. Кстати, роль Серого исполнил актер Кон-
стантин Григорьев, который оказался астрологическим «родственником» ее супруга – Быком
(1937), правда, Водолеем (18 февраля).

Отметим, что в том же 1978 году Семина и Прокофьев вместе снялись в одном фильме.
До этого подобное случилось лишь однажды – в картине «Время, вперед!» (1967), где у
Семиной была роль второго плана, а у Прокофьева – небольшой эпизод. Десять лет спу-
стя ситуация поменялась. В картине «Опасные друзья» Семина сыграла небольшую роль
(тюремного врача Анну Ивановну), а ее супругу досталась роль второго плана – уголовник
Ильин по кличке «Франт».

Вообще в их тандеме знаменитой была, конечно же, Семина. Это был как раз тот слу-
чай, когда мужей обычно называют не по имени или фамилии, а по их принадлежности
к более именитой супруге: в нашем случае – «муж Тамары Семиной». Вполне вероятно,
Прокофьеву это не нравилось (вспомним, что он был Скорпионом-Быком – весьма ревни-
вым типом), однако семья после этого все-таки не разрушилась. Свою малую занятость по
основной профессии Прокофьев замещал работой в «озвучке» – он дублировал иностранные
фильмы.
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В конце февраля 1981 года начались съемки последнего, третьего сезона телесериала
«Вечный зов». Они проходили там же, где и раньше: павильоны снимали на «Мосфильме»,
а натуру – в Белорецке, что в Башкирии, а также в Алабино и в Верховцах. Работа длилась
до сентября следующего года и принесла нашей героине гонорар в размере 1676 рублей (18
съемочных дней).

Семина играла все ту же Анфису, но уже повзрослевшую – времен Отечественной
войны. По своему драматургическому накалу это был уже несколько иной материал. В этих
сериях героиня Семиной рвала свою связь с Федором Савельевым и превращалась в само-
отверженную жену – ждала с фронта своего мужа Кирьяна. А когда выяснилось, что тот
стал инвалидом (ему ампутировали обе ноги) и побирается по вокзалам, она бросилась на
его поиски и в итоге все-таки нашла. Эпизод, где она с воем мечется по железнодорожной
насыпи, разделенная от мужа проезжающим поездом, пробирал зрителей буквально до слез.
После премьеры заключительных серий этого фильма (в мае 1983 года) слава Тамары Семи-
ной вновь вознеслась ввысь. Увы, это оказался последний взлет в ее творческой биографии.

До середины 80-х Семина снялась еще в нескольких фильмах. Это были: «Дым Оте-
чества» (Авдотья), «Тайна записной книжки» (Татьяна) (оба – 1981), «Найди на счастье
подкову» (1983; главная роль – Илинка), «Одиноким предоставляется общежитие» (1984;
Лариса Евгеньевна), «Особое подразделение» (Настя), «Еще люблю, еще надеюсь» (главная
роль – Агнесса Захарова) (оба – 1985).

В последнем фильме героиня Семиной (Агнесса Захарова) вновь оказалась жертвой
любовного треугольника. Она была замужем за хорошим мужиком по имени Борис, но чув-
ства к нему у нее давно прошли. И сердце ее рвалось к другому мужчине, который давно был
в нее влюблен – к Василию Васильевичу. Роль мужа исполнял актер Вячеслав Невинный
(30 ноября 1934 года, Стрелец-Собака), а Василия Васильевича – Евгений Евстигнеев (9
октября 1926 года, Весы-Тигр). Заметим, что Тигр и Собака относятся к одной астрологи-
ческой команде, где третьим у них Лошадь. Последнюю представлял режиссер фильма Нико-
лай Лырчиков (8 марта 1954 года, Рыбы-Лошадь). Таким образом, костяк фильма соста-
вили астрологические «однокомандники».

В финале фильма Тигр (Агнесса) все-таки ушел от Собаки (Борис) и пришел к Тигру
(Василий Васильевич). Однако перспективы нового союза выглядели весьма проблема-
тично: обычно два Тигра под одной крышей не уживаются. Впрочем, есть и исключения,
которые можно назвать счастливыми.

Во второй половине 80-х ролей у Семиной в кино стало еще меньше. Что было законо-
мерно – советский кинематограф (вместе со страной) шел к своему развалу и бывших звезд
старались к этому процессу не привлекать – здесь нужна была энергия сошедшей с кату-
шек молодежи. Среди фильмов, в которых тогда снялась Семина, значились: «Вера» (1986;
Анна), «Загадочный наследник» (1987; Клавдия Еремина), «Прощай, шпана замоскворец-
кая» (мать уголовника Гавроша), «БОМЖ. Без определенного места жительства» (Тоня) (оба
– 1988), «Серая мышь» (1989; Серафима), «Молодой человек из хорошей семьи» (1990; Свет-
лана), «Кошмар в сумасшедшем доме» (Ксения Мухина), «Убийство свидетеля» (Татьяна
Янкина) (оба – 1991).

Свои частые простои тогда Семина компенсировала частыми гастрольными поездками
и работой по дублированию зарубежных фильмов (ее голосом говорили Анни Жирардо,
Биби Андерсон и другие звезды западного кино).

Т. Семина вспоминает: «Я тогда просто запуталась. Предлагали сценарии, а там сплош-
ная чернуха, тюрьмы и нары. Я говорю: «Ребята, у меня вся юность «прошла» в тюрьмах,
сплошные этапы, «Кресты», лагеря особого назначения, пощадите». Когда снималась кар-
тина «Вера», где я играла роль надзирательницы, я иду по коридорам тюрьмы, а из камеры
голос: «Тамара, бедолага, опять ты с нами!» Режиссер желто-зеленого цвета стал, оборачи-
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вается ко мне и спрашивает: «Откуда они тебя знают?» – «Господи, – говорю, – я для них уже
своя». В «Воскресении» меня отправляли по этапу, и арестанты, приговоренные к смерти,
кричали: «Катюша! Ты ни в чем не виновата, мы тебе верим, мы с тобой, на твоей стороне!»

После развала СССР, когда многие ее коллеги оказались выброшены на обочину жизни,
Семина умудрилась остаться на плаву. Она продолжала периодически сниматься, хотя роли,
которые ей предлагали были уже не главные, да и в художественном плане были из разряда
«ниже плинтуса». Но приходилось в них сниматься, поскольку иной профессии у Семи-
ной не было. В период 1991–1994 годов актриса снялась еще в восьми фильмах: «Непред-
виденные визиты» (Маргарита Петровна), «Резиновая женщина» (пьянчужка с аккордео-
ном), «Вверх тормашками» (Мариночка), «Звезды на море» (мать Наташи) (все – 1992),
«Стресс» (мать), «Твоя воля, Господи!» (Нина) (оба – 1993), «Маэстро вор» (1994; Нина).

С 1994 года приглашения сниматься прекратились. А тут еще и у мужа Семиной нача-
лись проблемы со здоровьем и он вынужден был уйти с работы (дубляж картин). Как рас-
сказывала в ту пору сама актриса:

«Люди пишут мне домой, знают мое жуткое положение, особенно последние полтора
года (1994–1995), когда заболел муж. Он 33 года проработал на студии Горького, заболел
и никому там не нужен. У нас ведь, только когда человек умирает, все начинают сожалеть:
«Ах, кого мы потеряли!»…

Дружу я с некоторыми сокурсниками. Но самая крепкая и хорошая дружба с соседями,
с людьми совершенно другой профессии…

Я люблю слушать музыку. Очень люблю романсы в исполнении Валерия Агафонова,
у нас пять или шесть его пластинок дома, Елену Камбурову обожаю, еще люблю слушать
Шаляпина. Он очень хорошо успокаивает… Недавно печь научилась, с детства не умела, а
тут и печенье, и пирожки…»

Более семи лет Семина оставалась за бортом съемочного процесса. Но в новом тыся-
челетии в России начался сериальный бум и наша героиня вновь оказалась востребован-
ной. В 2002 году она снялась сразу в двух сериалах: «Две судьбы» (тетя Дуся) и «Пятый
ангел» (мать Тельнова). Затем в течение нескольких лет актриса снялась еще в нескольких
«мыльных операх»: «NEXT-3» (сумасшедшая), «Участок» (Зоя Павловна Синицына» (оба –
2003), «Даша Васильева-3», «Сыщики-3» (Берестова) (оба – 2004).

28 сентября 2005 года Семина стала вдовой – из жизни ушел ее муж Владимир Про-
кофьев, с которым она прожила более 45 лет. Отметим, что за 16 лет до этого Прокофьева
сразил инсульт, после которого он превратился в инвалида. И все эти годы Семина не отхо-
дила от постели парализованного мужа. По ее словам: «Он никого не признавал, никого не
хотел видеть, даже друзей…»

После смерти мужа Семина на какое-то время пропала из поля зрения широкой обще-
ственности. Но потом объявилась вновь… в телевизионной рекламе – рекламировала клей
для зубных протезов.

В сериалах она тоже продолжала сниматься, но уже реже. Среди ее последних работ:
«Батюшка» (2008; мать), «Райские яблочки. Жизнь продолжается» (2009; Арина), «Золотая
рыбка в городе» (2010). Ролей могло бы быть и больше, если бы сама актриса не отказыва-
лась от некоторых из них. И правильно, кстати, делала, поскольку роли эти были, что назы-
вается, за гранью. Впрочем, послушаем ее собственный рассказ, который напечатал ежене-
дельник «Собеседник» (номер от 30 апреля 2009 года):

«Сейчас столько всякой ерунды предлагается! В одной картине хотели, чтобы я сыг-
рала женщину, у которой двое сыновей-банкиров. И она не знает о том, что они, простите, –
педерасты. Знакомится с мужчиной, который, узнав об этом, отстреливает их, прокручивает
через мясорубку, приносит ей фарш, и она лепит пельмени. Ну вы представляете? Там пред-
полагалось 20 серий.
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Второй проект: я – учительница, у меня две племянницы-лесбиянки. Там – 15 – серий.
Я с ума схожу, читая такие сценарии…».
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27 ОКТЯБРЯ

 
Люди, рожденные 27 октября, сильные личности, характер динамичный и импульсив-

ный. Они из тех людей, которые одним своим присутствием могут повергнуть окружаю-
щих в эмоциональный шок и изменить всеобщее настроение, достаточно лишь их взгляда,
а порой и просто мысли, чтобы все изменилось вокруг. Но они должны быть осторожны и
учиться контролировать свое желание обладать и свою ревность, с одной стороны, и полную
отрешенность и равнодушие – с другой. Им важно научиться понимать границы своей вла-
сти, так как многие не управляют своими эмоциями на сознательном уровне. Это особенно
необходимо в их отношениях с людьми, которые от них зависят и от которых они сами нахо-
дятся в зависимости: дети, супруги, родители, близкие друзья, коллеги и подчиненные.

Любовь. Их страстные чувства не укладываются в стандартную гамму, они очень раз-
нообразны: от солнечной радости человека, любящего развлечения, до задумчивой напря-
женности, характерной для темной страсти. Им нужно научиться управлять своими эмоци-
ями, потому что, если они позволят плохому настроению взять верх, это может повлечь за
собой самые разрушительные последствия в сфере близких отношений.

Карьера. Слишком целеустремленные и решительные, они должны стараться, чтобы
их мания величия не отвернула от них окружающих.

Достоинства. Веселый нрав, активность, динамичность.
Недостатки. Бурные реакции, ревнивость, уязвимость.
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Михаил ЖАРОВ

 
М. Жаров родился в Москве 27 октября 1899 года (Скорпион-Свинья).
«Земляная Свинья поистине добрая душа, прекрасный организатор, по-умному рас-

поряжается своими средствами и хорошо разбирается в бизнесе. Она ведет активную обще-
ственную жизнь, хотя порой может переборщить в отношении выпивки.

Скорпион-Свинья: Она способна перерыть целый огород, чтобы найти то, что ей
необходимо. Порой она не очень привлекательная с виду, но душой, как правило, обращена
к человеку и может быть очень домашней. Личность весьма чувствительная, честолюби-
вая, производит впечатление рассудительного и толкового человека. Внешне щедра и готова
отдать последнюю рубаху, но бывает очень мстительна в том случае, если ей противоречат
и стоят у нее на пути. Такой человек знает свои права и способен отстаивать их и даже пре-
вращаться в диктатора. Нужных же ему людей он использует достаточно долго и жестко, не
отпуская в другое стадо. У него много творческих талантов, он способен объединить парт-
неров в коллектив, но любого, кто попытается уйти от него, готов уничтожить. Умеет идти
на компромиссы, уступать в мелочах, чтобы выиграть в главном. У него высокий сексуаль-
ный и творческий потенциал и, как правило, очень хорошие и способные дети.

Мужчина-Свинья: Он может посвятить себя любой профессии. Он всегда проявит
себя добросовестным и трудолюбивым работником. Но дела его также могут принять пло-
хой оборот. Одна из самых его несимпатичных черт – пристрастие к грязи, где он может
распластаться во всех видах. С материальной точки зрения и какой бы ни была среда, он
всегда найдет то, что ему необходимо для прожиточного минимума. У него будут и работа, и
деньги, и для этого он не затратит больших усилий. В течение всей жизни ему будут помо-
гать, и благодаря этой помощи он сможет достичь самых высоких финансовых сфер.

Значение имени: Михаил расчетлив, нетороплив, уравновешен. Он отлично разбира-
ется в людях, ненавидит лесть и угодничество. Несмотря на внешнее благодушие, Михаил
способен взорваться, как порох. В гневе он становится невменяем, злится долго, может ото-
мстить, если его обидели. У него остро развито чувство справедливости, в своей правоте он
всегда убежден.

Всего в жизни Михаил предпочитает добиваться самостоятельно, используя свой ум и
таланты. Талантов у него масса: он артистичен, тонко разбирается в поэзии и музыке, пони-
мает психологию людей. Работает он всегда «на совесть», честен, неподкупен, трудолюбив.
Михаил станет хорошим врачом, инженером, юристом, строителем. Ему подойдет профес-
сия артиста или писателя.

Михаил всегда окружен друзьями. Сам он преданный друг, всегда поможет, даже слиш-
ком. Михаил одержим страстью вмешиваться в чужие дела и давать советы. Он любит побол-
тать, обладает великолепным чувством юмора с оттенком сарказма. Он всегда находится в
центре внимания, событий, остро реагирует на мнение других о себе.

Михаил испытывает сильное влечение к противоположному полу. В юности он готов
любить всех подряд, у него множество увлечений. Он умеет ухаживать, но порой бывает
чересчур настойчив. Все его романы имеют мимолетный характер. Он долго не решается на
брак. Жену ищет элегантную, с хорошим чувством юмора, темпераментную и сексуальную.
Секс имеет огромное значение в жизни Михаила.

В жизни Михаил столкнется с некоторыми затруднениями. Он с блеском сумеет их
преодолеть. Михаил всегда будет окружен людьми, работать в одиночку он не сможет, и оди-
ночества вообще не выносит. Неудачи только закалят Михаила, он способен начать с «нуля»,
быстро сориентироваться в изменившейся обстановке. Весь успех и слава, предстоящие ему,
будут только его заслугой, заработанной трудом и способностями».
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И вновь вернемся к биографии Михаила Жарова.
Его отец работал печатником в типографии, а мать была домохозяйкой. Первое время

Жаровы жили в Большом Спасском переулке, а когда Мише исполнилось 5 лет, семья пере-
ехала на Самотеку. Там Жаров пошел в школу, встретил революцию и начало Гражданской
войны.

Несмотря на то что в семье Жаровых никто из родителей не имел отношения к искус-
ству, детей они старались воспитывать гармонично. По выходным вывозили отдыхать сына
Мишу и дочь Лидию в Сокольники и на Воробьевы горы, посещали цирковые представления
и выставки. В театр не водили, поскольку это было дорого, а денег у Жаровых всегда было в
обрез. Однако и этих походов вполне хватило, чтобы дети Жаровых выросли образованными
людьми: Михаил станет актером, а Лидия – художником-костюмером на «Мосфильме».

Театром Жаров увлекся в детстве, когда по воскресеньям стал посещать благотвори-
тельные показы спектаклей в знаменитом Театре Корша. За короткое время он пересмотрел
там многие постановки: «Недоросля», «Ревизора», «Двенадцатую ночь», «Двух сироток» и
другие спектакли. Однако об актерской профессии тогда еще не помышлял, поскольку надо
было помогать отцу зарабатывать на пропитание. Поэтому, окончив высшее городское учи-
лище, Жаров устроился учеником наборщика в типолитографию Бахмана. Как было запи-
сано в его расчетной книжке: «Пятьдесят копеек в день на харчах отца».

Между тем, как ни трудна была жизнь, но все свободное время Жаров посвящал само-
образованию. Ходил на лекции в епархиальный дом в Лиховом переулке, затем стал слу-
шателем народного университета Шанявского. Однако в 16 лет Жаров случайно попал в
массовку спектакля «Капитанская дочка» в Театре Зимина, что на Большой Дмитровке, и
окончательно решил, что станет артистом. Он записался в театр бессловесным статистом,
гонорар которого составлял всего-лишь несколько копеек. И целых два года тянул эту уни-
зительную лямку. Тогда же впервые снялся в кино: в фильме «Царь Иван Васильевич Гроз-
ный» сыграл крохотную роль молодого опричника (кстати, роль царя в нем сыграл Федор
Шаляпин).

Осенью 1916 года Жаров решает идти учиться на актера. Это был год Дракона, про
который в гороскопе Свиньи сказано следующее: «Блеск Дракона слепит глаза Свинье. Но
ей не надо никуда стремиться – лучше найти себе укромное местечко и переждать». Жаров
этим советом пренебрег. Он решил пробовать поступить сразу в несколько театральных учи-
лищ – в том числе при Малом театре и МХАТе, – но ни в одно из них не попал. В итоге
ему пришлось вернуться в Театр Зимина все в ту же бессловесную массовку (в то самое
«укромное местечко»).

Затем наступил год Змеи (1917), про который в гороскопе Свиньи сказано следующее:
«Эмоционально это слишком насыщенный и напряженный для Свиньи год». Так и вышло.
В феврале Жаров попадает в водоворот революционных событий и на время забывает о
театре: записывается милиционером в народную дружину. Участвует в разоружении горо-
довых, охраняет Государственную Думу. Однако потом в дело вмешивается мама Жарова,
которая запирает сына под «домашний арест». После чего Жаров уходит из милиционеров и
возвращается в Театр Зимина, но не в качестве актера, а в роли режиссера-администратора.
Именно там его и застали события октября 17-го.

В те дни в Москве было по-настоящему жарко – шли бои между большевиками и
представителями законной власти. Жаров выбрал сторону первых и записался доброволь-
цем в дружину, которая стояла заставой в Камергерском переулке. Но длилось это недолго:
в первую же ночь застава вступила в бой с противником и Жаров оказался в самом пекле
побоища. Именно тогда он впервые в жизни увидел, как убивают людей. Это произвело на
молодого человека такое сильное впечатление, что он после этого слег и три дня провалялся
в горячке. И в дружину больше не вернулся.
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В 1918 году Жаров стал студентом Театра-студии художественно-просветительского
союза рабочих организаций. Но через год руководитель студии Федор Комиссаржевский
уехал в Англию и его детище было закрыто. После этого Жаров записывается в Передвиж-
ной фронтовой театр, где едва не умирает. Но не от шальной пули какого-нибудь белогвар-
дейца, а от тифа, который свирепствовал в те годы по всей России. В течение девяти дней
Жаров валялся в беспамятстве и был на волосок от смерти. Но судьба оказалась к нему бла-
госклонна: он выздоровел.

Жаров вернулся в Москву и поступил в труппу Театра имени Сафонова. Играл почти
каждый день: Тринкуло в «Буре» Шекспира, Лепорелло в «Каменном госте» Пушкина, в
комедиях Мольера. Однако, несмотря на столь плотную занятость, жил Жаров в ту пору
небогато: актерские ставки были небольшими. Поэтому, когда в стране наступил НЭП,
Жаров стал параллельно выступать по ночам в частном кабаре «Не рыдай!», которое поме-
щалось в двухэтажном флигеле в Каретном Ряду, близ сада «Эрмитаж». Он пел там куплеты,
читал скетчи-диалоги.

В начале 20-х Жаров поступил в Театр РСФСР-I под руководством Всеволода Мей-
ерхольда (1874, Петух), где сразу же стал получать главные роли. Однако спустя пять лет
Жарову стало неуютно в этом театре и с этим режиссером (недаром говорится, что «Свинья
Петуху не товарищ»), и он уезжает в провинцию: три года играет в Баку, затем один сезон в
Казани. На рубеже 30-х Жаров возвращается в Москву и поступает в Реалистический театр.
А потом семь лет играет у другого режиссера-Петуха – Александра Таирова (1885) в Камер-
ном театре. Именно тогда к нему и приходит слава. Правда, не в театре (там она придет к
нему чуть позже, когда он сыграет Алексея в «Оптимистической трагедии» в паре с гени-
альной Алисой Коонен), а благодаря «великому звуковому» – кинематографу.

Как мы помним, свою первую роль в кино Жаров сыграл, еще будучи подростком, в
1915 году. Потом, уже став профессинальным артистом, он снялся еще в нескольких немых
фильмах, причем среди них было несколько, принадлежащих маститым режиссерам: Якову
Протазанову (у него Жаров снялся в пяти картинах), Всеволоду Пудовкину, Борису Барнету,
Льву Кулешову. Однако везде талантливому актеру перепадали сплошь одни эпизоды, из-
за чего его так и звали – «актер окружения». Так продолжалось до 1930 года, когда режис-
сер Николай Экк (14 июня 1902 года, Близнецы-Тигр), который работал с Жаровым в
Театре Мейерхольда, приступил к съемкам первого советского звукового фильма «Путевка
в жизнь», рассказывающего о борьбе с беспризорностью. В нем Жарову была предложена
первая главная роль в жизни, но роль необычная: он должен был играть главного злодея –
бандитского главаря Фомку Жигана. Услышав это, Жаров удивился: «Убийц играть мне еще
никто не предлагал». На что режиссер ответил: «Потому и беру тебя, что ты не похож на
жулика и убийцу». Именно эти слова и решили исход дела: Жаров согласился. Хотя на тот
момент должен был сниматься у другого режиссера из породы «кошачьих» – Юлия Райзмана
(15 декабря 1903 года, Стрелец-Кот) в фильме «Земля жаждет» в роли честного комсо-
мольца. Узнав о том, что Жаров променял эту роль на роль убийцы, да еще в фильме режис-
сера-Тигра (а между Котом и Тигром всегда существует негласная конкуренция), Райзман
обиделся на Жарова и прекратил с ним всяческое общение. Так и сказал: «Я освобождаю
тебя и от картины, и от нашей дружбы!»

Фильм «Путевка в жизнь» вышел на широкий экран в год Козы (1931), про который
в гороскопе Свиньи сказано следующее: «В этот год материальное благополучие дается
Свинье легко. Она весела и переполнена счастливыми планами на будущее». Так и вышло.
Фильм пользовался огромным успехом. Зритель, особенно молодой, шел на него, что назы-
вается, рядами и колоннами. По сути, это был не только первый советский звуковой фильм,
но и второй советский блокбастер после «Красных дьяволят» (1923). Он шел во всех киноте-
атрах страны при неизменных аншлагах и даже в Большом зале консерватории. И что самое
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удивительное: наиболее популярным персонажем у молодежи стал именно злодей Фомка
Жиган в блистательном исполнении Михаила Жарова. Песня Жигана «Нас на свете два гро-
милы» стала чуть ли не молодежным шлягером, исполняемым под гитару во всех советских
дворах и подворотнях. Жаров надолго превратился в кумира подростков и даже преступни-
ков. Сам актер узнал об этом случайно. Зашел в магазин за продуктами, а там у него мало-
летний воришка выкрал из кармана всю наличность. Но едва актер вышел из магазина, как
к нему подошел вихрастый юноша, который извинился за своего коллегу и, вернув Жарову
деньги, сказал: «Извините моего напарника: своих, гад, не узнает».

Небывалый ажиотаж вокруг фильма сослужил ему в итоге плохую службу: в середине
30-х картину упрятали в запасники, опасаясь, что она пагубно влияет на молодежь. И сни-
мать кино про уголовников в Советском Союзе с этого момента было запрещено.

Между тем роль Жигана надолго придала актерскому имиджу Жарова отрицательный
оттенок. С этого момента его хоть и стали часто приглашать сниматься в кино, однако исклю-
чительно на роли злодеев или героев из разряда «с червоточиной». Таковых за последую-
щие пять лет он переиграл достаточное количество: приказчик Кудряш в «Грозе» (1934),
начальник строительства в «Трех товарищах» (1935), конторщик Дымба в «Возвращении
Максима» (1937) и «Выборгской стороне» (1939) и т. д. Так могло продолжаться до беско-
нечности, если бы в 1936 году режиссер Владимир Петров (22 июля 1896 года, Лев-Обе-
зьяна) не пригласил Жарова в свою картину «Петр Первый» на роль Меншикова. За эту роль
Жаров был удостоен своей первой Сталинской премии.

В первый раз Жаров женился рано – в 20 лет (в 1919 году). Он ездил на Деникинский
фронт в составе агитпоезда и познакомился там с уроженкой Минска Диной, которая была
на два года старше его (Петух). Заметим, что на жизненном пути Жарова будет много людей-
Петухов, которые сыграют в его судьбе существенную роль. Хотя этот знак, как уже говори-
лось, Свинье подходит не очень хорошо. Поэтому с астрологической точки зрения этот брак
был изначально обречен больше на неудачу, чем на успех.

Жаров привез невесту в Москву и привел к родителям. «Это – моя жена!» – заявил
юноша. Родители были в шоке, но перечить сыну не стали. В 1921 году (опять же год
Петуха!) у молодых родился сын Евгений. Однако их семейная жизнь продолжалась всего
семь лет. В 1928 году Жаров влюбился в актрису Людмилу Полянскую и ушел из семьи.

Сначала Жаров и Полянская жили в коммуналке. Два раза у них рождались дети, но у
обоих была трагическая судьба – они умерли младенцами из-за болезней. Однако и своего
первенца Жаров тоже не забывал: Женя жил у его матери, и отец раз в неделю обязательно его
навещал. Евгений потом станет артистом, а его дебют в кино состоится еще в подростковом
возрасте: в фильме «Путевка в жизнь» он поет за кадром песню Жигана (в хоре голосов).

Во время войны Жаров снимался не менее активно, чем в мирные годы, став самым
снимаемым актером. Он тогда сыграл в восьми фильмах, причем это были совершенно раз-
ные по жанру картины. Среди них были три военные драмы («Оборона Царицына», 1942;
«Секретарь райкома», 1942; «Во имя Родины», 1943), три комедии («Воздушный извозчик»,
1943; «Близнецы», 1945; «Беспокойное хозяйство», 1946), одна историческая драма («Иван
Грозный», 1945), одна мелодрама («Актриса», 1943).

За фильм «Оборона Царицына» Жаров удостоился своей второй Сталинской премии.
А работа в картине «Воздушный извозчик» круто изменила личную жизнь актера – он влю-
бился в свою партнершу Людмилу Целиковскую (8 сентября 1919 года, Дева-Коза), кото-
рая по праву считалась одной из самых красивых актрис советского кинематографа.

На тот момент Жаров был более полутора десятков лет женат на Полянской, однако,
встретив Целиковскую, решил уйти из семьи. У них с Целиковской начался головокружи-
тельный роман, который продолжался в течение полутора лет. Жаров боялся потерять свою
возлюбленную, которая была моложе его на 20 лет, и делал все возможное, чтобы они даже в
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кино снимались вместе. Так, когда в «Иване Грозном» не смогла сниматься Галина Уланова,
именно Жаров уговорил Эйзенштейна взять на роль царицы Анастасии Целиковскую. Затем
снял ее в главной роли в своем режиссерском дебюте – фильме «Беспокойное хозяйство».

Читаем в гороскопе: «Женщина-Коза – Мужчина-Свинья: Воля жены должна пре-
вратить весельчака, который не думает о завтрашнем дне, в энергичного человека, работа-
ющего на благо семьи. Ей только надо избежать диктата и постараться быть поспокойнее
дома. Придется смириться и с холодностью мужа. Не жалея себя, он часто забывает о дру-
гих. Семью скрепит не только хорошее материальное положение, но и общее стремление
супругов к изысканным формам жизни.

Женщина-Дева – Мужчина-Скорпион: В этом брачном союзе всегда много споров
и ссор, несогласия и противоречий, скандалов и конфронтации. Здесь трезвый и холодный
разум женщины-Девы, соединенный с колоссальной силой и энергией мужчины-Скорпиона,
прекрасно реализует общие идеи, планы и замыслы, обеспечивая и материальный успех и
социальный подъем. Только в области интимной жизни Скорпиону всегда будет казаться,
что его партнерша чересчур холодна».

Как видим, прогнозы вполне благоприятные и гарантировали молодоженам вполне
благополучную и долгую совместную жизнь. Но тут в дело вмешался… мужчина-Петух.
Какой? Расскажем обо всем по порядку.

Поскольку свою роскошную квартиру на Тверской Жаров оставил бывшей жене, они с
Целиковской вынуждены были снимать номер в гостинице «Москва». Чуть позже переехали
в небольшую квартиру, окна которой выходили на гостиницу «Астория». Однако именно
там их идиллия и закончилась. Их соседом по дому оказался известный архитектор Каро
Алабян (1897, Петух), построивший Театр Советской Армии (1934–1940). С ним у Цели-
ковской довольно скоро случился роман. Жаров узнал об этом спустя некоторое время. И
первым пошел на разрыв. Когда Целиковская вернулась из Ленинграда, куда ездила с Ала-
бяном, Жаров поставил вопрос ребром. Целиковская во всем созналась, но попросила не
выгонять ее из дому, поскольку на тот момент еще не могла воссоединиться с Алабяном. В
итоге какое-то время Жаров и Целиковская жили вместе.

Произошедшее сказалось на здоровье Жарова. У него начались серьезные спазмы, он
мучился бессонницей. Видя его состояние, руководство Малого театра, где он работал с 1938
года, отправило его летом 1949 года в санаторий на Истре. И именно там актеру суждено
было встретить свою третью, и последнюю, супругу. Это была дочь знаменитого врача-кар-
диолога Майя Гельштейн, которая отдыхала в санатории вместе с родителями. Волею судьбы
Жарова усадили в столовой за один стол с Гельштейнами, что и стало завязкой будущего
романа. Заметим, что она тоже родилась в год Козы, как и Целиковская, только значительно
позже (1931).

Майя в то лето готовилась к экзаменам: она собиралась поступать в техникум учиться
на художественного редактора. Девушка была настолько хороша собой, что на нее невоз-
можно было не обратить внимания. Однако Жаров, видя ее юный возраст, никаких особых
знаков внимания ей не оказывал. Когда спустя неделю Майе пришлось вернуться в Москву
сдавать экзамены, она накупила в ближайшем киоске два десятка фотооткрыток Жарова и
расставила их по всей квартире. В тот день она записала в своем дневнике: «Что мне делать?
Я влюбилась в старого некрасивого артиста Жарова!..» Она была уверена, что знаменитый
актер не обратил на нее никакого внимания. Несколько суток девушка прорыдала, а потом
вернулась в санаторий, плюнув на свои переэкзаменовки. Катание на лодках и пикники воз-
обновились. Во время одной из прогулок Жаров внезапно рухнул перед Майей на колени
и заплакал: «Я знаю, что не должен вам это говорить, но я вас безумно люблю…» Следом
заплакала и Майя. А через месяц Жаров сделал ей официальное предложение.
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Когда актер пришел к родителям Майи просить руки их дочери, те, естественно, были
в ужасе. Во-первых, из-за тридцатилетней разницы в возрасте, а во-вторых, как и подавля-
ющее большинство зрителей, они считали Жарова человеком пьющим и ненадежным. Но
актер умел убедить отца девушки в том, что он сумеет обеспечить достойную жизнь его
дочери. Мужчины проговорили шесть (!) часов, после чего отец Майи сдался. И уже скоро
убедился в правильности своего выбора. Когда в феврале 1953 года его арестовали по обви-
нению в космополитизме, Жаров бросился спасать своего тестя. И хотя это было делом опас-
ным (каждый день ему звонили по телефону неизвестные и спрашивали: «Мойша, ты еще
жив?», а в Малом театре его сняли с должности партийного секретаря), он не испугался. И
даже взял к себе в дом родных Элиазара Марковича.

В последнем браке Жарова родились две дочери: Анна (1951, Кот) и Елизавета (1953,
Змея).

В 1949 году Жарова удостоили звания народного артиста СССР. Однако четыре года
спустя умер Сталин, и для Жарова наступили сложные годы: он угодил в немилость к новым
правителям. По его же собственным словам: «В годы хрущевской оттепели нас окрестили
как «любимцев сталинской эпохи» и принялись изобличать: «ах вы, такие-сякие, жили не
тужили, с культом не боролись, хватали ордена, лицедействовали на сценах перед Стали-
ным!» Я отвечал: «Да, Сталин дважды аплодировал лично мне стоя. Только и после того я
в любой момент мог закончить жизнь сидя».

Как писал кинокритик М. Кушнирович: «Жаров был актером, сумевшим силой своего
таланта приподнять себя над нормативными догмами тоталитарного искусства! Да, он был
звездой сталинского кинематографа. Как и многие другие – талантливые и популярные. Но
вот ведь какая штука: самыми популярными были тогда не те, кто наиболее отвечал пла-
катному типу, но те, в ком ощущалось больше стихийности, бесшабашной лихости, чисто
житейской хватки и юмора – Крючков, Чирков, Алейников. И, конечно же, Жаров…»

В 50-е годы Жаров мало снимался (за все десятилетие он записал на свой счет только
6 фильмов), но зато плотно был занят на сцене Малого театра. Причем там он еще был и
секретарем партийной организации (его вновь восстановили в этой должности), из-за чего
нажил себе немало недоброжелателей. Одним из них был замечательный актер Борис Бабоч-
кин (18 января 1904 года, Козерог-Кот), легендарный Чапаев. Отметим, что с астрологиче-
ской точки зрения у них была круглая гармония. И действительно, долгое время они отно-
сились друг к другу достаточно хорошо, но потом у них все разладилось. Почему? Вот что
писал об этом сам Бабочкин в своем дневнике в январе 1968 года:

«На собрании свирепствовал Жаров – вождь партийной организации, почти наш теат-
ральный Сталин… Его отношение ко мне колебалось много лет между хорошим и плохим.
Неприязнь началась с «Браконьеров». Он очень слабо играл в этой пьесе, которая была
для меня такой счастливой. Актеры «Современника» ходили меня смотреть в обязательном
порядке. Мне потом рассказывали, что Ефремов ставил им мою игру в пример глубины и
стиля и т. д.

Вот этого и не мог пережить Жаров, все делал, чтоб ввести на роль Адама Телегина,
а так как я болел довольно много, то и сделали все, чтоб постепенно снять «Браконьеров» с
репертуара. Кроме того, мне пришлось брать у Жарова рекомендации на поездки во Фран-
цию, Венгрию и Польшу, ездил я не как турист, и Жарова корежило от всего этого. Он сделал
ставку на Симонова, а сам мечтал стать директором. И он знал о моем скептическом отно-
шении к его художественно-административной деятельности…»

Однако именно тогда, в конце 60-х, случился новый взлет славы Жарова. Он сыграл
роль доброго и мудрого участкового милиционера Федора Ивановича Анискина в фильме
Ивана Лукинского (13 августа 1906 года, Лев-Лошадь) «Деревенский детектив» (1969). В
этом непритязательном на первый взгляд фильме, где речь шла всего лишь о краже аккор-
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деона у директора сельского клуба, Жаров сумел создать такой запоминающийся образ, что
благодарный зритель тут же нарек его новым именем – Анискин. В итоге этого героя актер
сыграет еще в двух фильмах, но уже снятых в телевизионном формате, причем им самим в
качестве режиссера: «Анискин и Фантомас» (1974) и «И снова Анискин» (1978). Сам актер
по этому поводу шутил: мол, начав свою звездную карьеру в кино с роли бандита и убийцы
Фомки Жигана, ему суждено было закончить ее ролью милиционера Анискина.

Со второй половины 70-х Жарова все чаще подводит здоровье. Сыграв в 1978 году в
последний раз своего Анискина («И снова Анискин»), он практически исчезает из поля зре-
ния широкой общественности. Болезни преследуют его одна за другой: бронхиты, гриппы,
гастрит. Некогда плотный и упитанный, Жаров вдруг сильно похудел, теперь все пиджаки
буквально висели на нем. Сам актер был убежден, что у него рак. В конце 1981 года Жарова
в очередной раз положили в Кремлевскую больницу. Отметим, что это был год Петуха.

Буквально до последних дней Жаров продолжал веселить больных. Близкие говорили
ему: «Михаил Иванович, ложитесь в нормальную больницу, здесь не вылечат». На что он
реагировал очень бурно: «Не сметь так говорить! Как вы можете не доверять врачам?!»

Но несмотря на лечение, загадочные боли в боку усиливались. В итоге перитонит у
Жарова обнаружили слишком поздно… 14 декабря 1981 года он попросил свою жену: «Май-
ечка, ты не приходи ко мне пока, все равно через пару дней домой…» Однако на следующее
утро великого актера не стало.

По словам его дочери Анны: «Папа всегда страшно за нас боялся. Переживал, что оста-
вит семью неустроенной, что мы без него пропадем. Соглашался на любые роли в кино,
на все, что предлагали, концерты давал – словом, работал на износ. Он считал нас совер-
шенно беспомощными, да это, честно говоря, так и было… Помню, я пошла в гастроном, где
папа обычно брал заказы. Стоит за прилавком такая крепенькая продавщица и шушукается
с подружкой. Подошла моя очередь, она мне очень спокойно говорит: «Жаров здесь заказы
не берет, с тех пор как умер». Это было на девятый день после папиной смерти…»
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Лидия РУСЛАНОВА

 
Л. Русланова родилась в Саратове 27 октября 1900 года (Скорпион-Крыса). Читаем

в гороскопе:
«Металлическая Крыса (ее год длился с 30 января 1900-го по 19 февраля 1901 года;

повторяется каждые 60 лет) одарена честностью, амбициями и способностью прилагать дли-
тельные усилия, чтобы довести план до завершения. Отрицательная сторона – Металл может
быть слишком негибким, ведущим к решениям, которые несут угрозу подавления творче-
ского мышления. Эти Крысы должны попытаться быть более уступчивыми и открытыми
для компромисса.

Скорпион-Крыса: Это очень агрессивная и сильная Крыса, которая редко нападает
при свете, в основном – ночью. Большей частью она живет подпольной жизнью и в опре-
деленные моменты бывает весьма опасна. Личность волевая, динамичная и деятельная, по
своей природе запрограммированная на соперничество и противостояние. Если она ощу-
щает свою силу, то без долгих раздумий готова уничтожить своих противников; если же
чувствует свою слабинку, уходит в подполье, но не прекращает своей деятельности. Такая
Крыса достаточно активна, вынослива и способна трудиться долгое время. Она менее разго-
ворчива и болтлива, чем представители других знаков. Она отдыхает и расслабляется только
дома.

Женщина-Крыса: Люди, родившиеся в год Крысы, с одной стороны, имеют очень
привлекательную внешность и обладают неповторимым шармом, что позволяет им доби-
ваться всего, чего бы им хотелось. С другой стороны, этот приятный магнетизм имеет явный
оттенок агрессии. И эти, казалось бы, два несовместимых качества великолепно уживаются в
характере человека-Крысы. С первого взгляда она кажется совершенно невозмутимым чело-
веком, находящимся в гармонии с самим собой. Но если узнать ее хотя бы немного поближе,
то Крыса окажется самым беспокойным и нервозным человеком, легко впадающим в гнев.
С точки зрения темперамента Крыса – типичный холерик.

Из всех зверей восточного гороскопа Крыса самая недоверчивая. Она любит друже-
ские посиделки, часто и охотно ходит в гости, где не без удовольствия всем перемывает
косточки, из-за чего у нее не так много друзей, скорее масса знакомых и приятелей… Крыса
заранее продумывает, как использовать в своих целях близких, друзей, недавних знакомых,
назревающие суммы денег (как свои, так и чужие), как повернуть в свою сторону любое
возникающее обстоятельство. Всего этого она добивается, не затрачивая особенных усилий,
используя свой неповторимый шарм, сияющую очаровательную улыбку.

Ни один из зверей восточного гороскопа не может достигнуть любой поставленной
цели, используя труд и способности других. Иначе с Крысой: другие «пашут», а она пре-
успевает за счет собственной хитрости и обаяния. В худшем случае из Крыс получаются
просто гениальные «паразиты» и ростовщики.

Женщина-Крыса проявляет совершенно несвойственные ей на первый взгляд качества:
чувственность, сентиментальность, которые вряд ли кто способен в ней разглядеть при дру-
гих обстоятельствах, настолько это все глубоко сокрыто. Именно в любви ее чувства глубоки
и искренни. А если добавить к этому ее неповторимый шарм, то мужчина просто не может
устоять. Но и в любовных отношениях женщина-Крыса во многом остается верна себе: она
будет в большей степени позволять любить себя, чем любить сама.

Вообще во всех поступках Крысы надо искать корыстные мотивы. Если кажется, что
она делает что-то бескорыстно, это значит, что выгода не лежит на поверхности, но то, что
она есть, это абсолютно точно. Крысы по своей натуре азартные игроки и легко ввязываются
во всякие авантюры. Если она начинает дело, которое представляется ей очень заманчивым,
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то обязательно доведет его до конца, даже если в процессе его осуществления явно увидит,
что оно (увы!) обречено на провал. Из-за этого они в один момент могут превратиться из
богача в нищего.

Значение имени: Энергетика имени Лидия отличается достаточной твердостью и зна-
чительной подвижностью. Обычно это проявляется в том, что Лида очень общительна, при-
чем стремится общаться со всеми на равных, не очень-то обращая внимания на чины и
регалии. Для нее это вполне естественно, хотя, надо заметить, далеко не всегда это находит
понимание среди «сильных мира сего». С другой стороны, она редко стремится показать
свое превосходство и потому обычно среди окружающих слывет человеком простым и неза-
комплексованным. Чаще всего это впечатление оказывается верным, поскольку самолюбие
Лиды трудно назвать болезненным. Имя наделяет Лиду довольно сильным характером, в
случае чего она запросто может постоять за себя и очень редко испытывает состояние неуве-
ренности и сомнения. Впрочем, в конфликтах она редко переходит границы необходимой
обороны, имя мало склоняет ее к агрессии, а жизнерадостность позволяет не слишком глу-
боко поддаваться своим обидам.

Скорее всего, у Лиды не возникнет особых трудностей с лицами противоположного
пола. Она не стремится к превосходству, но и не боготворит мужчину. Лидия обычно любит
посидеть в хорошей компании, где часто пользуется успехом, но этот успех не кружит ей
голову. В семье она тоже будет гармонично сочетать свою независимость с уважением к
мужу, так что вряд ли конфликты омрачат ее семейное счастье…».

И вновь вернемся к биографии Лидии Руслановой.
Она родилась в семье крестьянина Андрея Маркеловича Лейкина. Пяти лет от роду

она осталась сиротой (ее отец погиб в Русско-японскую войну, а мать умерла) и до 1914
года воспитывалась в сиротском приюте. Затем ее забрал к себе дядя и до 1916 года Лидия
работала на различных фабриках (например, на мебельной) и пела в церковном хоре. Именно
там ее однажды и услышал профессор Саратовской консерватории Михаил Медведев (Меер
Берштейн), который оказался ее… астрологическим «родственником» – тоже родился в год
Крысы, только раньше (1852). Да еще по месяцу рождения был из одной с ней стихии Воды
– Рак (20 июля). В итоге он взял Русланову к себе в консерваторию учиться на оперную
певицу. Однако оперное пение Лидию не увлекло, и в 1916 году она отправилась на фронт
сестрой милосердия, где до октября 1917 года служила в санитарном поезде. В этот период
она познакомилась и сошлась с неким интендантом Виталием Степановым, от которого в
мае 1917 года у нее родился сын (Телец-Змея).

Молодая семья жила в разных городах – Проскурове, Бердичеве, Могилеве, Киеве – и
зарабатывала на жизнь чем придется. Именно тогда Русланова и стала впервые выступать
с концертами, чтобы заработать на жизнь. Но денег все равно не хватало. В итоге молодая
семья распалась: в 1918 году Степанов ушел от жены, забрав с собой и маленького сына (по
другой версии, он умер сразу после родов).

Год спустя, будучи в Виннице, Русланова познакомилась с сотрудником ВЧК Наумом
Науминым. Чекисты уже тогда занимали привилегированное положение в системе совет-
ской власти, поэтому Русланова ухватилась за эту связь, выйдя замуж за Наумина. Во мно-
гом именно благодаря его стараниям она в начале 20-х переезжает в Москву и становится
солисткой театрального бюро Центрального Дома Красной армии. А в 1929 году, уйдя от
Наумина, Русланова делает еще один шаг наверх – выходит замуж за известного москов-
ского конферансье Михаила Гаркави (14 марта 1897 года, Рыбы-Петух). Отметим, что Гар-
кави внешне был малопривлекательным мужчиной: некрасивым и толстым (весил 120 кило-
грамм). Поэтому многие тогда удивлялись: что нашла статная и голосистая певица в этом
человеке. Судя по всему, с ее стороны это был все тот же брак по расчету. Вспомним горо-
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скоп: «В любовных отношениях женщина-Крыса во многом остается верна себе: она будет
в большей степени позволять любить себя, чем любить сама».

«Женщина-Крыса – Мужчина-Петух: Женщина-Крыса не может обойтись без
поклонников, мужчина-Петух будет отвоевывать ее у всего мира. Кроме этого, Крыса отли-
чается экономным характером, а Петух наоборот – расточительным. На этой почве у них
тоже могут возникать серьезные разногласия. Сохранить брак удастся в том случае, если
супруги не потеряют голову из-за взаимных упреков. Трудоспособность мужа даст браку
финансовое благополучие. Жена должна просто раствориться в муже и стремиться к созда-
нию высокодуховных отношений.

Женщина-Скорпион – Мужчина-Рыбы: Оба принадлежат к одной стихии Воды,
поэтому их брачный союз отличается постоянством и прочностью, верностью и преданно-
стью, надежностью и безопасностью. Здесь разводы крайне редки. Откровенно говоря, мно-
гие мужчины-Рыбы всеми своими успехами, ростом культуры, знаниями, как и продвиже-
ниями по служебной и общественной лестнице, обязаны своему партнеру по браку из знака
Скорпиона».

Однако в случае с Руслановой последнее утверждение подтвердилось с точностью до
наоборот – это Гаркави многое сделал для того, чтобы его супруга сумела стать той Лидией
Руслановой, которую затем узнали все. Именно он ввел ее в столичную эстрадную богему, и
с 1933 года Русланова становится солисткой Государственного объединения музыкальных,
эстрадных и цирковых предприятий (ГОМЭЦ). Вспомним гороскоп:

«Вообще во всех поступках Крысы надо искать корыстные мотивы. Если кажется, что
она делает что-то бескорыстно, это значит, что выгода не лежит на поверхности, но то, что
она есть, это абсолютно точно… Ни один из зверей восточного гороскопа не может достиг-
нуть любой поставленной цели, используя труд и способности других. Иначе с Крысой: дру-
гие «пашут», а она преуспевает за счет собственной хитрости и обаяния».

По сути именно с первой половины 30-х и берет свой старт настоящая слава Руслано-
вой, когда она начинает активно гастролировать по всей стране, собирая на своих концер-
тах полные залы. Именно в содружестве с Гаркави Русланова «раздвигает» свои эстрадные
горизонты: выступает под аккомпонемент рояля, в дуэте с гармонистами, балалаечниками,
с Русским народным оркестром имени Осипова. Ее талантом восторгается сам Федор Ива-
нович Шаляпин, который однажды, услышав по радио трансляцию из Москвы ее концерта,
настолько был поражен, что тут же написал письмо известному советскому конферансье А.
Менделевичу: «…Опиши ты мне эту русскую бабу. Зовут ее Русланова, она так пела, что у
меня мурашки пошли по спине… Поклонись ей от меня».

Войдя в столичную актерскую богему, Русланова с лихвой пользовалась всеми ее
благами. Она и раньше, при первом муже, отнюдь не бедствовала, однако став солисткой
ГОМЭЦ, сумела значительно «раздвинуть» и эти горизонты. Ее «крысиная» натура (когда
все тащится в «нору») развернулась на этом поприще во всю свою ширь. Уже в начале 30-
х по стране вовсю ходили слухи о ее роскошных хоромах в центре Москвы, богатой кол-
лекции антиквариата и драгоценностях, среди которых, как уверяла народная молва, были
золотой царский портсигар и брошь, когда-то принадлежавшая супруге А. Пушкина. Ска-
жем прямо, все эти слухи рождались не на пустом месте: Русланова и в самом деле была
сказочно богата по меркам того времени. И это при том, что концертные ставки в СССР даже
у таких популярных артистов, как Русланова, были отнюдь не фантастическими. Откуда же
такое богатство?

Каждый советский эстрадный артист числился в какой-нибудь официальной органи-
зации вроде Мосэстрады или Ленэстрады. Там ему ежемесячно выплачивалась официаль-
ная зарплата, которая была чуть больше средней зарплаты по стране (она могла быть еще
больше, благодаря надбавкам за различные звания), плюс существовала концертная ставка
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(у Руслановой в середине 30-х она была не самой высокой – около 600 рублей), которая
выплачивалась за каждый концерт. Таким образом у такой популярной актрисы, как Русла-
нова, официально в месяц могло набегать несколько тысяч рублей (в основном благодаря
концертам, поскольку никакими званиями она до начала войны не обладала). На эти деньги
можно было не бедствовать, однако регулярно приобретать антиквариат, бриллианты и под-
линники картин великих русских художников было весьма проблематично. Выручали так
называемые «левые» концерты – то есть выступления в обход официального концертного
графика.

Например, Русланова приезжала от ГОЦЭМ в какой-нибудь советский город с серией
запланированных концертов, а потом давала несколько выступлений вне графика в при-
городе. Деньги от первых концертов шли в кассу ГОМЭЦ, деньги от вторых – в карман
самой певицы, а также администратора, который эти концерты устраивал, и тому чиновнику
«наверху», который их прикрывал (сейчас бы сказали «крышевал»). Поскольку Русланова
была певицей сверхпопулярной, недостатка в «левых» концертах у нее не было. В итоге в
год она имела возможность заработать на них до 100 тысяч рублей (и это помимо тех денег,
которые она получала в официальных представлениях).

Самое интересное, что власти прекрасно знали о подобной практике, однако чаще
всего предпочитали закрывать на это глаза. «Жестокий» и «тоталитарный» советский режим
разрешал своей «красной буржуазии» жировать и барствовать в обмен на лояльность. И эти
правила игры культивировались обеими сторонами на протяжении долгих десятилетий. Они
нарушались только в том случае, если «буржуи» вдруг, что называется, зарывались. При этом
никакого значения не имело, какими званиями и положением этот самый «буржуй» обладает
– спуску никому не давали. Вот лишь один из подобных примеров, где под «раздачу» попала
«звездная» чета в лице кинорежиссера Григория Александрова и актрисы Любови Орловой
(последняя, кстати, была любимой актрисой самого Сталина, но это не уберегло ее от пуб-
личной «порки»).

Летом 1938 года именитые супруги решили построить себе дачу во Внукове, а это стро-
ительство стоило больших денег. Надо было зарабатывать, причем как можно быстрее. И
Орлова нашла выход. В те годы она часто гастролировала по стране с творческими вечерами;
ее концертная ставка по сравнению с другими артистами была одной из самых высоких –
750 рублей. Однако в создавшейся ситуации даже этих денег актрисе не хватало. Поэтому в
апреле того года, устраивая свои гастроли в Киеве, она потребовала платить ей за концерт…
2300 рублей. Сумма была астрономическая, но Орловой пошли навстречу. И ей это понра-
вилось. В следующем месяце она должна была приехать с концертами в Одессу и устано-
вила новую цену на свои выступления – 3000 рублей, не считая проездных, суточных и т. д.
Однако здесь ее ждало разочарование. Руководство Одесской филармонии отказалось рабо-
тать с Орловой на таких условиях, сославшись на нехватку денег. Но Орлова нашла выход
и из этой ситуации. Она связалась с председателем месткома филармонии и договорилась о
проведении концертов с ним. В результате за восемь концертов ей должны были заплатить
24 тысячи рублей.

Пускаясь во все тяжкие ради строительства дачи, Орлова, видимо, была уверена в том,
что подобное «левачество» сойдет ей с рук (видимо, раньше так и было). Но на этот раз ей
не повезло: «наверху» было принято решение знаменитую артистку осадить в целях про-
филактики – чтобы другие не зарывались. 10 июня в газете «Советское искусство» появи-
лась статья под названием «Недостойное поведение». После чего Орлова на какое-то время
ушла в тень, а Александров приложил максимум сил, чтобы эта история поскорее забылась.
И ему это удалось: во-первых, благодаря связям на самом кремлевском «верху» (а Орлова
была одной из любимых актрис самого Сталина), во-вторых – это был «именной» для обоих
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супругов год – Тигра (1938). Короче, «звездная» чета благополучно достроила свою двух-
этажную дачу, которая прослужит им еще почти 40 лет.

Но вернемся к Лидии Руслановой, которая в том же году тоже стала героем критиче-
ской заметки, причем в том же издании – в газете «Советское искусство». И хотя поводом
к этой публикации стало некрасивое поведение артистки, однако и без «левого» концерта
здесь тоже не обошлось. Дело в том, что Русланова должна была участвовать в сборном кон-
церте, организованном Мосэстрадой для стахановцев и ударников Первомайского района
Москвы, однако опоздала на целый час, поскольку была занята в «леваке». Несмотря на то,
что первое отделение давно закончилось и началось второе, Русланова потребовала, чтобы
ее немедленно выпустили на сцену, поскольку должна была… успеть еще на один концерт.
Когда ей указали, что это невозможно, артистка принялась нецензурно браниться (эту при-
вычку она приобрела еще в детстве, когда воспитывалась в детдоме). Вспомним характе-
ристику Скорпиона-Крысы: «Это очень агрессивная и сильная Крыса… и в определенные
моменты бывает весьма опасна. Личность волевая, динамичная и деятельная, по своей при-
роде запрограммированная на соперничество и противостояние. Если она ощущает свою
силу, то без долгих раздумий готова уничтожить своих противников…»

Администрация концертного зала попыталась усовестить разгневанную певицу, но в
ответ на это Русланова позволила себе хулиганскую выходку, заявив: «Вы мне срываете мои
концерты, так я вам сорву ваш». Как писал автор заметки:

«И, вымещая на аудитории свое раздражение против администратора, Русланова
вышла на сцену с хмурым лицом, не стараясь скрывать своего дурного настроения,
небрежно спела две песни и величественно удалилась…».

Стоит отметить, что никакого наказания за этот инцидент Русланова не понесла. А
вскоре началась война и подобные инциденты никем уже не вспоминались. Общество спло-
тилось, причем в единое целое слились и власть, и народ, и «красная буржуазия». Та же
Русланова деньги от концертов (кстати, и от «левых» тоже, которые в годы войны практи-
ковались даже чаще, чем в мирное время, о чем сама певица поведает через несколько лет
во время своего ареста) тратила не на картины и бриллианты, а отдавала на создание ракет-
ных расчетов «Катюша», и те утюжили фашистов на передовой. Кроме этого, певица была
активной участницей концертных бригад и часто выезжала на фронт, где своими песнями
поддерживала бойцов (боевое крещение она приняла под Ельней осенью 1941 года на огне-
вых позициях артиллеристов). Впрочем, в Советском Союзе не было артистов, кто в годы
войны не прошел бы через концертные бригады.

Об одном из своих самых необычных концертов рассказывала позднее сама певица:
«Однажды я пела в палате для единственного слушателя. Узнав о приезде артистов, тяжело
раненный воин-разведчик попросил навестить его. Я присела у изголовья. На моих коле-
нях лежала забинтованная голова. Юноша, часто впадая в забытье, не отрываясь смотрел на
меня и слушал, как я тихонько пела ему песни – о степи, о лесе, о девушке, которая ждет
возлюбленного… Так я просидела почти половину ночи. Вошел врач, распорядился отпра-
вить раненого в операционную. Я встала. Хирург понял мой вопросительный взгляд. «Без-
надежно. Но попробуем…» Две санитарки заботливо уложили бойца на носилки. Раненый
очнулся, повернул голову, превозмогая, видимо, страшную боль, в мою сторону, нашел силы
улыбнуться. Мне показалось, он не выживет. Но как я обрадовалась, получив позже «тре-
угольник», в котором этот мой слушатель сообщил, что победил смерть, награжден орденом
Ленина и продолжает бороться с врагом».

Герой-разведчик прошел всю войну, уцелел и долгие годы сохранял с Руслановой теп-
лые отношения. Она так и звала его – сынок.

Активная концертная деятельность Руслановой на фронте и в тылу не осталась не
замеченной «наверху». 28 июня 1942 года певице присвоили звание заслуженной артистки
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РСФСР. В том же году Русланова развелась с Михаилом Гаркави и вышла замуж в очередной
раз, причем опять весьма удачно: за известного военного, однополчанина будущего маршала
Г. Жукова генерала Владимира Крюкова. Тот, как и Гаркави, родился в том же году Петуха
(1897), только под другим созвездием – Близнецов (15 июня).

Крюков был известным военачальником. Он начал свою воинскую карьеру в 20-е годы
и в следующем десятилетии дослужился до должности командира 20-го Сальского кавале-
рийского полка 4-й кавдивизии, которой командовал Г. Жуков. На момент знакомства с Рус-
лановой (а судьба свела их вместе летом 42-го) Крюков командовал 2-м кавалерийским кор-
пусом вместо убитого в бою генерала Л. Доватора. В то время Крюков уже два года был
вдовцом: в 1940 году его жена отравилась, после того как ей сообщили, что ее мужа аре-
стовали органы НКВД. Слух оказался ложным, однако это выяснилось слишком поздно.
На руках у Крюкова осталась пятилетняя дочь. И вот в мае 1942 года во 2-м гвардейском
корпусе, которым командовал Крюков, с концертами выступала Русланова. Тогда-то они и
познакомились. А в июле уже расписались. Как рассказывала позднее сама певица, генерал
покорил ее тем, что нашел на складе старинные дамские туфли на французском каблуке и
преподнес их ей. «Он этим своим вниманием меня и взял, – признавалась певица. – А туфли
что? Тьфу! Я такие домработнице не отдала бы».

Читаем в гороскопе: «Женщина-Скорпион – Мужчина-Близнецы: Союз, затягива-
ющий обоих партнеров в воронку страстей и глубоких, часто драматических, переживаний.
Близнецу будет не хватать легкости и свободы в отношениях. А критический склад ума Скор-
пиона хотя и будет импонировать Близнецам первое время, станет вызывать внутренний
протест и стремление к поиску точки опоры в жизни. Для Скорпиона же этот контакт часто
может оказаться поверхностным и мало понятным, что заставит многое изменить в себе или
подчиниться своему партнеру».

Отметим, что в этом браке сошлись две сильные личности и, кто кому подчинялся,
сказать с уверенностью трудно. Скорее всего, в этом вопросе супруги находили взаимный
компромисс.

Между тем популярность Руслановой на фронте была поистине феноменальной.
Подобной славы она, как артистка, наверное, не переживала больше нигде и никогда. Ее
песни «Валенки», «Степь да степь кругом», «Катюша», «По диким степям Забайкалья» слу-
шались и распевались на всех фронтах. Триумфальным оказался и концерт Руслановой у
стен поверженного Рейхстага в мае 1945 года – она пела вместе с ансамблем донских казаков
под управлением Михаила Туганова. Однако после этого минуло всего лишь чуть больше
трех лет, и Русланова была арестована и отправлена в тюрьму. Что же случилось?

После войны Русланова не изменила своим привычкам – продолжала «барствовать».
В этом не было бы, наверное, ничего предосудительного, если бы не одно «но»: подавляю-
щая часть советских людей жили впроголодь после страшной войны. А «красные буржуи»
никаких бед и забот не знали. У той же Руслановой помимо роскошной квартиры в центре
Москвы, было еще две других в разных частях города, две дачи, четыре автомобиля, анти-
кварная мебель, более 130 полотен известных русских художников и многое другое. Спала
певица на огромной (6 квадратных метров) кровати из карельской березы, которая ранее
хранилась в Зимнем дворце и принадлежала… императрице Екатерине Великой. О том, как
это ложе оказалось в квартире певицы, расскажет чуть позже ее знакомая – певица Е. Амер-
ханова:

«Я жила в Ленинграде и однажды на аукционе купила кровать карельской березы. При-
надлежала она когда-то императрице Екатерине Великой. Громадная – шесть квадратных
метров. Спинка в виде тумбы, от нее вниз – широкие наклонные стенки, а сверху – горка.
Кровать изумительная! И вот вскоре это царское ложе захотела у меня купить Клавдия Шуль-
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женко. Ее муж, дирижер Коралли, принес 500 рублей аванса, а спустя пару недель вдруг
отказывается:

– Верни залог, мы у тебя кровать не покупаем.
– Ты что, – говорю, – с ума сошел? Кто так делает? – и пошла советоваться к своему

коммерческому директору.
Тот мне говорит:
– Не будь дурой, не отдавай. Уговор есть уговор, да и прошло уже две недели.
– Что же, мне Клаву своим врагом сделать? Ты ведь знаешь Володьку, он одессит, кровь

южная, с ним лучше не связываться.
И действительно, Коралли потом стал говорить, что сорвет мои гастроли и вообще не

даст работать в филармонии. Я не выдержала:
– Знаешь что, Володя, ищи мне сам покупателя на эту кровать.
Он позвонил в Москву Руслановой: «Лидия Андреевна, я знаю, вы любите интересные

вещи. Тут одна наша артистка продает царскую кровать из Зимнего дворца за две тысячи».
Та сразу же загорелась. Вскоре приехала с концертами в Ленинград, кстати, эти кон-

церты вел мой муж. Потом пришла к нам, увидела кровать и ахнула. И муж ее, генерал,
командир кавалерийского корпуса Владимир Крюков, говорит:

– Я попрошу о маленьком одолжении. Я все оплачу, дам солдат, машину для перевозки.
А вы уж возьмите на себя все хлопоты по отправке.

Я так и сделала и в конце концов привезла кровать в Москву, на квартиру сестер гене-
рала на улице Воровского (за 19-м почтовым отделением)…»

Не успела война закончиться, как вскоре отдельные ее герои стали попадать в неми-
лость к власти. Так произошло и с четой Крюков – Русланова. Причина лежала в полити-
ческой плоскости – в противостоянии МГБ и военных. Последние после войны преврати-
лись в весьма влиятельную силу, которая стала претендовать на усиление своих властных
полномочий. Но МГБ возвышение его конкурента было невыгодно. Так на свет родилось
«трофейное дело». Суть его состояла в том, что многие военачальники сразу после войны
стали присваивать себе немецкое трофейное имущество. Дело доходило до вопиющих фак-
тов: в Союз шли целые составы с трофеями, которые потом присваивались военными – от
генералов до их адъютантов. Говорят, что очень часто этим «дележом» занимались жены
некоторых военачальников, которые лично отбирали вещи в зависимости от их стоимости.
Вполне вероятно, среди этих жен была и Русланова.

18 сентября 1948 года в связи с «трофейным делом» в Москве был арестован Крюков,
а спустя неделю (25 сентября) была заключена под стражу и Лидия Русланова. Заметим,
что это был ее «именной» год Крысы, в котором «серой» обычно сопутствует удача. Но от
Руслановой она тогда отвернулась. Видимо, слишком много грехов за ней накопилось, что
даже звезды на небе не смогли ее выручить.

Певицу арестовали в ее собственной квартире по адресу: Москва, Лаврушинский пере-
улок, дом 17, квартира 39. Певицу обвинили в двух грехах: в антисоветской деятельности
и буржуазном разложении. В качестве доказательств по первому пункту привели слова ее
бывших друзей (тоже арестованных), которые слышали от нее речи антисоветского содер-
жания. По второму пункту все было еще проще: на квартире у ее бывшей няни (Петровка,
26) были обнаружены 208 бриллиантов, а также изумруды, сапфиры, которые принадлежали
Руслановой. На вопрос следователя, откуда у нее такое богатство, певица честно ответила:
«Я не задумываясь покупала их, чтобы бриллиантов становилось все больше и больше. Я
хорошо зарабатывала исполнением русских песен. Особенно во время войны, когда «левых»
концертов стало намного больше. А скупкой бриллиантов и других ценностей я стала зани-
маться с 1930 года и, признаюсь, делала это не без азарта».
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Отмечу, что на момент ареста у семейства Крюковых-Руслановых, кроме драгоценно-
стей, было: две дачи, три квартиры, четыре автомобиля, антикварная мебель, более 130 поло-
тен известных русских художников и многое другое. Приведу слова все той же Е. Амерха-
новой, в 40-е годы побывавшей в доме у Руслановой: «Жила она в переулке рядом с домом
литераторов. У нее не дом был, а музей! Стояла очень красивая павловская мебель. Помню
диван, а на нем покрывало из чернобурок. Когда я первый раз туда пришла, Русланова гово-
рит:

– Садись на диван.
– Лидия Андреевна, я лучше на стул сяду.
– Садись! В кои-то веки попала в хороший дом и боишься сесть?
Ну… сажусь, а сама боюсь двинуться – как бы эти чернобурки не помять. Картин у нее

очень много было. А еще у Руслановой была такая красивая шкатулка из красного дерева, с
хитрыми замками, она мне ее сама показала. Полная драгоценностей…»

Между тем арестованный Крюков на допросах признался в собственном разложении,
в том, что при своем госпитале устроил… бордель, что нес в свой дом все, что плохо лежит,
что многократно участвовал в антисоветских разговорах. Суд приговорил его к 25 годам
лагерной отсидки.

А Русланову в июле 1950 года посадят в знаменитую Владимирскую тюрьму, в кото-
рой она просидит до 4 августа 1953 года. К тому времени умрет Сталин, арестуют Л. Берию.
Но самое главное: соратник ее мужа маршал Георгий Жуков станет заместителем министра
обороны СССР и будет лично хлопотать о ее освобождении. Отметим, что Жуков родился в
год Обезьяны (1896), а та является векторным «хозяином» Крысы. В итоге хлопоты «хозя-
ина» возымели действие: его «служку» выпустили на свободу. В том же августе из тюрьмы
освободли и Крюкова. Однако после этого супруги проживут вместе недолго: 16 августа
1959 года генерал-лейтенант Крюков скончается после второго инфаркта.

После смерти мужа Русланова год носила траур и не давала никаких концертов. Затем
вернулась на эстраду. И, несмотря на то, что в начале 60-х ее начали теснить более моло-
дые исполнители (Л. Зыкина, О. Воронец, А. Пахоменко), продолжала выступать на сцене.
Правда, делала она это все реже, так как за годы отсидки в тюрьме серьезно повредила голос.
Но слава ее все равно была огромной. В 60-е годы произошел такой случай. Русланова воз-
вращалась в Москву с Дальнего Востока. И на одной из глухих станций, мимо которой дол-
жен был промчаться поезд, с утра стал скапливаться народ, чтобы хоть краем глаза увидеть
своего кумира – «Русланиху». Эту станцию поезд должен был проскочить не останавлива-
ясь, но, когда певица узнала, что толпа людей собралась на платформе, она упросила маши-
ниста остановиться. И тот пошел ей навстречу, хотя прекрасно понимал, чем ему может гро-
зить срыв железнодорожного графика. В те годы это было серьезное нарушение.

Летом 1973 года о Руслановой внезапно вспомнили кинематографисты. Режиссер Евге-
ний Карелов, снимавший фильм «Я, Шаповалов Т. П.», решил ввести ее в фильм в качестве…
себя самой. В картине был реальный эпизод о том, как во время войны Русланова выступала
перед солдатами на передовой, и вместо сцены она использовала… танк. Поначалу режиссер
думал пригласить вместо настоящей Руслановой, которой в ту пору было 73 года, дублершу
– какую-нибудь поющую актрису. Однако эта затея провалилась, так как найти актрису на
такую роль было невозможно. И тогда возникла идея пригласить в картину саму Лидию
Андреевну. Позвонить ей в Москву (картина снималась под Тверью) вызвался сам режиссер.
Как это ни удивительно, но, выслушав его доводы, Русланова сниматься согласилась. Вот
как вспоминает об этих съемках исполнитель главной роли в том фильме Е. Матвеев:

«Подошла долгожданная машина. Триста солдатских голов повернулись к ней.
Смешно и трогательно юноши тянули худенькие шейки и во все глаза всматривались в Рус-
ланову…
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Она вышла уже одетая в свой сценический костюм, и ничегошеньки в этой народ-
ной любимице не было от звезды, примы, эстрадной богини… Просто родная русская жен-
щина…

– Господи, сколько сынков у меня!.. – прошептали ее губы. Видно было, как увлажни-
лись ее глаза.

Карелов поздоровался с Руслановой. Она обняла его как давно и близко знакомого
человека и хотела что-то сказать, но осеклась…

Обращаясь ко мне, сказала:
– А тебя я знаю. Ты – Макар (Е. Матвеев в фильме «Поднятая целина» исполнил роль

Макара Нагульнова. – Ф. Р.). Наш человек! – И, схватив меня за руку выше локтя, шепнула:
– Веди меня к солдатикам!

Мы все приближались к сцене-танку. Оператор А. Петрицкий, боясь упустить несре-
петированный момент встречи артистки с бойцами, прилип к глазу камеры.

Лидия Андреевна призналась:
– Поверишь, коленки дрожат… Вот, дуреха старая!..
Солдаты словно по команде встали. Кто-то сунул ей в руку букетик из ромашек. Рас-

троганная певица воскликнула:
– А ну, хлопчики, подсадите бабку на эту железку!
В одно мгновение десятки рук потянулись к ней.
Кто-то из офицеров сказал:
– Как генерала встречают…
– Бери выше, старик! – поправил его Карелов. – Она – генералиссимус русской песни.

Так-то!
А Русланова уже на башне танка.
Стукнула каблуком по железу и, взвизгнув широкое, ядреное «Э-э-х!», выбивая дробь,

звонко, раздольно запела «Окрасился месяц багрянцем…».
Это было предпоследнее публичное выступление знаменитой певицы: в августе того

же года она выступила в сборном концерте в Ростове. Концерт проходил на огромном ста-
дионе, и выход знаменитой певицы был обставлен соответствующим образом: она выехала
на дорожку стадиона на открытом грузовике. Все зрители в едином порыве поднялись со
своих мест, и певице пришлось проехать лишний круг, чтобы все желающие смогли ее уви-
деть. Как оказалось, это было последнее выступление Л. Руслановой. Вернувшись после
него в Москву, она внезапно слегла и вскоре скончалась. Был сентябрь 1973 года. Похоро-
нили легендарную певицу на Новодевичьем кладбище.

В заключение отметим: Лидия Русланова была, конечно же, великой артисткой. Однако
свой несомненный талант она поставила не только на службу своему народу, но и своим
порокам, которые в основном и привели ее к тем несчастьям, что выпали на ее долю.
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Александр СЕРЫЙ

 
А. Серый родился в городе Рамонь Воронежской области 27 октября 1927 года (Скор-

пион-Кот). Читаем в гороскопе:
«У Огненного Кота (его год длился со 2 февраля 1927-го по 22 января 1928 года;

повторяется каждые 60 лет) открытый и дружелюбный характер. Он предпочитает со всеми
поддерживать ровные отношения. Он благоразумен и дипломатичен, хорошо понимает
человеческую сущность, обладает сильной волей и при обеспечении помощью и поддерж-
кой, безусловно, далеко пойдет. Он, однако, плохо переносит неблагоприятную обстановку,
быстро теряет терпение и впадает в депрессию, если дела идут не так, как хотелось бы.
Огненный Кот обладает повышенной интуицией. Они также легко находят общий язык с
детьми.

Скорпион-Кот: Это очень опасное сочетание, которое характерно для мага, колдуна
или экстрасенса. Он может выступать как целитель, но его услуги достаточно дорого обхо-
дятся пациентам. Это личность независимая, она редко раскрывается и тем более покоря-
ется. Это Кот, гуляющий сам по себе. Его эмоциональная сфера напоминает кипящую воду.
Он прекрасно видит слабости человека и знает, как играть на них. В обществе он пользуется
безупречной репутацией. Однако те, кто знает его достаточно близко, понимают, что это –
маскировка, прикрытие. В деловой жизни Кот использует свои интеллектуальные способно-
сти, чтобы с помощью энергии Скорпиона преодолевать любые препятствия. Для достиже-
ния цели у него все средства хороши. Сексуальный потенциал очень высокий, и связь с ним
может стать роковой для партнера. Как женщины, так и мужчины этого знака производят
неизгладимое впечатление.

Мужчина-Кот: В финансовом отношении этот человек всегда будет счастлив. Он
ловок в делах, это хороший спекулянт, у которого дар совершать мошеннические сделки.
Короче, этот спокойный Кот хорош как деловой человек. Он добьется успеха в торговле, у
него есть вкус. В политике он искусный дипломат, обвести вокруг пальца которого очень
сложно…

Кот одарен, честолюбив, в меру приятен, скромный, сдержанный, утонченный, добро-
желательный. Это знают хорошо все, ведь Кот умеет говорить и высоко ценит себя. Но при
всех этих достоинствах имеется один недостаток, хотя небольшой, но довольно важный: это
поверхностный человек, отсюда его лучшие качества поверхностны тоже. Кот любит обще-
ство, общество любит его. Ласковый, услужливый с теми, кого любит, Кот легко разлуча-
ется со своими близкими в пользу своих друзей. У него нет чувства ответственности перед
семьей, и часто он рассматривает своих близких, своих детей как чужих, которым он пред-
почитает друзей по своему выбору.

Значение имени: Александры стремятся к лидерству, но подчас им мешает неумение
доводить начатое дело до конца. Впрочем, Александр способен стать главой коллектива. Он
достаточно энергичен, и у него сильно развито чувство справедливости. Александр умеет
ценить окружающих, держит слово.

По натуре Александры независимы, потому что чересчур углублены в себя, стараются
скрыться от действительности. Но, как правило, он хороший друг. Люди ценят Александра
за щедрость.

В жизни Александры удачливы, правдивы, полны необъяснимо кипучей энергии. Но,
к сожалению, весьма часто им не удается реализовать себя полностью, найти свой «смысл
жизни».

В отношениях с противоположным полом Александр предупредителен и нежен. Он
часто пользуется успехом, но сам любить практически не способен, потому что, скорее, меч-
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тает о любви, избегая каких бы то ни было решительных действий. Он очень эмоционален.
Жену выбирает долго. Для Александра важна забота и понимание. Он может стать неплохим
мужем, хотя и не особо верным. Но детей любит, и сами дети, как правило, тянутся к нему.

Можно сказать, что Александр просто обречен на успех. Это имя обладает мощным
зарядом энергии и выносит его владельца в самый эпицентр жизни. Жажда познаний Алек-
сандра не имеет границ. Он уверен, что способен подчинить себе все области жизни. Алек-
сандр всегда приобретет авторитет в обществе, ему обычно везет. Однако часто он ощущает
внутреннюю неудовлетворенность, ему хочется большего, а чего именно – он и сам не знает.
Мятущейся натурой он наделен от природы.

У Александра много жизненной энергии, однако она стремительно истощается. Очень
часто состояние его здоровья зависит от состояния его души. Александру необходимо
научиться расслабляться, ему следует чаще менять обстановку и закаляться».

И вновь вернемся к биографии Александра Серого.
Он был выходцем из профессорской семьи и обладал множеством талантов: прекрасно

владел английским, писал рассказы, увлекался спортом и техникой. Но особенно сильно он
бредил морем. Поэтому сразу после окончания школы отправился в Одессу, где поступил
в мореходное училище. Но моряка из Серого не получилось – врачи обнаружили у него
проблемы с сердцем. Александр вернулся в Москву и в 1944 году поступил в энергетиче-
ский институт. Однако, проучившись там три года, перевелся в другой вуз – авиационный.
Закончив его, был распределен в Московский радиоцентр, где уже через год дослужился до
должности старшего инженера. В ближайшей перспективе ему светило место начальника
отдела и хорошая прибавка к жалованью. Как вдруг Серый решает круто изменить свою
судьбу, уйдя из радиоинженеров… в кинематографисты. Как покажут дальнейшие события,
не прими Серый этого решения, его жизнь сложилась бы совсем иначе. Не было бы тюрьмы,
неизлечимой болезни и финальной точки в виде пули в голову из охотничьего ружья. Однако
поступи он иначе, не было бы и другого – замечательного фильма «Джентльмены удачи»,
который по праву входит в сокровищницу отечественного кинематографа.

Между тем идея уйти в кинематограф пришла к Серому не случайно. В 50-е годы зна-
чительно возросло количество выпускаемых фильмов, а режиссеров под них не хватало.
Поэтому в кинематограф ринулись многие честолюбивые люди, некоторые из которых не
имели к этой профессии никакого отношения. Специально для них даже были созданы Выс-
шие режиссерские курсы при «Мосфильме». Серый узнал о наборе туда из газет и решил
рискнуть. И был принят с первого же захода. Его однокурсниками были многие ныне извест-
ные режиссеры: Георгий Данелия (25 августа 1930 года, Дева-Лошадь), который, как и
Серый, до этого не имел никакого отношения к киношной профессии и учился на архитек-
тора, Игорь Таланкин (3 октября 1927 года, Весы-Кот) и Сергей Микаэлян (1 ноября 1923
года, Скорпион-Свинья) – оба пришли на курсы после театрального института), Семен
Туманов (22 июля 1921 года, Рак-Петух), Георгий Щукин (29 октября 1925 года, Скор-
пион-Бык), Манос Захариас (9 июля 1922 года, Рак-Собака) и др.

На курсы Серый поступил в году Собаки (1958). Как написано в гороскопе: «Для Кота
год Собаки – это год большой политики. Ему придется покинуть свое уютное лежбище и
готовиться к переменам, которые он, честно говоря, не любит». И действительно, впереди
Серого ждали большие перемены, поскольку в том же «собачьем» году он угодил в тюрьму.
И виной всему была любовь, причем не простая, а с приставкой «роковая».

Стоит отметить, что Серый был мужчиной видным, красивым и никогда не испытывал
недостатка в женском внимании. Однако молодая преподавательница испанского языка из
Института иностранных языков по имени Марина сразила его в первую очередь тем, что во
время первого знакомства не обратила на него особенного внимания. А он влюбился в нее
с первого взгляда. И поклялся себе, что во что бы то ни стало добьется ее расположения.
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И слово свое Серый сдержал: Марина сдалась. Хотя, знай она, что последует вскоре после
этого, может быть, сто раз подумала бы наперед.

Как показали дальнейшие события, Серый оказался человеком крайне ревнивым. Что
было закономерно, учитывая его месячный знак рождения – Скорпион. Как написано о нем
в гороскопе: «В любви Скорпион обладает самым мощным зарядом из всех двенадцати зна-
ков зодиака. Он решителен во всем – и в положительных, и в отрицательных проявлениях.
Скорпион – это воплощение бурной страсти… Он крайне ревнив и терпеть не может разго-
воров о былых увлечениях и партнерах».

Вот и Серый полностью соответствовал описанной выше характеристике. Любого
мужчину, появлявшегося рядом с Мариной, он воспринимал как своего потенциального
соперника и готов был драться за свою любовь буквально до смерти. Когда он сказал об этом
Марине, та восприняла его слова со смехом, посчитав всего лишь шуткой. А зря. Как напи-
сано все в том же гороскопе: «Надо быть осторожнее, раздавая улыбки и взгляды налево и
направо, а то выпадет шанс на себе ощутить ярость и гнев Скорпиона. А измены он просто
не простит».

В итоге вскоре после того памятного заявления Серый претворил свою угрозу в жизнь:
пришел домой к молодому человеку, которого до этого несколько раз видел рядом с Мари-
ной, и ударил его по голове молотком. Только чудом врачам удалось спасти парня, но он
остался инвалидом. Серого, естественно, арестовали. Потом был суд, который приговорил
ревнивца к шести годам тюрьмы. И вместо студенческой скамьи Серый отправился в места
не столь отдаленные.

Из отмеренного ему судом срока он отсидел четыре года. Помогла его мама – профес-
сор Академии наук СССР, которая подняла все свои связи. Благодаря ее же стараниям Серый
сумел восстановиться в профессии – его взяли работать на «Мосфильм». Но самым важным
и главным для него было другое: все эти годы Марина ждала его и, едва он освободился,
вышла за него замуж. В самом начале 60-х у них родилась дочь Ольга.

Между тем возвращение Серого в профессию было нелегким. Больше года его дер-
жали на подхвате, не допуская к самостоятельной работе. За это время многие из его одно-
курсников уже стали знаменитыми. Георгий Данелия и Игорь Таланкин в 1960 году сняли
фильм «Сережа», который собрал кучу призов на различных кинофестивалях как у себя на
родине, так и за рубежом. Георгий Щукин и Семен Туманов сняли не менее прекрасную
мелодраму «Алешкина любовь». Манос Захариас выпустил в свет картину «Ловцы губок»,
а Сергей Микаэлян – «Разноцветные камешки». Короче, почти все из тринадцати однокурс-
ников Серого были при настоящем деле, и только он мучился ожиданием возможной работы.
И неизвестно, сколь долго длилось бы это ожидание, если бы ему на помощь не пришли его
же однокурсники, четверо из которых, кстати, были с ним из одной астрологической стихии
– Вода: Микаэлян и Щукин – Скорпионы, а Туманов и Захариас – Раки. А Данелия хотя и
не был их «одностихийцем», но он был Девой, у которой с Раком и Скорпионом прекрасные
отношения. Кроме этого, Данелия был Лошадью, про отношения которой с Котом в горо-
скопе сказано следующее: «Великолепные светские отношения. Возможна прочная дружба».

Короче, однокурсники Серго отправились в Госкино и добились того, чтобы ему разре-
шили самостоятельную постановку. Символично, что случилось это в «именном» году Кота
(1963). Как вещает гороскоп: «Все в этот год удается Коту – и дома все хорошо, и друзья
помогают. Коту остается только расслабиться и получить удовольствие».

Однако, как и большинству его однокурсников, Серому пришлось работать над филь-
мом в паре с опытным наставником. Им стал Анатолий Бобровский (14 февраля 1929 года,
Водолей-Змея), за плечами которого уже был один фильм – «Муму». О взаимоотношениях
Кота и Змеи в гороскопе сказано следующее: «У них будут долгие и страстные беседы на
самые разные темы».
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Фильм, который сняли на «Мосфильме» Бобровский и Серый, делался по заказу КГБ.
Он назывался «Выстрел в тумане» и рассказывал о том, как западные разведки пытались
завербовать молодого советского ученого, а КГБ эти попытки пресек. Фильм не стал сен-
сацией (он вышел в июне 1964-го), однако позволил Серому реабилитировать себя в гла-
зах киношного руководства. Правда, длилось это расположение недолго. Когда год спустя
Серый в паре с другим режиссером – Константином Жуком (20 февраля 1909 года, Водо-
лей-Петух) – снял на Одесской киностудии комедию «Иностранка», отношение к нему резко
изменилось. Фильм был записан в неудачные, причем всю вину свалили на Серого. И кто-
то из киношного начальства даже скаламбурил: «Серому снимать больше не давать: у нас
и так в кино много серого».

Эта опала длилась более пяти лет. Все те же друзья-однокурсники пытались снова
помочь Александру, но из этого ничего не вышло. В 1967 году Данелия хотел добиться,
чтобы Серому разрешили снимать фильм «День без вранья» по сценарию Виктории Тока-
ревой, но затея провалилась: фильм отдали другому режиссеру-Коту – Алексею Кореневу (2
мая 1927 года, Телец-Кот). А Серый продолжал быть на подхвате. А потом случилась исто-
рия, которая также не прибавила ему расположения кинематографического руководства.

Как-то вечером в дверь режиссера позвонили. Он открыл и успел заметить в дверном
проеме силуэт человека. В следующую секунду раздался хлопок, и в Серого угодила стрела
из гарпунного ружья. Только чудо спасло режиссера от смерти. После хлопка он инстинк-
тивно дернулся, и стрела, летевшая точно ему в лицо, лишь пробила щеку и задела ухо. А
неизвестный скрылся так же внезапно, как и появился. Была версия, что это сделал давний
соперник режиссера (или кто-то из его друзей), но доказать это так и не смогли. Когда об
этой истории узнали на «Мосфильме», пошли разговоры, что теперь Серому и подавно зака-
зана дорога в режиссуру. И он уже был на грани ухода из профессии и наверняка бы ушел,
если бы в дело не вмешался все тот же Данелия (вспомним про отношения Кота и Лошади).
Сняв в 1969 году комедию «Не горюй!», он собирался дальше ставить «Хаджи Мурата», но
начальство эту постановку ему запретило. И он, чтобы не сидеть сложа руки, взялся помо-
гать Серому.

У Данелии тогда был роман с Викторией Токаревой, которая была астрологической
«родственницей» Серого – тоже Скорпионом (20 ноября), но только Быком (1937). Кстати,
у последнего с Лошадью (Данелия) плохое взаимопонимание, зато у Скорпиона с Девой, как
уже говорилось ранее, хорошее. Видимо, именно это и стало поводом к бурному и страст-
ному роману.

Данелия предложил Токаревой написать сценарий для Серого. Та в ответ посоветовала
экранизировать свой рассказ «Зануда», но Данелия возразил: по нему трудно было сделать
сценарий, который бы понравился «наверху». А Серому ошибаться второй раз было кате-
горически нельзя – в этом случае его бы точно вышибли из кинематографа. «Здесь нужен
верный ход», – сказал Данелия и подбросил Токаревой идею, которую когда-то оговаривал
со сценаристом Валентином Ежовым: человек заставляет работать жуликов, убеждая их, что
они не работают, а воруют. Так осенью 69-го года на свет появился сценарий под названием
«Рецидивисты», который чуть позже трансформируется в «Джентльменов удачи».

Фильм «Джентльмены удачи» никогда бы не увидел свет, если бы «добро» на его про-
изводство не дал лично министр внутренних дел СССР Николай Щелоков. А у того на подоб-
ное решение имелись веские основания. Дело в том, что после того, как в 1966 году он при-
шел к руководству союзного МВД, первое, чем он озаботился, – это поднятием престижа
вверенного ему ведомства, которое пребывало в плачевном состоянии. И немаловажную
роль в этом процессе должны были сыграть средства массовой информации, а также дея-
тели литературы и искусства. Писателям было дано задание писать как можно больше книг
о сотрудниках милиции, кинематографистам – снимать больше фильмов на эту тему. Ведь в
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те годы в том же кино наблюдалась парадоксальная ситуация – на пять фильмов, повеству-
ющих о работе органов КГБ, приходился всего лишь один о работе милиции. Причин у этого
явления было несколько, но главная заключалась в следующем: снимать фильмы о чекистах
считалось делом престижным и материально выгодным. Такие ленты тут же награждались
различными призами на внутренних фестивалях, а также денежными премиями, установ-
ленными самим КГБ. Щелоков эту ситуацию решил если не сломать, то хотя бы изменить.
Он тоже учредил собственные премии тем кинематографистам (а также литераторам), кто
создаст наиболее талантливые произведения о работниках его ведомства.

По задумке Щелокова, «Джентльмены удачи» хоть и были комедией (а комедий про
милицию в Советском Союзе до этого еще не снимали), однако должны были в самом выгод-
ном свете показать работу правоохранительной системы. И все смешные коллизии будущего
фильма должны были происходить только с героями-рецидивистами, а милиционеры пред-
ставали в нем умными и проницательными людьми.

А теперь взглянем на сюжет фильма и его героев с астрологической точки зрения. У
известного археолога, профессора Николая Григорьевича Мальцева прямо во время экспе-
диции преступники похищают из палатки уникальный экспонат – золотой шлем Александра
Македонского. Преступников трое: главарь Доцент и двое его подельников – Хмырь и Косой.

Роль профессора играл артист Эраст Гарин (10 ноября 1902 года, Скорпион-Тигр),
Доцента – Евгений Леонов (2 сентября 1926 года, Дева-Тигр), Хмыря – Георгий Вицин (5
апреля 1917 года, Овен-Змея), Косого – Савелий Крамаров (13 октября 1934 года, Весы-
Собака). Таким образом, получалось, что шлем у профессора-Тигра похитил его астрологи-
ческий «родственник» – вор-Тигр. Но далее происходило неожиданное. Профессор совер-
шенно случайно встречал на улице человека, который как две капли воды был похож на
Доцента – заведующего детским садом Трошкина. Он сообщал об этом в МВД, руководство
которого уговорило-таки Трошкина принять участие в хитроумной операции: под видом
Доцента проникнуть в колонию, где отбывали наказание Хмырь и Косой, и выяснить у них
место, где спрятан похищенный шлем. Поскольку роль Трошкина играл все тот же Евге-
ний Леонов, получалось, что пострадавшему от своего же астрологического «родственника»
профессору-Тигру вызывался помочь опять же Тигр.

С первых же минут пребывания в тюрьме у Трошкина-Доцента случается конфликт с
местным авторитетом – Миколой Питерским. Но вновь прибывший все же берет себя в руки
и побеждает в этой схватке: Микола от страха начинает барабанить в дверь ногами и руками,
вопя: «Помогите! Хулиганы зрения лишают!» И это понятно. Роль Миколы играл Роман
Филиппов, который родился в год Крысы (1936), а она Тигру, сами понимаете, не соперник.

Между тем отношения в самой преступной троице непростые. У Тигра хорошие отно-
шения с Собакой (Косой), поскольку та с ним из одной астрологической команды. А вот
со Змеей у обоих отношения из разряда прохладных. И действительно, в фильме Трошкин
больше тяготеет к Косому, чем к Хмырю. Последний же «тырит» у Трошкина-Доцента из
кармана червонец, а с Косым и вовсе три раза дерется: первый раз в гостинице во время шах-
матного матча, второй раз – у горящего дома и в третий – на даче у профессора Мальцева.

Еще одним участником их компании становится Василий Алибабаевич, роль которого
исполнял Раднэр Муратов (21 октября 1928 года, Весы-Дракон). У Дракона плохие отно-
шения с Собакой и вполне нормальные с Тигром и Змеей. В фильме это тоже присутствует:
Василий во всем слушается Трошкина-Доцента, но особенно уважает Хмыря, потому и
читает ему с такой нежностью письмо от его родни. И в последующей за этим чтением драке
Хмыря с Косым Василий бьется на стороне первого.

В роли связного между четверкой и милиционерами выступает лейтенант милиции
Славин, роль которого исполняет Олег Видов (11 июня 1943 года, Близнецы-Коза). А
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последняя является векторным «слугой» Тигра. Поэтому и здесь все закономерно: «служка»-
Коза во всем помогает «хозяину»-Тигру и его подельникам.

Со стороны бандитов Трошкину-Доценту в поисках шлема могут помочь двое подель-
ников Доцента. Это гардеробщик, роль которого исполнял Павел Шпрингфельд (21 января
1912 года, Водолей-Свинья) и его напарник Митяй в исполнении Александра Яббарова (24
августа 1937 года, Дева-Бык). Но они не доверяют Трошкину-Доценту, что закономерно:
Свинья боится хищника, а Бык является его векторным «хозяином» и часто находится с ним
в компрах. Вот почему именно Бык разоблачает Тигра-Трошкина, узнав в нем агента мили-
ции. А когда к ним заявляется настоящий Доцент, именно Бык-Митяй пытается столкнуть
его вниз со строящегося дома, но погибает сам – ловкий Тигр оказывается проворнее непо-
воротливого Быка.

Короче, с астрологической точки зрения развитие сюжета в точности совпадает с теми
характеристиками, которые соответствуют астрологическим знакам, имеющимся у актеров.

«Джентльмены удачи» были сняты за рекордные сроки: с февраля по сентябрь 1971
года. Отметим, что это был год Свиньи – весьма удачный для Кота (Серый). Как написано
в гороскопе: «Для Кота – это прекрасный год. Все окружающие настроены по отношению к
нему дружелюбно, помогая Коту наслаждаться комфортом и безопасностью».

Правда, «насладиться комфортом» на полную катушку у Серого не получилось. Еще
в процессе съемок врачи нашли у него рак крови. Это была какая-то вялотекущая форма, и
врачи объявили режиссеру, что жить ему осталось около 15 лет. Серый впал в депрессию,
из-за чего большую часть монтажных работ за него проделал Данелия. Но премьера фильма,
состоявшаяся в последние дни 1971 года, вернула Серого к жизни: с первых же дней успех
был просто фантастический.

Именно из-за болезни Серый на протяжении нескольких лет хранил молчание и ничего
не снимал. Но без дела не сидел: пока менял больницы, перечитал кучу сценариев, стараясь
выудить из них тот, который позволил бы ему вернуться в профессию. Наконец в середине
70-х такой сценарий нашелся. Он назывался «Ты – мне, я – тебе» (1977), и сюжетная кол-
лизия в ней чем-то напоминала «Джентльменов…»: вновь все крутилось вокруг близнецов
(правда, теперь родных братьев). Стоит отметить, что в свою новую картину Серый не при-
гласил ни одного человека из тех, с кем он работал несколько лет назад над «Джентльменами
удачи» (кроме композитора Геннадия Гладкова). Чем это было вызвано, сказать трудно: то ли
Серый устал от этих людей, то ли хотел доказать, что сумеет и с новым коллективом создать
очередной шедевр. Не вышло. Несмотря на хорошую прокатную судьбу (3-е место), новый
фильм Александра Серого оказался во много раз слабее «Джентльменов…».

Еще хуже была прокатная судьба у следующего фильма Серого – «Берегите муж-
чин» (1983). После этого провала режиссер задумал в середине 80-х реанимировать
«Джентльменов…», сняв продолжение. Но эта затея вряд ли бы осуществилась. Во-первых,
не было Савелия Крамарова, который в начале 80-х навсегда уехал за границу, во-вторых, и
другие актеры не очень-то горели желанием дважды входить в одну и ту же реку. А затем
последовала трагедия. В конце 80-х душевное состояние Серого продолжало ухудшаться.
Тут еще и тяжелая болезнь, которая в последние годы обострилась и стала просто невыно-
симой. В итоге роковым для режиссера стал «именной» для него год Кота (1987). 10 октября
Александр Серый застрелился, не дожив всего нескольких дней до своего шестидесятиле-
тия.

Принято считать, что комедии снимают счастливые и удачливые люди. «Джентль-
мены удачи» действительно родились как плод творчества счастливых и талантливых людей,
сошедшихся вместе в одном месте и в одно время. Этими людьми двигали разные чувства.
Георгий Данелия и Виктория Токарева были во власти любви, а Александр Серый хотел
доказать своим оппонентам, что его прошлые неудачи – всего лишь досадное недоразуме-
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ние. Именно сплав этих чувств и родил на свет кинематографический шедевр. Жаль только,
что свою счастливую длань этот фильм простер не над всеми его создателями, в очередной
раз доказав, что даже талантливая и искрометная комедия не может служить пропуском в
счастливое будущее.
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Николай КАРАЧЕНЦОВ

 
Н. Караченцов родился в Москве 27 октября 1944 года (Скорпион-Обезьяна). Читаем

в гороскопе:
«Деревянная Обезьяна (ее год длился с 25 января 1944-го по 12 февраля 1945 года;

повторяется каждые 60 лет) – это умелый и ответственный работник. Имеет богатое вообра-
жение и всячески старается приобретать новые знания, прогрессивна в своих идеях. Однако
ее энтузиазм может быстро угаснуть; она легко теряет терпение и опускает руки, если дела
идут не так, как хотелось бы. Ей не чужды дух авантюризма и стремление к риску. Дере-
вянная Обезьяна обожает путешествия. Среди коллег и друзей пользуется доверием и ува-
жением.

Скорпион-Обезьяна: Это очень подвижная мартышка, напоминающая хитрого чер-
тенка. На нее весьма сложно полагаться, поскольку никогда не знаешь, какую очередную
хитрость или шалость она выкинет. Такой человек способен преодолевать любые установки,
как внешние, так и внутренние, демонстрируя непокорность и неуважение, отсутствие
любых компромиссов, но действуя очень эффективно и ловко. Это игрок, самовлюбленный и
властный, не гнушающийся никакими средствами, чтобы свалить своего конкурента. Сексу-
альная жизнь этой Обезьяны проходит достаточно динамично и активно, и она редко доволь-
ствуется одним партнером.

Мужчина-Обезьяна: Другие знаки ищут сближения с ним из-за его проницательного
ума. Очень ловок для предприятий большого размаха, хитер в финансовых сделках, вели-
колепный работник во всех областях, которые требуют сообразительности, осведомленно-
сти. Иногда же он может пойти на сделку с совестью. Часто он может достичь известности,
если следует своему призванию. Только ему следует избегать словесных излияний, которые
могут утомить людей…

В натуре Обезьяны сочетаются ум и коварство, хитрость и предприимчивость. Хитрое
животное при желании может одурачить любого, и даже более сильные противники типа
Дракона или Тигра могут оказаться проигравшими в этом поединке хитрости и силы. Обе-
зьяна – увлекающееся животное. Поэтому люди, рожденные в этот год, азартны и для дости-
жения своей цели могут действовать не всегда законными средствами. Благодаря своей гиб-
кости и изворотливости Обезьяна легко справляется с любыми проблемами и выпутывается
из непростых ситуаций. Это самый взбалмошный из всех знаков. Однако темпераментные,
своевольные, вспыльчивые Обезьяны довольно быстро остывают, приходят в себя, стано-
вятся мирными, обаятельными и милыми, но ненадолго. Одним из привлекательных качеств
рожденных в этот год можно считать умение сходиться с людьми, довольно легкое отноше-
ние к жизни. Однако это только видимость, так как Обезьяна никогда не показывает того,
что лежит у нее на душе…

Мужчина-Обезьяна – искусный пылкий любовник, но непостоянный. Он никогда не
возвращается к старым любовницам, на пепелище. Его влекут все новые и новые блестящие
игрушки. В любви мужчина-Обезьяна всегда старается быть лидером. Если ему приходит в
голову завоевать ту или иную женщину, он не останавливается ни перед чем. Сопротивле-
ние, целомудрие только разжигают желание завоевателя. Отведав нектар с такого желанного
цветка, завоеватель без сожаления двинется на завоевание новых бастионов…

Значение имени: Всю жизнь Николай будет скрываться за маской искренности, дру-
желюбия и благожелательности. Но он вовсе не прост, не открыт и, тем более, не наивен. За
этой маской скрывается холодный рассудок, наблюдательность, эгоизм. Николай выжидает
удобный момент, чтобы обратить события в свою пользу. Он крайне сдержан, никогда не
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говорит то, что на самом деле думает. Его мало заботит, как к нему относятся окружающие,
друзей он не ценит по-настоящему, но сам на предательство не способен.

У Николая острый ум. Трудиться он будет добросовестно, но полностью, «с головой»
в работу не уйдет. Николай вряд ли проявит инициативу в каком-либо деле, ему больше по
душе оставаться в стороне, но не выпускать из виду ситуацию. Его трудно задеть, вывести
из себя, но если это произойдет, маска на миг спадет с Николая. За ней предстанет его агрес-
сивность, сила, жажда власти, даже жестокость. Николай будет неплохим руководителем,
потому что не выносит несправедливости и не допустит ее. Если Николай даст волю своим
талантам, то способен преуспеть в творческих профессиях: артист, музыкант, писатель.

По-настоящему смягчить Николая сможет любовь. Он способен к глубоким чувствам
и переживаниям. Теплоты, добра, нежности не хватает его грубоватой душе, и эти каче-
ства Николай ищет в женщинах. Он обаятелен, обладает прекрасным чувством юмора, щедр.
Женится он не один раз. В браке с Николаем будет трудно. Помогать по дому он станет с
видом великого одолжения. Но Николай всегда найдет общий язык с детьми, позаботится
о благополучии семьи. Для жизни с ним потребуется терпение и ласка. Если Николай чув-
ствует, что его понимают и им дорожат, то вряд ли покинет семью.

В жизни Николая ждут как взлеты, так и падения. У него крайне сильная сила воли,
которая поможет преодолеть препятствия и не «сломаться» перед неудачами. Николай очень
сообразителен, и у него сильная деловая хватка. Ему следует сдерживать свои «припадки»
гнева, которые могут повредить его карьере и репутации. Николаю нужно также научиться
доверять людям, перестать смотреть на них свысока».

И вновь вернемся к биографии Николая Караченцова.
Детство он провел на Чистых прудах. Его отец – Петр Яковлевич Караченцов (1907,

Коза) – работал художником, мать – Янина Сергеевна Брунак (1913, Бык) – балетмейстером.
Отметим, что их брак просуществовал недолго и распался за несколько месяцев до рожде-
ния сына. Как написано в гороскопе: «Коза и Бык вряд ли уживутся вместе – слишком они
разные. Коза – натура утонченная, любит, чтобы ею восхищались, а Бык слишком груб для
этого. В итоге – постоянные конфликты. Обычно в этом союзе первым рвет отношения Бык».

Профессия мамы Николаю нравилась гораздо больше отцовской, поэтому с детских
лет он мечтал стать балетным танцором. Однако Янина Сергеевна, будучи, как и всякий Бык,
человеком волевым, была категорически против этой мечты, поэтому отдала все свои силы,
чтобы сын увлекся куда более мужскими занятиями. Например, спортом. Поначалу мальчик
закалял и совершенствовал свое тело буквально из-под палки, однако в дальнейшем он так
увлекся этим делом, что родительских втыков уже не понадобилось.

Когда Николаю исполнилось семь лет, мама отдала его в привилегированный интер-
нат при Министерстве внешней торговли. И вновь сделано это было отнюдь не из плохих
побуждений. Просто мама часто уезжала в длительные зарубежные командировки, подни-
мала балет то во Вьетнаме, то в Сирии, то в Монголии, и брать сына с собой не было никакой
возможности – русских школ за границей не было. Встречались они только во время лет-
них каникул, а большей частью поддерживали связь посредством писем. По словам Кара-
ченцова:

«Я ждал и бережно хранил мамины письма. Старался писать в ответ остроумно, зная,
что удачное письмо она прочитает своим друзьям и будет мною гордиться».

В школе-интернате Коля учился вполне прилично и входил в число активистов. О том,
каким он был в то время, можно судить по такому случаю, который произошел с ним в самом
конце 50-х годов.

Рассказывает Н. Караченцов: «Я тогда потерял свой комсомольский билет. Он выва-
лился из кармана куртки, когда мы с ребятами гуляли на ВДНХ. Переживал я страшно.
Как положено, повинился перед комсомольским собранием, целиком признал свою вину и
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попросил наказать меня построже. Чуть ли не со слезами на глазах умолял выгнать меня
поганой метлой из комсомола: мол, не место в организации тем, кто не дорожит святыней,
каковой является членская книжка. Мне выговор хотели объявить, а я кричал: нет, мало
этого, исключить меня надо, исключить! И я не притворялся, кричал по убеждению. Хотел,
чтобы меня выгнали, а я потом, что называется, кровью заслужу право называться комсо-
мольцем! Идиот, одним словом!..»

Первые серьезные мысли о том, чтобы посвятить себя сценическому искусству, стали
приходить к Караченцову в юности, причем вновь не без участия родителей. Те частенько
отправляли его отдыхать в Дом творчества «Щелыково», что в Костромской области, кото-
рый сначала принадлежал Малому театру, а затем – ВТО. Общение со знаменитыми масте-
рами сцены и подвигло юношу избрать себе в качестве будущей профессии актерскую. В
1963 году Караченцов подал документы в Школу-студию МХАТа. Это был год Кота, про
который в гороскопе Обезьяне сказано следующее: «Весьма удачный во всех отношениях
год. Обезьяны везет в делах, любви и новых знакомствах». Так и вышло: Караченцова при-
няли в Школу-студию с первого же захода. Он попал на курс профессора В. К. Монюкова.
О своих студенческих годах Николай вспоминает следующим образом:

«Помимо учебы у нас была масса «заболеваний». Например, игра в футбол. Причем
у нас была своя разновидность, называлась – «чикирома». Играли двое на двое теннисным
мячиком в репетиционном зале парами навылет. Ящик из-под посылок – ворота. Это была
повальная болезнь. Помню Славу Невинного – он уже тогда был немаленького веса, а летал
по полю, как шарик…

Еще одним «заболеванием» были гитары. На лестничной клетке в школе-студии все
бренчали, вопили. Вообще, чтобы компания собиралась без гитары – такого не бывало…»

Закончив студию в 1967 году, Караченцов попал в труппу Театра имени Ленинского
комсомола. Этот театр в те годы переживал не самые лучшие времена – только что из него
со скандалом выгнали режиссера Анатолия Эфроса, в труппе царило уныние. Одиннадцать
актеров вслед за Эфросом подали заявления об уходе из театра, и их роли достались молодым
исполнителям. В спектакле «Дым отечества» по мотивам поэмы К. Симонова получил свою
первую роль в Ленкоме и Караченцов – он сыграл Шурку Басаргина.

В свой «именной» год Обезьяны (1968) наш герой вступил в КПСС, что для театраль-
ной среды было событием неординарным – так рано в партию принимают не всякого актера.
По словам Николая: «Я искренне верил, что в партию принимают самых достойных, поэтому
старательно готовился к борьбе со всякой мерзостью, мешавшей, по моему пониманию,
нашей стране жить и процветать. Надо признать, что я был не просто идейным или убежден-
ным, а временами даже оголтелым. Во всяком случае, активничал на партсобраниях, демон-
стрируя принципиальность и непримиримость».

Дебют Караченцова в кино состоялся в том же «обезьяньем» 68-м. Правда, это было
не большое кино, а телевизионное. Речь идет о телефильме Марии Муат (31 декабря 1923
года, Козерог-Свинья) под названием «И снова май», где Караченцов сыграл крохотную
рольку. Отметим, что режиссеров-Свиней в творческой карьере Караченцова будет доста-
точно много, поскольку у Обезьяны с этим знаком хорошее взаимопонимание. Как написано
в гороскопе: «Это два хороших друга. Обезьяна Свинью уважает».

Дебют Караченцова в большом кинематографе случился в 1970 году, когда на экраны
страны вышел фильм «Красная площадь», который снял опять же режиссер, рожденный в
год Свиньи – Василий Ордынский (6 апреля 1923 года, Овен-Свинья). И снова это была
крохотная роль (молодой солдат), которую никто из зрителей особо не заметил и не запом-
нил. Поэтому предложений сниматься в других картинах после этих двух дебютов к Кара-
ченцову практически не поступало. И лишь телевидение относилось к молодому актеру с
доверием и иногда приглашало в качестве ведущего на свои «Голубые огоньки».
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Караченцов о своих тогдашних взаимоотношениях с кинематографом вспоминает сле-
дующим образом: «Я вел какие-то дурацкие «Огоньки», спрашивал: «Сколько вы надоили?»
А на «Мосфильме» сомневались: «Может ли вообще Караченцов играть положительные
роли? Или только бандюг?» Помню, один из руководителей тогдашнего телевидения гово-
рил мне на каком-то банкете: «Коля, если бы вы знали, как мы вас любим! С любой студии
приходит заявка, и если мы видим фамилию Караченцова, сразу говорим «за», потому что
знаем: это будет хорошо». Но перед этим я своими глазами читал заключение по пробам на
картину: «Никуда не годится актер!..»

Это сегодня, спасибо судьбе, я могу выбирать. А тогда я, как дурак, ночь не спал, напо-
маживался… И сидел с бодуна какой-нибудь второй режиссер, смотрел, не понимая, зачем
он меня позвал. Я это чувствовал. «Нате, читайте сценарий. Мы делаем фотопробы и вам
потом позвоним». И почти никогда не звонили…»

Пока на кинематографическом фронте у Караченцова царило затишье, он играл в
театре. И там роли следовали одна за другой: Карабанов в «Колонистах», солдат в «Про-
щай, оружие», кот Базилио в «Золотом ключике», Колька в «Суджанских мадоннах», Костя
в «Музыке на одиннадцатом этаже». А потом наступил 1974 год, который принес в творче-
скую карьеру Караченцова значительные перемены: он сыграл свою первую главную роль в
театре и первую заметную роль в кино. Начнем с первого.

В 1973 году к руководству «Ленкомом» пришел режиссер Марк Захаров (13 октября
1933 года, Весы-Петух). С Караченцовым у него гармония лишь по месячным знакам. Как
написано в гороскопе: «Между Скорпионом и Весами дружба маловероятна, зато возможно
деловое партнерство. Весы могут прекрасно оформить идеи Скорпиона и направить его
энергию в нужное русло». В итоге практически сразу Захаров назначил Караченцова на глав-
ную роль – Тиля Уленшпигеля – в спектакле «Тиль». Впрочем, поначалу у режиссера была
идея сделать спектакль с двумя исполнителями роли Тиля. Вторым должен был стать Андрей
Миронов. Но тот, увидев, как работает Караченцов, от роли отказался.

Отметим, что именно в этом спектакле Караченцов впервые запел, обнаружив перед
широким зрителем свой певческий талант. И «крестным отцом» актера на этом поприще
вновь оказался человек, рожденный в год Свиньи, – композитор Геннадий Гладков (18 фев-
раля 1935 года, Водолей-Свинья).

Премьера «Тиля» случилась в 1974 году и принесла Караченцову успех: о нем впервые
заговорили в театральной среде, как о восходящей «звезде». Вообще весь спектакль стал
сенсацией, поскольку это была первая серьезная постановка рок-оперы в Советском Союзе.
Для ее осуществления в театр на постоянную работу была приглашена очень популярная в
те годы в молодежной среде рок-группа «Аракс» во главе с Юрием Шахназаровым. В сущ-
ности, именно с «Тиля» и началась нынешняя слава «Ленкома», и одним из основных про-
водников этой славы был Караченцов. Как писал позднее А. Колбовский: «Этот спектакль
мне до сих пор помнится самым праздничным и мощным творением Марка Захарова. Крас-
ный шутовской колпак Тиля стал образом, эмблемой этого суперпопулярного театра. Но в
том-то и дело, что, вспоминая «Тиля», мы представляем себе только Караченцова. Он играл
неистового, хулиганистого, чертовски обаятельного фламандца почти два десятилетия, и у
него не было дублеров…»

В том же году наш герой сыграл и свою первую заметную роль в кино. Она, конечно,
не шла ни в какое сравнение с ролью Тиля, но стала тем трамплином, после которого актера
заметили и стали приглашать уже не только на эпизоды, но и на крупные роли. Речь идет
о трагикомедии «Одиножды один» режиссера Геннадия Полоки (15 июля 1930 года, Рак-
Лошадь; Рак – из одной со Скорпионом стихии Воды), где Караченцов сыграл роль своего
современника – Анатолия.
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Рассказывает Н. Караченцов: «Я был уверен, что в очередной раз ничего не выйдет.
Помню, Валя Теличкина даже перекрестила на счастье. И Геннадий Полока меня утвердил.
Потом уже он рассказал, что худсовет на «Ленфильме» разделился пополам: половина была
против меня, половина – за. На эту роль, кроме меня, пробовались очень известные актеры.
После обеда опять собрались, опять стали спорить, и тут подъехал еще один человек, кото-
рый опоздал. И он сказал: «Что вы спорите? Я не знаю, что это за артист, но эта роль – для
него!» Этот голос все и решил.

А первый съемочный день – просто позор был! Первый дубль – кошмар! Второй, тре-
тий – никуда не годятся. И только после дублей семи режиссер сказал наконец: «Ура! Пой-
мали жар-птицу. Поздравляю с первым съемочным днем!» На второй день было полегче, на
третий еще полегче. И когда уже все сняли, он меня вызвал: «Коленька, простите, но все,
что было в первый день, – никуда не годится. Вот сейчас вы готовы. И мы этот день пере-
снимем».

Премьера фильма состоялась 25 августа 1975 года. Знаменательное время для нашего
героя, поскольку за 24 дня до этого Караченцов… женился. Его избранницей стала актриса
того же «Ленкома» Людмила Поргина (24 ноября 1948 года, Стрелец-Крыса). Читаем в
гороскопе:

«Стрелец-Крыса – это очень активная, энергичная и деятельная Крыса, которая всегда
думает о завтрашнем дне. Она использует свой ум и хитрость для того, чтобы сделать необ-
ходимые запасы, создать нужное окружение, даже если это сопряжено с риском. Она смела,
обаятельна, умна. Благодаря прекрасной интуиции всегда знает, когда, кому и как можно ока-
зать услугу, как проявить себя в той или иной компании, что и кому предложить, и при этом
не остаться внакладе. Знает много способов выхода из различных критических ситуаций и
готова помочь в этом другим. Любит быть в центре внимания, ее сексуальность достаточно
высока, однако чувства поверхностны. Тем не менее семейная жизнь вполне спокойная…»

Заметим, что у Караченцова это была не первая любовь. До этого он в течение несколь-
ких лет встречался с гражданкой Чехословакии, но из того романа так ничего и не вышло –
видимо, у молодых были разные менталитеты. Что касается Поргиной…

Она пришла в «Ленком» в 1973 году и почти сразу влюбилась в Караченцова. Она сразу
поняла, что этот «страшно похожий на обезьяну, но в то же время необыкновенно притяга-
тельный актер» станет ее мужем – причем последним. Дело в том, что, несмотря на свою
молодость, Поргина успела уже дважды побывать замужем. В первый раз это случилось,
когда она едва закончила школу, в 17 лет. Ее сердце покорил одногруппник по театральной
студии Михаил Поляк, который чуть позже прославится ролью в телефильме «Жили три
холостяка» (1973). Он был ее астрологическим «родственником» – тоже родился в год Крысы
(1948), только под знаком Рыбы (25 февраля). В итоге у них была круглая дисгармония,
поскольку Стрелец и Рыбы – антагонисты, как и две Крысы, которые очень быстро надо-
едают друг другу, поскольку слишком похожи. В итоге Поргина и Поляк прожили вместе
три года, после чего развелись.

Поргина вскоре вновь вышла замуж – на этот раз за каскадера. Именно в тот период
она и попала в «Ленком». И примерно десять месяцев была тайно влюблена в Караченцова.
А потом… Впрочем, послушаем ее собственный рассказ:

«Когда я поступила в театр, мне сказали, что я ввожусь в спектакль «Музыка на 11-
м этаже». Я пошла посмотреть спектакль. На сцену первым выскочил Саша Збруев, и зал
заревел. А потом выскочило нечто – орущее, лохматое, вот с такими зубами. Я увидела его
и подумала: «Вот если он станет моим мужем, свою жизнь могу считать бессмысленной».
И этим человеком был Коля Караченцов, который позднее стал… моим мужем…

Мы поехали с гастролями в Ленинград, и там… Знаете, как после спектакля вся
молодежь собирается у кого-нибудь в гостиничном номере, пьют шампанское, поют песни.
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Однажды собрались у меня. Ну и случайно зашел Коля. А когда все стали уходить, он тоже
было поднялся. Тут я и выпалила: «Коля, а ты останься». Это я призналась ему в чувствах!
Потому что мочи терпеть больше не было. К тому же знала, что он не найдет в себе силы
признаться первым. Поскольку красавица, замужем, муж возит меня на «Мерседесе»…

Мы потом часто вспоминали о наших первых встречах, как мы тайком целовались, от
всех прятались. Как в кулисах он все время меня обнимал. А Инна Чурикова восклицала:
«Господи, ничего не понимаю. Он идет ко мне на «сцену любви», а сам думает о другой!»…

О нашем романе узнали случайно. Одна из актрис однажды ехала поздно со спектакля
и увидела нас целующимися на Садовом кольце. И об этом узнали все! Стали называть Ромео
и Джульеттой. Коля меня спросил: «Выйдешь за меня замуж?» «Конечно», – сказала я. Тут
же все рассказала мужу, за что он меня нещадно избил, а рука у него тяжелая была. Я собрала
вещи, ушла и подала на развод…».

Молодые женились без помпы, брак регистрировали не в знаменитом Дворце брако-
сочетаний в Грибоедовском переулке, а на Ленинском проспекте – в обычном загсе.

Читаем в гороскопе: «Женщина-Крыса – Мужчина-Обезьяна: Это векторный брак,
где «хозяином» выступает Обезьяна. По большей части в такой брак вступают недоступные
красотки, которые отвергли не одного поклонника, а здесь поддались очарованию и нежной
заботе. Но так как этот брак подчиняется векторному кольцу, то идеального союза не выйдет,
как бы ни старалась жена соответствовать во всем. Муж всегда будет указывать ей, что и как
нужно делать, что носить, на что тратить деньги. А женщина-Крыса будет бунтовать против
своего так называемого хозяина.

Женщина-Стрелец – Мужчина-Скорпион: Здесь благоприятные условия только для
дружбы, не исключено и сотрудничество, но только на основе взаимного доверия и понима-
ния. Постоянные противоречия препятствуют партнерам найти общий язык».

Как видим, прогнозы не самые благоприятные. И они, судя по всему, близки к правде.
Хотя этот брак длится до сих пор, однако идеальным его долгие годы назвать было нельзя:
там все было на грани. Ситуация изменилась только после того, как «хозяин» этого вектор-
ного союза угодил в страшную аварию, в которой выжил буквально чудом. После этого брак
и приобрел свою «идеальность», поскольку поменялись роли: недавняя «служка» взвалила
на себя еще и роль «хозяйки». Впрочем, об этом речь еще пойдет впереди, а пока вернемся
в середину 70-х.

1 августа 1975 года Караченцов женился, а уже через месяц уехал в Ленинград, чтобы
сняться в фильме, который принесет ему всесоюзную славу, сделает из него настоящую
звезду. Речь идет о телефильме «Старший сын» по одноименной пьесе А. Вампилова, кото-
рый снял ленинградский режиссер Виталий Мельников (1 мая 1928 года, Телец-Дракон).
Именно роль студента Володи Бусыгина и станет тем «звездным билетом», который откроет
для Караченцова дорогу в большой кинематограф. Как написано в гороскопе: «Это очень
удачный союз: хитрой и проворной Обезьяны и могучего и выносливого Дракона».

Заметим, что оператором фильма тоже был мужчина-Дракон – Юрий Векслер (4 фев-
раля 1940 года, Водолей-Дракон). А вот среди исполнителей главных ролей набралось
сразу три Тигра: Евгений Леонов (2 сентября 1926 года, Весы-Тигр; роль Андрея Григо-
рьевича Сарафанова), Нина Егорова (22 августа 1950 года, Рак-Тигр; роль Нины Сара-
фановой), Светлана Крючкова (22 июня 1950 года, Рак-Тигр; роль Натальи). Роль млад-
шего Сарафанова – Васеньки – сыграл Владимир Изотов (10 сентября 1950 года, Дева-
Коза), а роль приятеля Бусыгина – студента Семена Парамоновича Севастьянова по про-
звищу Сильва исполнил Михаил Боярский (26 декабря 1949 года, Козерог-Бык). Теперь
посмотрим на взаимоотношения этих людей друг с другом сквозь призму гороскопа.

Два Дракона в одном коллективе – это вечная борьба за лидерство. Вот режиссер с
оператором и стремились доказать всему миру, кто из них лучше, что благотворно сказа-
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лось на материале. Драконы неплохо ладят с Тиграми, хорошо с Козами, а Обезьяна вообще
из их «родной» астрологической команды. Единственный недруг Дракона (а также Тигра
и Козы) – Бык, что в фильме, собственно, и произошло: самым неприятным типом в итоге
оказывается герой Боярского Сильва, которого главные герои с позором изгоняют из своей
дружной команды. Однако рассмотрим сюжет более подробно.

Волею судьбы Обезьяна (Караченцов) и Бык (Боярский) знакомятся в поздней элек-
тричке и оказываются ночью одни в чужом и незнакомом пригороде. Переночевать к себе их
никто не пускает, что закономерно – на дворе ночь, а тут двое неизвестных молодых людей.
В итоге ситуацию спасает Обезьяна, что объяснимо: хитрее и авантюрнее ее зверя нет, тем
более рядом с Быком-тугодумом. Вспомним гороскоп Скорпиона-Обезьяны:

«Это весьма хитроумная Обезьяна. Про нее говорят: «Не знаешь, чего от нее ожидать».
Препятствия и сложности только раззадоривают ее, она их даже любит…»

В итоге эта хитроумная Обезьяна обманом проникает в дом к пожилому мужчине –
Андрею Григорьевичу Сарафанову, – выдав себя за… его незаконнорожденного сына. Тот,
являясь честным и благородным Тигром, на эту уловку клюет и заставляет поверить в эту
историю своих детей – Нину и Васеньку. Те отцу верят, поскольку первая тоже Тигр, а второй
векторный «служка» Тигра – Коза.

Между тем по ходу дела Обезьяну начинают мучить угрызения совести. Что тоже зако-
номерно с точки зрения того же гороскопа, где сказано: «Обезьяна часто поддается природ-
ному магнетизму Тигра». А в семье Сарафановых их сразу двое: отец и дочь. Поэтому пер-
вого Обезьяна начинает уважать, а во второго… попросту влюбляется. Что касается Козы,
то и с нею у Обезьяны прекрасное взаимопонимание. Как написано в гороскопе: «Коза нра-
вится Обезьяне, она ее развлекает».

Впрочем, эта Коза развлекает не только Обезьяну, но и всю семью, влюбившись в жен-
щину намного старше себя – в соседку Наталью. С точки зрения астрологии и здесь все схо-
дится: соседка тоже Тигр, то есть – векторный «хозяин» Козы. Поэтому последняя влюблена
в него по уши, и от этой любви у Козы буквально «сносит крышу». Видя это, отец Козы
идет к соседке и уговаривает ее «быть поласковее с Васенькой». Та соглашается, поскольку
просит ее об этом ее же астрологический «родственник» – Тигр. Но хватает ее ненадолго,
поскольку Коза уж больно настойчивая. Но главное – на соседку внезапно обращает внима-
ние друг Обезьяны – Бык. И практически с ходу завоевывает интерес женщины, поскольку
Бык является… векторным «хозяином» Тигра. То есть в этом случае история повторяется, но
уже наоборот – Тигр становится «слугой». Коза этим, естественно, возмущена, поскольку,
согласно гороскопу, «плохо переносит Быка». Эта непереносимость выливается в то, что
Коза поджигает Быку штаны. По словам последнего: «Я сильно погорел».

Финал фильма нами уже описывался: дружная компания из трех Тигров, одной Козы
и одной Обезьяны изгоняет из своих рядов Быка-погорельца, поскольку у того дисгармония
со всеми перечисленными знаками.

Премьера фильма состоялась 20–21 мая 1976 года по Центральному телевидению.
Лента получилась, что называется, на загляденье, и это неудивительно – создавала его спло-
ченная команда единомышленников, да еще к тому же удачно подходивших друг другу по
гороскопу.

После этого триумфа недостатка новых предложений сниматься у Караченцова уже
не было. Он тогда снялся сразу в нескольких проектах, причем как телевизионных, так
и художественных. Среди них значились: т/сп «В одном микрорайоне» (Валерий Сере-
гин), т/сп «Волшебный фонарь» (вдова, парижанка) (оба – 1976), т/ф «12 стульев» (актер
театра «Колумб», играющий Подколесина), «Сентиментальный роман» (брат Зои-старшей),
«Длинное, длинное дело» (Кирилл Строганов), «Миг удачи» (журналист Федоров), «Сол-
даты свободы» (советский солдат Сашка) (все – 1977).
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В 1977 году Н. Караченцову было присвоено звание заслуженного артиста РСФСР. Это
был год Змеи, про который в гороскопе Обезьяны сказано следующее: «Прекрасный год,
особенно для профессиональной карьеры. Обезьяне все удается, ее любят и превозносят ее
таланты сильнее, чем когда-либо».

В 1978 году Караченцов снова запел на экране – в телефильме своего астрологиче-
ского «родственника» Яна Фрида (31 мая 1908 года, Близнецы-Обезьяна) «Собака на
сене» Караченцов сыграл роль маркиза Рикардо, который поет сентиментальные любовные
романсы. И снова композитором этих песен был Геннадий Гладков, рожденный в год Сви-
ньи. А с этим знаком у Обезьяны прекрасное взаимопонимание.

До конца того десятилетия Караченцов снялся еще в пяти фильмах, из которых на
широкий экран тогда вышли только три: «Ярослава, королева Франции» (1978; главная роль
– Злат), т/ф «Короли и капуста» (Дикки Мелони), т/ф «Следствие ведут знатоки» – Дело № 14
«Подпасок с огурцом» (Ким Фалеев) (оба – 1979). А вот две другие картины – «Ошибки
юности» (1978; Гена) и «Пока безумствует мечта» (1979; главная роль – Юрий Отверткин) –
были положены на полку до лучших времен (они для этих фильмов наступят в конце 80-х).

Отметим, что два фильма из четырех сняли режиссеры, рожденные в годы Свиньи:
Николай Рашеев (8 апреля 1935 года, Овен-Свинья) – т/ф «Короли и капуста», Борис Фру-
мин (24 октября 1947 года, Скорпион-Свинья) – «Ошибки юности».

В театре у Караченцова ролей было столько же. Он играл Смерть и главаря бандитов в
«Звезде и смерти Хоакина Мурьеты» (1976), Лаэрта в «Гамлете», Женю в «Дне свадьбы» (оба
– 1977), шарлатана с клавесином, брата Силы в «Мольере» (1978), Мишу Земцова в «Жесто-
ких играх» (1979).

Что касается личной жизни, то 24 февраля 1978 года у Караченцова и Поргиной
родился сын Андрей (Рыбы-Лошадь). Отметим, что у этого знака дисгармония по годовым
знакам как с Обезьяной (Лошадь не доверяет хитрой мартышке), так и с Крысой (они слиш-
ком разные, и их различия им будут вредить). Зато с отцом у сына гармония по месячным
знакам – Рыбы и Скорпион из одной стихии Воды.

Жила тогда молодая семья в съемной квартире на Юго-Западе. Вспоминает Л. Поргина:
«Однажды после спектакля мы возвращались к себе на Юго-Запад. Ехали в троллей-

бусе, заболтались, целовались, наверное. Уже не помню. Не заметили, что троллейбус оста-
новился, люди все вышли, а шофер – грубый человек оказался! – закрыл двери и почему-то
решил спрашивать билеты. То ли штраф задумал содрать, то ли хамством душу отвести.

В общем, подходит и спрашивает билет, который мы, естественно, забыли взять. Я
говорю, что сейчас куплю. А шофер в ответ: «Ах ты…». И такое дальше сказал… Кажется,
он не успел договорить, как оказался на полу. А дальше я увидела, как Коля сидит сверху и
молотит его, а тот только ручками беспомощно болтает. Я его еле оттащила. Он был взбешен:
«Он же оскорбил тебя!» У меня сил не хватало сдерживать его…».

В 1980 году Караченцов сыграл сразу две заметные роли на ТВ, причем они относи-
лись к разным жанрам. Так, в одном из фильмов сериала «Приключения Шерлока Холмса
и доктора Ватсона» под названием «Кровавая надпись» наш герой исполнил роль преступ-
ника-мстителя – он убивал тех людей, которые были повинны в гибели его невесты. Глядя на
игру Караченцова, зрителю было искренне жаль его героя – доброго парня, который волею
трагических обстоятельств стал преступником.

А вот в детском фильме «Приключения Электроника» герой нашего рассказа опять
перевоплотился в злодея (Урри), но уже убежденного – он чинит всяческие каверзы главным
героям фильма, которых играли братья-близнецы Юра и Володя Торсуевы. Кстати, они по
году рождения Лошади (1966), а этот знак, как мы помним, не «монтируется» с Обезьяной.
Видимо, поэтому киношное противостояние Караченцова и Торсуевых выглядело на экране
столь правдоподобно.
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В 1981 году в театральной карьере Караченцова появилась еще одна заметная роль –
его тезка граф Николай Петрович Резанов в «Юноне и Авось» (1982). В отличие от Тиля,
который нес в себе все элементы авантюрного героя, Резанов был героем романтическим.
Ничего подобного до этого ни в театре, ни тем более в кино Караченцов еще не играл. Но во
время одного из спектаклей с ним случилась беда. Вот как сам актер вспоминает об этом:

«Дело было году в 84-м или 85-м. Играли мы «Юнону». Ближе к концу спектакля я
неудачно прыгнул и повредил ногу. Как мне показалось в первое мгновение, просто осту-
пился. Позже выяснилось, что на шесть сантиметров вылетела коленка, разорвана связка,
поврежден мениск, мышцы – целый букет. Тогда, в горячке, я не разобрался что к чему.
Кое-как уполз за кулисы. Мне сигналят: давай прекращать спектакль. Зрители видели, что
я, хромая, ушел со сцены, однако, может, так и задумывалось? Если бы не вернулся, тогда
сообразили бы: что-то произошло, поскольку история Резанова оставалась недорассказан-
ной. Поэтому я машу: играем. Со всей силы саданул по коленке, она вроде вернулась на
место. Я присел пару раз для пробы и вывалился на сцену. Шагаю и чувствую, что нога опять
начинает подворачиваться не в ту сторону. Знаете, как у кузнечика – коленками назад. Боль
такая, что рот раскрыть не могу, боюсь, что стонать начну. За кулисы уже врачи прибежали,
носилки приготовили, а я в зал смотрю… Хотите верьте, хотите не верьте, но Саша Абдулов
двадцать минут меня буквально на руках по сцене носил, на ногу ступить не давал. По пьесе
мы должны были драться, скакать, а Саша прижимает меня к себе, как барышню, и шепчет
тихонько: «Колька, держись!» Такое не забывается…»

Кстати, Александр Абдулов был Близнецами-Змеей (29 мая 1953 года), и у него со
Скорпионом-Обезьяной круглая дисгармония. Как вещает гороскоп: «Близнецы раздражают
Скорпиона. А у Змеи и Обезьяны могут быть только светские отношения и не более. Ведь
Обезьяна – это мошенница, и Змея может потерять с ней все, и даже надежду».

А вот как трактует астрология взаимоотношения Скорпиона-Обезьяны с другими акте-
рами «Ленкома» из разряда «звезд». Например, Евгений Леонов, как мы помним, Дева-Тигр
(2 сентября 1926 года). Читаем: «Между Скорпионом и Девой может быть крепкая дружба.
Что касается отношений Тигра и Обезьяны, то они могут представлять интерес для обоих,
но лучше в них не слишком углубляться. Обезьяна – большая насмешница и будет посмеи-
ваться над Тигром, а тот этого не любит».

Александр Збруев – Овен-Тигр (31 марта 1938 года). Читаем: «Между Овеном и Скор-
пионом дружеские отношения вряд ли вероятны. Однако в отдельных случаях, если Овну
нужна помощь в критической ситуации, то лучшей кандидатуры, чем Скорпион, не найти».

Олег Янковский (23 февраля 1944 года, Рыбы-Обезьяна). Читаем: «Скорпион и Рыбы
из одной стихии Воды и понимают друг друга с полуслова. И если Рыбы будут организа-
тором этих отношений и смогут найти подход к Скорпиону, то их совместное предприятие
только выиграет. А две Обезьяны – это и вовсе хорошие друзья. Правда, и бдительности тоже
терять не стоит. Ведь две мошенницы в одной упряжке – это верный путь за решетку».

Инна Чурикова – Весы-Коза (5 октября 1943 года). Читаем: «Между Скорпионом и
Весами дружба маловероятна. А вот Обезьяна Козе нравится, она ее развлекает».

Но вернемся к биографии Николая Караченцова.
К началу 80-х он уверенно входил в десятку самых популярных актеров советского

кино и, несмотря на свое отнюдь не делоновское лицо, кружил головы миллионам предста-
вительниц слабого пола. Причем кружил настолько сильно, что дело порой доходило до тра-
гедии. Актер не любил вспоминать об этой истории и если говорил, то очень скупо. По его
словам, некая поэтесса долгое время ходила за ним по пятам, бросалась на капот его авто-
мобиля, спала под дверью его квартиры. Каждый день она писала своему кумиру письма в
стихах, где откровенно признавалась в любви. Однажды она пришла в «Ленком» и попро-
силась на работу в костюмерный цех. Однако сотрудники театра прекрасно знали ее и сразу
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догадались, почему она просится в театр – чтобы быть поближе к своему кумиру. Поэтому
в просьбе ей отказали, причем сделали это грубо, без особых церемоний. И оскорбленная
девушка в тот же день выпила для храбрости вина, поднялась на крышу общежития и прыг-
нула вниз. Ее мама потом приходила к Караченцову, но что он мог ей ответить. В одном из
своих интервью, касаясь этой темы, актер сказал: «Ко мне иногда приходят письма с угро-
зами покончить с собой. Я не знаю, провокация это, попытка поймать меня на удочку или
искренняя боль. Мой опыт подсказывает, что лучше не реагировать никак».

До середины 80-х Караченцов снялся еще в полутора десятках фильмов. Среди них
значились: «Соловей» (Бруно), т/ф «Благочестивая Марта» (Пастрана) (оба – 1980), «Дамы
приглашают кавалеров» (Валентин), «Товарищ Иннокентий» (поп Гапон) (оба – 1981), т/ф
«Остров сокровищ» (пират Черный Пес), «Пространство для маневра» (Алик) (оба – 1982),
«Долгая дорога к себе» (главная роль – Александр), «Ослиная шкура» (разбойник Бурабо),
т/ф «Трест, который лопнул» (Джефферсон Питтерс) (все – 1983), «Белые росы» (Вася
Ходос), «Детский сад» (Шпиль) (оба – 1984), т/ф «Дом, который построил Свифт» (лилипут
Флим), т/ф «Батальоны просят огня» (старший лейтенант Николай Орлов), «Прежде, чем
расстаться» (главная роль – Роберт Хэлман) (все – 1985).

Как видим, главных ролей у актера было не так много. Зато со второй половины
того десятилетия они пошли одна за другой в следующих картинах: «Как стать счастли-
вым» (главная роль – Гоша), «Контракт века» (главная роль – Николай Гусев) (оба – 1986),
«Человек с бульвара Капуцинов» (главная роль – Билли Кинг), «Мисс миллионерша» (глав-
ная роль – Геннадий Коваль), т/ф «Моонзунд» (главная роль – фон Кнюпфер Александр
Карлович), «Среда обитания» (главная роль – Барабанщиков) (все – 1988), «Светлая лич-
ность» (главная роль – Егор Филюрин), «Две стрелы. Детектив каменного века» (Человек
боя) (оба – 1989).

Конец того десятилетия запомнился Николаю тем, что ему присвоили звание народ-
ного артиста РСФСР.

В 1990 году Караченцов пережил новую волну популярности. Тогда на экраны страны
вышли сразу два фильма с его участием, где он сыграл совершенно разные роли: в боевике
Александра Муратова «Криминальный квартет» он явился зрителю в образе лихого майора
милиции Марата Муханова, в комедии Юлиуша Махульского «Дежа вю» актер сыграл хит-
рого одесского уголовника Рыжака-«Япончика».

Наибольшую любовь у зрителей все же снискала первая роль, в которой Карачен-
цов предстал в образе настоящего супермена, который ради мужской дружбы готов на все.
Сюжет фильма банален: следователь прокуратуры Семен Портнов наступает на хвост тор-
говой мафии, и та, в целях давления на него, похищает его 7-летнего сына Антона. После
чего на помощь Семену приходят его друзья: лихие менты Марат Муханов и Петр Сараев
и журналист Николай Ларин.

Роль Портнова играл Владимир Стеклов (3 января 1948 года, Козерог-Свинья), Сара-
ева – Борис Щербаков (11 декабря 1949 года, Стрелец-Бык), Ларина – Владимир Еремин (6
сентября 1950 года, Дева-Тигр). У Скорпиона-Обезьяны с ними следующие взаимоотно-
шения: с Козерогом-Свиньей – круглая гармония; со Стрельцом-Быком – гармония по месяч-
ным знакам, а по годовым – Обезьяна нравится Быку, но она всегда стремится над ним посме-
яться; с Девой-Тигром – гармония по месячным знакам, а по годовым та же история, что и
с Быком.

Несмотря на отчаянную смелость каждого из этой четверки, во многих узловых
моментах сюжета ведущую скрипку играет именно герой Караченцова. Он умен, храбр,
изворотлив. Короче, типичный Скорпион-Обезьяна. Кстати, противостоит четверке тоже
мужчина-Обезьяна, только Весы (а у них со Скорпионом, как уже говорилось, сложные отно-
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шения) – роль главаря мафии играл актер Вадим Спиридонов (14 октября 1944 года). Полу-
чилось, что одна Обезьяна переиграла другую.

А вот еще один отрицательный персонаж – некий Шакалов, который вымогает у Порт-
нова 30 тысяч рублей в обмен на информацию о том, где содержится его сын. Герои находят
эти деньги, но Шакалову они не достаются – герой Караченцова ловко обводит его вокруг
пальца. Отметим, что Шакалова играл актер Игорь Ясулович – еще одни Весы (24 сентября),
но только Змея (1941). Учитывая, что люди-Змеи являются прирожденными специалистами
по финансовым операциям, то можно сказать, что актер был подобран удачно – в точном
соответствии с сюжетом. Вполне правдоподобно выглядит и то, что хитрую Змею «кинула»
не менее хитрая Обезьяна. Как говорится, нашла коса на камень.

В 1993 году имя Караченцова внезапно попало на страницы многих газет рядом с име-
нем президента России Бориса Ельцина (1 февраля 1931 года, Водолей-Коза – со Скорпи-
оном-Обезьяной у него дисгармония по месячным знакам и гармония по годовым). Что же
произошло? Оказалось, что, будучи заядлым теннисистом, Николай в паре с телеведущим
Борисом Ноткиным выиграл турнир «Большая шляпа» и получил право сразиться с самим
президентом (в паре с Ельциным играл его теннисный тренер Шамиль Тарпищев). Игру
связка Караченцов – Ноткин проиграла, причем без всяких «поддавков». Игра была честной.

В следующем году имя актера вновь всплыло на газетных страницах, но на этот раз
в рубрике «скандалы». Дело в том, что некая фирма сняла несколько рекламных роликов, в
которых звучал голос… Николая Караченцова. Во всяком случае, у слушателей создавалось
такое впечатление, что ролики озвучивает он, а на самом деле фирма пригласила на озвучи-
вание молодого актера со студии имени Горького, голос которого был очень похож на голос
Николая. Когда эта мистификация всплыла наружу, многие знакомые Караченцова предло-
жили ему подать на эту фирму в суд. Даже родной отец требовал от него такого поступка.
Но Караченцов этого делать не стал, хотя издержки от происшедшего давали о себе знать
долгое время. Например, на улице к нему иногда подходили люди, которые с сожалением в
голосе говорили: «Вы всегда были нашим любимым артистом, а теперь перестали им быть,
потому что рекламируете какую-то сомнительную фирму».

Стоит отметить, что это был не первый скандал подобного рода, связанный с именем
Караченцова. На заре своей карьеры (еще до Лени Голубкова) голосом лже-Караченцова
вещала и фирма «МММ».

Между тем после развала СССР Караченцов хоть и снимался в кино, однако ролей
было уже меньше, чем раньше, да и многие из них по своим художественным достоин-
ствам уступали тем, что он играл в советские годы. Причем практически все свои глав-
ные роли актер сыграл в первой половине того десятилетия, а затем это были в основном
роли второго плана. Всего в период 90-х он снялся в 17 фильмах, в том числе и телевизи-
онных. Это были: «Ловушка для одинокого мужчины» (главная роль – Даниэль Корбан),
«Подземелье ведьм» (Жан Лемот) (оба – 1991), «Дура» (главная роль – Камиль Севинье),
«Женщина для всех» (главная роль – Николай), «Кошечка» (главная роль – Сергей Пушка),
«Чокнутые» (главная роль – поручик Родион Кирюхин) (все – 1992), «Убийство в Сан-
шайн-Менор» (главная роль – Гарольд Спарроу), «Удачи вам, господа!» (главная роль –
майор Владимир), «Наш пострел везде поспел» (главная роль) (все – 1993), сериал «Петер-
бургские тайны» (1995; Сергей Антонович Ковров), сериал «Королева Марго» (1997; Де
Муи), «Цирк сгорел, и клоуны разбежались» (1998; главная роль – Николай Худокормов),
сериал «Досье детектива Дубровского» (главная роль – частный сыщик Роман Дубровский).

Об уровне этих работ говорить не приходится – большинство этих фильмов сегодня
уже мало кто вспомнит. Почти все они были порождением того лихого времени, когда глав-
ным было не художественное достоинство картины, а ее эпатажность. Например, сериал
про детектива Дубровского был переполнен таким количеством ляпов и несуразностей, что
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уже тогда вызывал у большинства людей, смотревших его, раздражение. И участие в нем
Николая Караченцова воспринималось как отрыжка постсоветского времени, когда многие
популярные некогда актеры принимали участие во всякого рода киношной галиматье, чтобы
получать соответствующие гонорары и соответствовать тому уровню жизни, к которому они
привыкли.

Между тем в театре у Караченцова новых ролей было «кот наплакал», и он продолжал
выезжать на тех ролях, которые сделали ему славу еще в советские годы: Тиль в «Тиле», Реза-
нов в «Юноне и Авось». Из новых ролей было только две: Юрий Звонарев в «Сорри» (1992)
и Лева Зудин в «Чешском фото» (1995).

Однако Караченцов имел и побочный вид заработка – он выступал с концертами,
поскольку еще с 70-х годов начал набирать славу еще и как певец, исполняя песни разных
жанров: тут были и песни из кинофильмов, и отдельные эстрадные номера, которые писа-
лись специально под него (вроде песни «Что тебе подарить, человек мой дорогой» и др.).
Эти песни артист записал на несколько дисков. Один из них – «Август, сентябрь» (1998) –
целиком написан на музыку тогдашнего соперника Караченцова по теннисному корту ком-
позитора Максима Дунаевского, который тоже Обезьяна (1945), только Козерог (15 января).

В 90-е Караченцов потерял обоих своих родителей. В начале десятилетия из жизни
ушла мама – Янина Сергеевна, а в 1998 году (Тигр) умер и отец, Петр Яковлевич. Напомним,
что последний родился в год Козы (1907), а Тигр является для Козы векторным «хозяином».
Поэтому этот год считается для «рогатой» весьма опасным. Как видим, в случае с отцом
Караченцова это подтвердилось.

Раз уж речь зашла о личной жизни нашего героя, то отметим, что векторный брак Обе-
зьяны (Караченцов) и Крысы (Поргина) продолжал свое существование. Правда, в 90-е годы
в актерской тусовке ходили разговоры, что Караченцов позволяет себе иной раз увлекаться
и другими женщинами. Что закономерно, учитывая характеристику его астрологического
знака: «Мужчина-Обезьяна – искусный пылкий любовник, но непостоянный. Он никогда не
возвращается к старым любовницам, на пепелище. Его влекут все новые и новые блестящие
игрушки. В любви мужчина-Обезьяна всегда старается быть лидером. Если ему приходит в
голову завоевать ту или иную женщину, он не останавливается ни перед чем. Сопротивле-
ние, целомудрие только разжигают желание завоевателя. Отведав нектар с такого желанного
цветка, завоеватель без сожаления двинется на завоевание новых бастионов…».

В те годы ходили разговоры о романтических отношениях Караченцова и моло-
дой актрисы Ольги Кабо, с которой он снимался сразу в нескольких фильмах: «Две
стрелы» (1989), «Чокнутые», «Убийство в Сайшан-Менор» (оба – 1993). Отметим, что Кабо
– Водолей-Коза (28 января 1968 года) и со Скорпионом-Обезьяной гармонирует лишь по
годовым знакам (Коза развлекает Обезьяну). Однако, что бы бы там ни говорили, но семья
у Караченцова осталась прежней.

Читаем в гороскопе: «Семью Обезьяны создают в довольно зрелом возрасте, испытав
все удовольствия и основательно нагулявшись. С женой должно быть по-домашнему просто,
спокойно и надежно. Он выберет такую половину, с которой можно обо всем поговорить,
сходить в театр, воспитывать детей, жить до старости. А бурные страсти, без которых Обе-
зьяна прожить не может, обязательно будут, только на стороне. Мужчина-Обезьяна никогда
не сделает жене больно, все свои амурные приключения он будет от нее тщательно скры-
вать…».

О том, как жилось актеру в конце 90-х, он рассказывал в своих многочисленных интер-
вью следующее:

«Я ничего не боялся, когда учился в институте. Ночи напролет гулял по Москве, пони-
мал, что могу напороться от силы на кулак. Ну в самом крайнем случае – на нож, и то это
надо было очень сильно попросить. А сейчас – кто-то кого-то подрезал на автомобиле, из



П.  Глоба, Ф.  И.  Раззаков.  «Знаменитые Скорпионы»

54

него выходят люди, стреляют и едут дальше… Как тут выжить, как себя вести? Со мной,
кстати, случилось нечто подобное. Как-то гуляю с приятелем, навстречу – трое «новых рус-
ских»: «Гляди, Караченцов, мой любимый артист. Давай, убьем его на… за это». Хорошо,
приятель затащил меня в какой-то подъезд… Как только я начну бояться гулять по ночной
Москве, надо уезжать. Тогда это не моя Москва…

Году в 94-м мне подарили газовый пистолет. Я никогда им не пользовался. Это в кино
хорошо получается. А так – лучше «отмахаться».

…Жизнь несется так стремительно, что подводить какие-то итоги, высчитывать вехи
просто нет времени. Что-то понимаешь именно на ходу, на бегу.

Была у меня забавная история. Пришел как-то в гости к одному из своих друзей, киев-
скому композитору Володе Быстрякову. Он поднимает на руки свою дочку, совсем крохо-
тулю, и говорит: «Смотри, запоминай! Когда ты вырастешь, он уже умрет!..»

В театре я стараюсь со всеми поддерживать ровные отношения, но другом могу назвать
только Бориса Чунаева, с которым мы вместе с первого курса института. Кстати, у нас и гри-
муборная общая. Меня сюда определили, когда зачислили в ленкомовскую труппу. Позже
неоднократно предлагали перебраться в комнату поудобнее, поближе к сцене, но я отказы-
вался. Во-первых, потому что считаю себя человеком привычки, во-вторых, перед своими
неудобно…»

Отметим, что актер «Ленкома» Борис Чунаев родился 22 апреля 1937 года (Телец-
Бык). Как мы помним, Быком была мать Караченцова, однако, согласно астрологии, для
Обезьяны Бык не самый лучший товарищ – у них разные темпераменты и жизненные при-
оритеты. Но в данном случае свою роль играет гармония месячных знаков – Скорпион и
Телец хорошо ладят друг с другом. Как написано в гороскопе: «Если в начале отношений
между ними не возникло трений, значит, дружба будет долгой».

А теперь послушаем супругу нашего героя – Людмилу Поргину: «С Колей поссориться
практически невозможно. Его надо, ну, не знаю… ударить по башке, что ли, чтобы обидеть.
Правда, он обижается, когда приходит со съемок ночью, а я его не дождалась, ушла спать.
Все накрою красиво, тарелочки расставлю, салфеточки положу, только подогреть и поесть.
А он обижается: «Все! Я никому не нужен!» Но утром встанет и будет опять улыбаться. А
когда сваливается какая-то беда, он всегда успокаивает меня и говорит: «Хорошо, что нас
обокрали и предали сейчас, а не когда мы будем совсем старые и нам это труднее будет
пережить».

Коля чрезвычайно темпераментен. Он может одновременно говорить по трем телефо-
нам, читать сценарий, стихи, отвечать на вопросы. Это дурдом. Нашей домработнице Наде,
конечно, тяжело. Она с утра гладит Коле какие-то вещи, а потом бегает за ним по квартире,
чтобы узнать, что ему понадобится. А он, не отрываясь от телефона, ей: «Нет, Надя, это не
то! Вот это!» И только когда он уходит, она говорит: «Слава богу! Теперь я могу заняться
делом!» Иногда я уже стою в пальто в дверях, а он мне: «Послушай мою новую песню!» И
я слушаю, комментирую: здесь вокал не слышен, там музыкальный ряд перебивается.

Поэтому я часто опаздываю. Марк Захаров мне однажды даже сказал: «Звезда может
опоздать, а вы, Людмила Андреевна, ездите, пожалуйста, на троллейбусе». После этого Коля
купил мне машину…»

В 2003 году Караченцов с женой переехали в новую квартиру в элитном доме в Швед-
ском тупике. Это настоящие хоромы: четыре комнаты, кухня, две ванные и два туалета
(общая площадь 256 квадратных метров). Дверные ручки, отопитель в ванной и другие
металлические мелочи – из старинной бронзы. На потолке лепнина. Окна кабинета Кара-
ченцова выходят на школу, которую окончил его сын Андрей и где, видимо, будет учиться
их внук Петя. Кстати, о сыне. Андрей Караченцов, еще будучи второклассником, сказал как-
то матери: «Я понял, что самое главное в жизни – это свой дом. Такой, как у вас с папой.
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Он появится, когда у меня будет МОЯ работа и когда я встречу СВОЮ женщину». Свою
женщину Андрей встретил в метро, когда ему стукнуло двадцать. Девушку звали Ирина, она
тогда училась на педиатра. Через два года влюбленные поженились. Летом 2002 года у них
родился сын Петя (Лошадь – как и его отец Андрей).

В 2001 году Караченцов сыграл свою очередную новую роль в театре: Александра
Меншикова в спектакле «Шут Балакирев». А в кино ролей было значительно больше – целых
восемь. Это были следующие фильмы: «Игра в любовь» (2000; главная роль), «Львиная
доля» (главная роль – Ежик), сериал «На углу у Патриарших-2» (Родион Николаевич), сериал
«Саломея» (Петр Бронин) (все – 2001), «Колхоз Интертеймент» (2003; главная роль – предсе-
датель колхоза Александр Карпов), «Па» (главная роль – Глеб), «Тайна Волчьей пасти» (пол-
ковник Думка), «Счастье ты мое» (главная роль – князь Петр Печерский) (все – 2004).

А потом в семью Караченцовых пришло несчастье – глава семейства получил тяже-
лейшую травму. Причем буквально накануне трагедии жена артиста получила знак свыше.
По ее словам:

«В антикварной лавке в Петербурге я купила две иконы. Повесила их в нашей спальне.
Но однажды вернулась домой и обнаружила иконы на полу – они упали со стены и трес-
нули. Я уже тогда поняла, что это – очень плохой знак. Ровно через три дня Коля попал в
ту страшную аварию…»

Трагедия случилась в ночь на 28 февраля 2005 года – то есть спустя 20 дней как закон-
чился «именной» год Обезьяны и наступил год Петуха. В тот день актер был за городом,
когда жена сообщила ему о смерти своей матери (у нее был рак желудка). Караченцов решил
немедленно приехать в Москву, чтобы поддержать супругу. И хотя та просила его остаться
до утра, он ее не послушал. И вдвоем с братом жены Андреем Кузнецовым рванул в столицу.
Но буквально на подъезде к дому, где он жил, его машину «Volkswagen Passat» занесло на
обледенелой дороге, и она въехала в фонарный столб (авария случилась на Мичуринском
проспекте, около дома № 8). По каким-то причинам не раскрылась подушка безопасности со
стороны водителя, поэтому Караченцова мотнуло в сторону и он ударился виском о соседнее
сиденье. Его пассажир отделался всего лишь ушибами. Именно он и поймал попутку и отвез
актера в ближайшую больницу, где ему сделали трепанацию черепа. Чуть позже его перевели
в отделение нейрохирургии Института имени Склифосовского. Там актеру сделали повтор-
ную операцию. Жизнь Караченцова была спасена, однако с этого момента уже начался дру-
гой ее отсчет – как жизни инвалида.

К более-менее активной деятельности Караченцов возвращался постепенно. И вот
здесь огромную помощь ему оказали его близкие, и в особенности жена Людмила Поргина.
По сути, она стала настоящей нянькой для своего Колясика. Она выхаживала его как ребенка,
и именно с ней он впервые вновь появился перед широкой публикой. Правда, произошло
это не скоро – 29 декабря 2006 года, когда супруги (а также их сын, невестка и внук) стали
участниками передачи «Пусть говорят» на Первом канале. Как писала в «Комсомольской
правде» М. Колыванова (номер от 29 декабря):

«Он (Караченцов) вошел в студию под песню «Ты меня на рассвете разбудишь». И
когда он появился, зрители встали и начали аплодировать. Многие плакали. Почти полчаса
эта волна эмоций не стихала. Такое не подделаешь, не инсценируешь. Мы были ошелом-
лены, Николай Петрович – растроган…»

Скажем прямо, Караченцов после аварии стал уже не тем Караченцовым, которого
знали миллионы людей. Из недавнего энергичного, подтянутого и моложавого супермена
он вмиг превратился в глубокого старика с медленной походкой, плохо говорящего. И все
же это чудо, что он остался жив и сумел вернуться к активной жизни. В марте 2007 года в
СМИ даже прошла информация, что он готовится вернуться в кино – сыграть в продолже-
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нии популярного телефильма «Приключения Электроника» (злодея Урри). Правда, в силу
теперешних проблем актера со здоровьем роль будет небольшая и почти бессловесная.

Между тем возвращение Караченцова в светскую жизнь (когда они с женой стали
появляться на многих тусовках) было положительно встречено далеко не всеми. Нашлись
и такие, кто обвинил жену актера в том, что она своим желанием вернуть мужу ощущение
своей востребованности явно перегибает палку – плохо влияет на его здоровье. По этому
поводу приведу слова Феликса Медведева, опубликованные осенью 2007-го в «Экспресс
газете» (номер от 2 ноября):

«Я давно уже знаком с Караченцовым, знавал и его отца, знаменитого художника, с
которым в 70-е годы мы работали вместе в журнале «Огонек». К сожалению, после тра-
гической аварии Николай Петрович сильно изменился… Месяц назад, отдыхая на берегу
озера, я увидел его, шагающего с каким-то мужчиной к лавочке недалеко от меня. Спутник
актера подошел и попросил у меня сигареты для Караченцова. Я удивился: «А что, Николаю
Петровичу разве можно?» – «Да он выкуривает полторы пачки в день!» Разумеется, я тут
же направился к Караченцову с сигаретами в руке. Тот безучастно взял сигарету, закурил с
отсутствующим взглядом и отвернулся. После стольких лет знакомства он меня не узнал…

Честно говоря, после этого крайне неприятно читать и слушать оптимистическую
чепуху о том, что скоро народный артист «вернется в строй»… Я полностью согласен с пози-
цией «Известий», которые написали: «Николай Караченцов, наверное, и рад бы сказать на
многое твердое «нет», но не может. За него теперь решают его родственники. А они почему-
то с упорством, достойным лучшего применения, ищут внимания телевидения и находят
его… Госпожа Поргина, вся в блестках и перьях, принимает безудержные комплименты,
ведь финал программы – главное «блюдо»: сам Караченцов. И Караченцов появляется, бук-
вально на несколько минут. Согнувшись, опустив голову.

Публика кричит и аплодирует, а он с невероятной мукой в глазах смотрит на этот празд-
ник жизни, и видно, как тяжело артист переживает свою беспомощность и свою зависимость
от близких, выволакивающих его под свет студийных софитов.

Что ж, если врачи бессильны, то пусть поможет ему Бог и… целебный валентиновский
озон».

А вот как ответила на все упреки сама Людмила Поргина. В интервью «Вечерней
газете» (номер от 16 ноября 2007-го, автор – Т. Медведева) она сказала следующее:

«Меня иногда упрекают, что я вожу Колю на премьеры, на презентации. Но для меня
важно, чтобы Коля имел возможность побыть среди людей. Он сидит в ресторане за столом
– ему дали вилку и нож. Да, он не может жевать, а только глотает. Ну и что! Я прошу шеф-
повара провернуть что-нибудь вкусненькое блендером. И всегда нахожу понимание к нашей
ситуации. В таких застольях Коля иногда поднимает бокал, говорит тост или просит меня
сказать что-то за него, побыть его «переводчиком». Ему приятно. Он потом вспоминает этот
вечер. Это для него психотерапия…

Я нашу ситуацию оцениваю как урок и как новый этап в жизни, благодаря которому
что-то открылось во мне. Я не подозревала, что во мне есть такие силы, что я могла сутками
не спать, не есть, а бороться за жизнь мужа. Я говорила: «Коля, я за тебя перегрызу глотку».
А он: «Не надо крови». Бог заставил меня почувствовать мои человеческие силы. Теперь я
осознаю, что я не только жена народного артиста и заслуженная артистка, которая что-то
играет в Театре Ленинского комсомола. А я могу быть борцом, спасительницей, и от меня
зависит, что дальше будет с Колей…»

Практически каждый месяц Караченцов и Поргина выбираются «в люди» – приходят
на разного рода презентации, премьеры спектаклей и фильмов. Так, в начале февраля 2009-
го они были замечены на премьере фильма «Возвращение мушкетеров» Г. Юнгвальд-Хиль-
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кевича. Вот как прокомментировал этот приход один из героев фильма – Арамис (Игорь
Старыгин):

«Караченцов постарел на глазах, что и говорить. Хода времени не изменишь, мы все
уже не те. Стареем – но только не душой! Здорово, что Коля нашел в себе силы прийти на
премьеру – он же наш старый друг».

В октябре 2009-го Караченцов отметил 65-летие. По этому случаю коллеги именин-
ника устроили в Театре эстрады концерт под названием «Виват, Петрович!» В начале
представления Караченцову был вручен орден «За заслуги перед Отечеством IV степени».
Свои поздравления юбиляру направили президент страны Д. Медведев, премьер-министр
В. Путин, Патриарх Московский и всея Руси Кирилл. В послании последнего говорилось:

«Данное от Бога многогранное актерское дарование Вы посвятили служению людям.
Именно поэтому за актерские труды Вам воздается общественным признанием и любовью,
которая особенно проявилась в дни постигшего Вас испытания».

Журналист «Экспресс газеты» (номер от 2 ноября) Б. Кудрявов по этому случаю опуб-
ликовал заметку, где сообщил следующее:

«Печально, что на праздничном банкете не было никого из артистов «Ленкома». При-
чины называют разные. Основная версия – будто бы супруга Караченцова Людмила Пор-
гина разругалась с Марком Захаровым. Обиделась, что режиссер не захотел пожертвовать
«каким-то спектаклем»: в тот самый вечер, когда на сцене Театра эстрады шло чествова-
ние юбиляра, в «Ленкоме» давали спектакль «Tout paye, или Все оплачено». Вот и получи-
лось, что прийти поздравить именинника сумели лишь несколько его коллег, которые ска-
зали несколько слов со сцены, разыграли сценки из знаменитых ленкомовских спектаклей
и быстро ушли.

Сам Захаров перед камерами светиться не захотел. Главный режиссер «Ленкома» свое
отношение к происходящему не скрывает:

– Не надо мучить человека! – заявил Марк Анатольевич. – Караченцов получил травму,
не совместимую с профессиональной деятельностью. Ему затруднительно говорить, пере-
двигаться. Сейчас разглядывать его в инвалидном кресле, по-моему, не нужно.

Кстати, в родном театре о Николае Петровиче продолжают заботиться: зарплата инва-
лиду первой группы, впрочем, как и его жене, выплачивается регулярно (из сообщений СМИ
явствует, что Караченцову платят 50 тысяч рублей в месяц. – Ф. Р.)».

Эту же тему развивал на своих страницах и журнал «Тайны звезд». В тот же день, 2
ноября 2009 года, в его очередном номере была помещена статья Ю. Федоровой, в которой
та писала следующее:

«Людмила Поргина до сих пор в обиде на «Ленком» и его художественного руководи-
теля Марка Захарова, который, по ее словам, сразу же после аварии «списал Караченцова в
архив». А его главную роль в спектакле «Юнона и Авось» сразу отдал Дмитрию Певцову.

– Об этом меня вообще не поставили в известность, – сетовала не раз Поргина. – Они
ведь знали, что Резанов (главный герой спектакля, которого и играл Караченцов. – Прим.
ред.) не просто роль, а часть души. Резали по-живому! Меня очень долго мучила боль и обида
за мужа. А когда в 2006 году спектакль праздновал 25-летие и в финале на сцену должны
были выйти все исполнители главных ролей – даже те, кто уже не играл в спектакле, Колю
даже не позвали! А он так этого ждал! Сказали, что, мол, инвалиду делать на сцене?

Кроме того, никто из друзей-коллег по «Ленкому», кроме Инны Чуриковой, ни разу не
навестил Караченцова – ни Олег Янковский, ни Александр Збруев, ни Александр Абдулов.
Будто Николай в той страшной аварии… умер! В душе Людмилы Андреевны до сих пор
невыносимая обида…»
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Мы уже рассматривали астрологическую совместимость Скорпиона-Обезьяны (Кара-
ченцов) с его именитыми коллегами по театру: там, как говорится, все запущено. Единствен-
ное исключение – Инна Чурикова, у которой с Караченцовым круглая гармония.

Что касается Марка Захарова, то он по году рождения Петух (1933). Читаем в горо-
скопе: «Петуха волнует только его собственная особа – чувства других людей его мало инте-
ресуют. Он говорит то, что думает, поэтому многие окружающие Петуха люди не в восторге
от общения с этой бесцеремонной личностью, которая, похоже, даже и не задумывается над
тем, что мнения других надо уважать, а их чувства – щадить. Словом, к уязвимости окру-
жающих Петух совершенно безразличен. Тот, кто лично знает человека, родившегося в год
Петуха, наверняка успел пострадать от его резких нападок в свой адрес и от его агрессии,
которую он вовсе не стремится сдерживать…»

А теперь послушаем воспоминания бывшей актрисы «Ленкома» Татьяны Догилевой
на этот же счет:

«Захаров, безусловно, человек очень умный, поэтому бьет по самому больному. Для
того чтобы унизить, уничтожить, Марку Анатольевичу достаточно одной фразы… Самодер-
жец мало кого щадил. Доставалось и Янковскому, и Караченцову, и Абдулову. Несколько
раз видела, как даже мужчины после публичного унижения плакали. Да что там плакали –
рыдали!..»
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31 ОКТЯБРЯ

 
Люди, рожденные 31 октября, очень внимательно и заботливо относятся к мельчайшим

деталям. Если им нужно преодолеть какое-либо препятствие, то собирают воедино всю име-
ющуюся у них энергию – что, в свою очередь, делает их опасными противниками. Как пра-
вило, не очень агрессивны, более того, производят впечатление мягких и нежных натур. Но
за этой маской скрывается твердый характер. Они не должны раздражаться по мелочам. Их
сила в умении концентрироваться, поэтому, если у них не получается сконцентрироваться и
сосредоточиться, они становятся очень уязвимыми. Если верят в какую-то идею или в чело-
века, то будут стоять горой до конца. Им следует привыкнуть к разочарованиям и отказам.

Любовь. Очень заботливые защитники; за исключением редких взрывных реакций
стараются идти на уступки, вести себя податливо, что, в свою очередь, мешает им утвердить
свой авторитет.

Карьера. Войти в доверие к ним не так-то легко. Они обладают острым и критиче-
ским умом, который легко вскроет ложь и неискренность; им нравится «играть в детек-
тив», поэтому они живо интересуются крупными уголовными делами или просто дерзкими
и успешными.

Достоинства. Храбрость, мягкость, заботливость.
Недостатки. Нелюдимость, обидчивость, гордость.
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Анатолий ПАПАНОВ

 
А. Папанов родился в городе Вязьма в рабочей семье 31 октября 1922 года (Скор-

пион-Собака). Читаем в гороскопе:
«У Водяной Собаки (ее год длился с 28 января 1922 по 16 февраля 1923 года; повто-

ряется каждые 60 лет) общительный характер; она хорошо ладит практически со всеми и без
особых усилий приобретает друзей и единомышленников. Однако она довольно беззаботна
и не слишком дисциплинированна, не очень тщательно следит за своими расходами, но по
отношению к семье и друзьям щедра и не способна ни в чем отказать.

Скорпион-Собака: Это Собака, которая разочаровалась в своем хозяине, дикая собака
Динго, готовая превратиться в волка. Такая Собака оказывает только мелкие услуги, а ее
чувства поверхностны. Часто она опирается только на свои личные интересы. Личность
сильная, увлеченная, динамичная, способная глубоко проникать в любые ситуации и дово-
дить каждое дело до конца. На ее обещания можно положиться, однако надо помнить, что
такая Собака служит добру и злу с одинаковым усердием и, как правило, испытывает при
такой двойственности дискомфорт. Если друг, то друг до конца, если враг, то тоже до конца.
Довольно часто она бывает жалостлива на словах, но на самом деле знает, что испытания
даются человеку для избавления от слабостей. Нередко испытывает робость и нерешитель-
ность в любви и сбивается на платонические отношения из-за своей недоверчивости.

Мужчина-Собака: Независимо от того, живет ли он в роскоши или на улице, у него
преобладает интеллектуальное начало и он легко обходится без материального комфорта.
Даже если он этим пользуется, у него нет расположенности к роскоши. Однако, если ему
понадобятся деньги, он лучше других может их достать. Но, чем бы ни занималась такая
Собака, она всегда будет честной. Это философ-моралист, человек левого направления, он
не заинтересован в деньгах. Он великодушен и бескорыстен.

У Собаки масса положительных качеств, и честность – одно из главных. Впрочем, это
имеет свою обратную сторону, ведь часто они признают только черное и белое. Или друг,
или враг – другого быть не должно. Люди, рожденные в год Собаки, находятся в постоян-
ном беспокойстве. Они никогда не отдыхают, всегда начеку и что-нибудь охраняют. Основ-
ной чертой их характера является замкнутость. Они всегда сдержанны и немного скрытны,
только редкие обстоятельства могут заставить их проявить свои чувства и выставить их на
всеобщее обозрение… Собаки упрямы до крайности и всегда знают, чего хотят. В их выска-
зываниях и суждениях всегда присутствует изрядная доля цинизма, поэтому окружающие
часто боятся таких людей за резкие и неприятные замечания.

Достоинства: Собака – это скептик, у нее критический ум, чувство юмора и неоспо-
римое величие души спасают ее от мелочности. Собака не любит всякие сборища толпы.
Она лояльна, честна, верна, в ней развито чувство долга. Можно рассчитывать на нее, она не
предает. Лучше чем кто-либо она умеет хранить секреты. Она очень скромна. У нее глубокий
ум, и никто не умеет слушать, как она. Собака внушает доверие, и это доверие оправданно.
Она делает все возможное для других, ее преданность велика, вплоть до самоотвержения.

Недостатки. Собака редко встает на защиту глупых дел, но иногда они берут верх над
ней. У Собаки слишком простая речь, иной раз она даже с трудом выражает свои мысли.

Значение имени: У Анатолия сильная воля, он уверен в себе, поэтому в жизни практи-
чески всегда избегает ошибок и «неверных ходов». Он умен и чувствителен одновременно.
Из Анатолия получится замечательный врач-психиатр, актер, физик или математик, эконо-
мист, бухгалтер, программист.
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К лидерству Анатолий не особо стремится, но любит быть в центре внимания, осо-
бенно в большой компании. Анатолию не следует злоупотреблять алкоголем, так как он
отрицательно влияет на его легко возбудимую нервную систему.

Анатолий – страстная натура, но некоторая неуверенность в себе мешает ему вступать
в отношения с женщинами. Жену предпочтет спокойную, мягкую и ласковую. Хотя любит
и эффектных, ярких женщин. О семье Анатолий позаботится превосходно: это предупреди-
тельный муж и заботливый отец.

Благодаря своему упрямству и целеустремленности, Анатолий всегда достигает
успеха. Он крайне сдержан, не станет отвлекаться на пустяки. Анатолий умеет противосто-
ять трудностям, хорошо ориентируется в любых обстоятельствах. Он не привык покоряться
никому и ничему, скорее постарается изменить ситуацию так, как ему удобно. Жизнь Ана-
толия обычно очень упорядочена, в обществе его уважают, и он находит счастье в личной
жизни».

И вновь вернемся к биографии Анатолия Папанова.
Он родился в рабочей семье: его родители – Дмитрий Филиппович и Елена Болесла-

вовна. Кроме сына Анатолия, в семье Папановых был еще один ребенок – младшая дочь
Нина.

Прожив несколько лет в Вязьме, семья Папановых перебралась в Москву, в дом, кото-
рый стоял рядом с хлебозаводом. Местность эта называлась Малые Кочки. В столице Елена
Болеславовна устроилась работать шляпницей-модисткой в ателье, Дмитрий Филиппович –
завскладом. Что касается нашего героя, то он здесь пошел в первый класс средней школы.
В классе 8-м увлекся театром и поступил в школьный драмкружок. В 1939 году, окончив
школу, наш герой пошел работать литейщиком в ремонтные мастерские 2-го Московского
шарикоподшипникового завода. Но так как мечта о сценической деятельности уже крепко
засела в его сознании, Папанов вскоре записался в театральную студию при заводе «Каучук».
Отмечу, что в те годы это была известная студия, драматический коллектив которой просла-
вился, получив первое место на Всесоюзном смотре художественной самодеятельности за
прекрасно поставленную комедию Шекспира «Укрощение строптивой».

Помимо игры в студии Папанов довольно часто появлялся в коридорах «Мосфильма»,
снимаясь в массовке самых разных картин. На его счету было участие в таких фильмах,
как «Ленин в Октябре» (1937), «Минин и Пожарский», «Степан Разин», «Ленин в 1918
году» (все – 1939), «Суворов» (1941) и других. Естественно, мечтой нашего героя тогда было
попасться однажды на глаза какому-нибудь маститому режиссеру и сыграть пусть крохот-
ный, но эпизод в его картине. Ведь столько было случаев, когда безвестные участники мас-
совки именно так становились затем знаменитыми актерами. Но, увы, этой мечте нашего
героя тогда не суждено было сбыться. На него никто не обратил внимания. А потом слу-
чилось происшествие, которое едва не сломало жизнь Папанову. Случилось это в год Змеи
(1941), про который в гороскопе Собаки говорится, что это для нее «год переосмысления
жизни».

В то время наш герой работал на «Шарикоподшипнике», и в один из дней кто-то из
рабочих его бригады совершил кражу: вынес с территории завода несколько строительных
деталей. По нынешним меркам это не самое тяжкое преступление, но в те времена подобное
каралось жестоко. Поэтому, как только обнаружилась кража, на завод приехала милиция и
арестовала всю бригаду, в том числе и Папанова. Всех их посадили в Бутырку и держали
больше недели. Что передумали за эти дни задержанные (в том числе и Папанов), можно себе
представить. Допросы вел умудренный опытом следователь, который не отличался чрезмер-
ной кровожадностью. Вызвав на допрос нашего героя, он, видимо, сразу понял, что этот
наивный юноша вряд ли причастен к краже. Поэтому на девятые сутки он распорядился
отпустить Папанова из-под ареста.



П.  Глоба, Ф.  И.  Раззаков.  «Знаменитые Скорпионы»

62

Вернувшись домой, Папанов тут же попал под горячую руку своего отца. Тот не стал ни
в чем разбираться, подошел к сыну и ударом кулака свалил его с ног. В своем рвении нака-
зать сына отец явно переусердствовал: он не рассчитал силу удара, и Папанову пришлось
в течение нескольких недель проваляться дома. А через три месяца началась война. Далее
послушаем рассказ самого А. Папанова:

«Я попал на передовую юношей, лишь год назад окончившим школу. Мои ровесники
вынесли на своих хрупких плечах огромную ношу. Но мы верили в победу, жили этой
верой, испытывая ненависть к врагу. Перед нами был великий пример Чапаева, Павки Кор-
чагина, героев фильма «Мы из Кронштадта», по нескольку раз виденных фильмов о Мак-
симе, «Семеро смелых». Искусство кино воздействовало на нас неотразимо…

Мы спорили, строили планы, мечтали, но многие мои товарищи погибли на моих гла-
зах. Разве забыть, как после двух с половиной часов боя от сорока двух человек осталось
тринадцать?..»

В начале 1942 года едва не погиб и сам Папанов. Во время одного из боев на Юго-
Западном фронте рядом с ним разорвался снаряд. К счастью, несколько осколков просви-
стели у него над головой, и только один из них угодил ему в ногу. Однако ранение было
тяжелым. После него Папанов около полугода провалялся в госпитале под Махачкалой и в
конце концов с 3-й группой инвалидности был комиссован из армии.

Вернувшись в Москву в октябре 1942 года, герой нашего рассказа подал документы
в Государственный институт театрального искусства им. А. Луначарского. Художествен-
ным руководителем института в те годы был народный артист СССР Михаил Тарханов
(1 октября 1877 года, Весы-Бык), который по году рождения был векторным «слугой»
Собаки. «Служка» и решила судьбу своего «хозяина». Прежде чем принять Папанова в
институт, Тарханов спросил его: «Но сможешь ли ты ходить без палки? Ведь актер не дол-
жен хромать». Папанов ответил: «Смогу». Да так уверенно, что сомнений в честности его
ответа ни у кого не возникло. Его приняли на актерский факультет ГИТИСа, в мастерскую
артистов МХАТа М. Орловой и В. Орлова. Именно там наш герой познакомился со своей
будущей женой – Надеждой Каратаевой (29 января 1924 года, Водолей-Свинья). Читаем
в гороскопе:

«Водолей-Свинья – эта комбинация наиболее мягкая и уравновешанная из всего водо-
лейского племени. Такая Свинья способна к долгому поиску желудей и постоянно контро-
лирует свое окружение, свое стадо, своих свиней, своих детей, поэтому ее легко одомашнить
и привязать к хозяину. Личность весьма странная. С одной стороны, это человек искрен-
ний и деловой, с другой – склонный к опрометчивым поступкам. Тем не менее благодаря
своей работоспособности и широте взглядов Водолей-Свинья может объединять коллективы
ради какой-либо цели. Поэтому даже колебания ее характера не шокируют окружение, а,
наоборот, будоражат воображение и увеличивают творческий потенциал… Он очень влюб-
чив, но эмоции, отвлекающие его от повседневных дел, никогда не захватывают настолько,
чтобы завести в тупик…».

Вспоминает Н. Каратаева: «Мы с Толей должны были в этой жизни встретиться обяза-
тельно. Оба мы – москвичи, он жил на Малых Кочках, а я рядом – на Пироговке. Даже какое-
то время в одной школе учились, но он раньше меня, и поэтому мы не знали друг друга…

Перед самой войной, в 1941 году, я поступила в ГИТИС на актерский факультет.
Списки принятых в институт вывесили как раз 22 июня, поэтому учиться мне тогда не при-
шлось. Педагоги эвакуировались, а я решила уйти на фронт. Окончила курсы медсестер и
устроилась работать в санитарный поезд. Работала два года. В 1943 году мой поезд расфор-
мировали, и меня отпустили на учебу в ГИТИС. Вот тогда я и увидела впервые Анатолия
Дмитриевича. Он был в линялой гимнастерке, с нашивками ранений, с палочкой. Он хромал
после ранения в стопу. У него не было двух пальцев на ноге…
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Сначала у нас с Толей были просто приятельские отношения: мы жили рядом, вместе
ездили на трамвае домой. Ездили, разговаривали – так это все и завязалось.

Роман наш с Анатолием Дмитриевичем начался во время летних студенческих кани-
кул, когда мы поехали от райкома комсомола на обслуживание воинских частей в Куйбышев.
Потом мы вернулись в Москву, и я сказала маме: «Я, наверное, выйду замуж».

Толя тогда был худой, шея тонкая. Я ходила к нему домой, он меня познакомил со своей
мамой. Жили они бедно, и сказать, что он выгодный жених, было бы неправдой. Единствен-
ное, на нашем курсе он был первым учеником.

Я, признаюсь, была довольно симпатичной девушкой. У меня была коса, и все гово-
рили, что я красавица в русском стиле. И вот я как-то маме говорю: «Я тебя познакомлю с
парнем, за которого хочу выйти замуж». Он к нам пришел, посидели, потом я его проводила
до двери – у нас был такой длинный коридор. Вернулась в комнату и спрашиваю: «Мама,
ну как?» Она говорит: «Дочка, ну вообще-то он, наверное, хороший парень, только что-то
не очень красивый». Это вызвало у нее сомнение: вроде дочка в театральном учится, там,
как она считала, одни красавцы, а она вдруг выбрала себе такого, не очень… Я ей говорю:
«Мама, он такой талантливый, такой интересный человек!» Она: «Все-все-все, я не возра-
жаю».

Для меня 1945 год очень важный и, мало того, очень радостный год. Во-первых, потому
что закончилась война, во-вторых, мы закончили ГИТИС, а в-третьих, мы поженились. 9 мая
был День Победы, а 20 мая у нас была свадьба.

Во время нашей свадьбы внезапно погас свет. Мы зажгли свечи, и через некоторое
время у всех носы были черные от копоти. Свадьба была, конечно, очень скромная, у меня
дома. Нас поздравлял весь курс, кстати, мы единственные на курсе стали мужем и женой…

Толя переехал ко мне. Я с мамой и отцом жила в «веселенькой» квартире, где в коридор
выходило 13 дверей и за каждой проживала семья…»

Читаем в гороскопе: «Женщина-Свинья – Мужчина-Собака: Дополнительных сти-
мулов для сближения этих знаков не так много, но грустить не надо. Оптимизм жен-
щины-Свиньи подавит вечную тоску мужчины-Собаки. Она уже не будет тратить силы на
душевные переживания, а займется конкретным делом. Семейная ориентация, заложенная
в характере мужа, и закрытость жены играют на руку стабильности процесса духовного
единения. Жена может существовать в любых жизненных вариантах – тут многое зависит
от мужа. Он должен быть настойчив в своем желании отгородиться от мира. Трудолюбие
Собаки и неприхотливость Свиньи дают возможность не акцентировать внимание на быте.

Женщина-Водолей – Мужчина-Скорпион: Скорпион может проявлять собственни-
ческие инстинкты, ревность, а Водолей будет вести себя необычно и непредсказуемо. И все
же командовать в таком союзе будет Скорпион, который постарается разными тайными спо-
собами управлять своим партнером. И все будет выглядеть очень запутанным, если оба парт-
нера не захотят изменить свою позицию. Этот союз – удивительное сочетание упрямства
и непредсказуемости. Водолей – внешне холодновато отстраненный, а Скорпион – с огром-
ным внутренним бушующим пламенем страсти. Эту пару можно назвать игрой с огнем, так
как напряженность чувств Скорпиона такова, что затрагивает даже самого отстраненного
Водолея».

Как видим, прогноз из разряда 50/50. Как мы знаем, сбудется хорошая его половина.
И вновь вернемся к биографии Анатолия Папанова.
Осенью 1945 года они с женой закончили ГИТИС. Выпускной экзамен у нашего героя

состоялся 11 ноября. В спектакле «Дети Ванюшина» он играл Константина, который по воз-
расту был моложе артиста, а в комедии Тирсо де Молины «Дон Хиль – Зеленые Штаны» –
глубокого старика. Экзамен Папанов сдал на «отлично». После этого его пригласили сразу в
три прославленных столичных театра: в Малый (туда он даже целый месяц ходил на репе-
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тиции), в Театр имени Вахтангова и МХАТ. Однако он от этих предложений вынужден был
отказаться. Дело в том, что его жену распределили в Клайпеду и он предпочел поехать с ней.
Как написано в гороскопе: «Среди Собак редко встречаются такие, которые всю жизнь сидят
на одном месте, чаще они стремятся придать отношениям элемент новизны, отправляясь в
поездки».

В то время шло активное заселение Прибалтики русскими, поэтому местных жителей
(в основном это были немцы) из Клайпеды выселяли и вместо них в их дома селили литов-
цев и русских. Вновь прибывшим актерам из Москвы выделили под жилье разрушенный
особняк, который они восстанавливали собственными силами. Работали актеры в здании
местного театра – в прекрасном старинном здании, с бархатными креслами в зале. Однако
на фасаде этого здания висела доска, которая возмущала всех актеров – на доске было напи-
сано: «С этого балкона выступал Гитлер».

5 октября 1947 года Русский драматический театр в Клайпеде (режиссер – В. М. Тре-
тьякова) открыл свои двери для зрителей. 7 ноября, в день годовщины Октября, на его сцене
состоялась премьера спектакля «Молодая гвардия», в котором Папанов играл роль Сергея
Тюленина. Через 23 дня после этого в газете «Советская Клайпеда» появилась первая в
жизни нашего героя рецензия на его выступление. В ней писалось: «Особенно удачно испол-
нение роли Сергея Тюленина молодым актером А. Папановым. Неиссякаемая энергия, ини-
циатива, непосредственность в выражении чувств, страстность, порывистость отличают его.
Зритель с первых же минут горячо симпатизирует Тюленину-Папанову».

Кроме этой роли, на счету Папанова в клайпедском драмтеатре были роли и в других
спектаклях: «За тех, кто в море!» (Рекало), «Собака на сене» (Тристан), «Машенька» (Леонид
Борисович) и др.

Летом 1948 года судьбе было угодно, чтобы Папанов вернулся в Москву. Тогда он с
женой приехал в столицу, чтобы навестить своих родителей. В один из тех дней у Папанова
произошла судьбоносная встреча, после которой он оказался в театре, в котором прослужит
всю жизнь. Он шел по Тверскому бульвару и внезапно встретился с режиссером Андреем
Гончаровым (2 января 1918 года, Козерог-Змея – гармония со Скорпионом-Собакой по
месячным знакам). В бытность нашего героя студентом ГИТИСа он был самым молодым
режиссером в институте, а теперь работал в Театре сатиры. Увидев Папанова, Гончаров обра-
довался, они проговорили более получаса, после чего режиссер сделал ему неожиданное
предложение: «Переходи ко мне в театр». И наш герой согласился.

Отметим, что Собака и Змея – знаки плохо совместимые, однако в жизни Папа-
нова люди-Змеи будут встречаться достаточно часто (особенно в его кинематографической
карьере) и каждая из этих встреч будет оставлять у актера особый след. Впрочем, речь об
этом еще пойдет впереди, а пока продолжим знакомство с биографией Папанова.

Первые годы работы в Театре сатиры он с женой жили в общежитии, где у них была
комнатка в восемь квадратных метров. Их соседями были Вера Васильева с мужем Влади-
миром Ушаковым и Татьяна Пельтцер со своим знаменитым отцом, артистом и режиссером
Иваном Романовичем. Жили артисты дружно. В театре Папанову тогда доставались второ-
степенные роли, которые не приводили его в восторг, однако роптать на судьбу он не любил.
Поэтому сносил свою безвестность довольно стоически. Но затем это начало его допекать.
Иногда он срывался, и тогда в семье происходили ссоры. Вспомним прогноз гороскопа по
поводу взаимоотношений Скорпиона и Водолея:

«Все будет выглядеть очень запутанным, если оба партнера не захотят изменить свою
позицию. Этот союз – удивительное сочетание упрямства и непредсказуемости. Водолей
– внешне холодновато отстраненный, а Скорпион – с огромным внутренним бушующим
пламенем страсти. Эту пару можно назвать игрой с огнем, так как напряженность чувств
Скорпиона такова, что затрагивает даже самого отстраненного Водолея».
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Н. Каратаева вспоминает: «Если у нас бывали ссоры, Анатолий Дмитриевич иногда
заявлял: «Я пойду к маме жить». Он приходил к своей маме, а она всегда говорила: «Ты
женился, Толя, и, пожалуйста, разбирайся со своей женой у себя дома, а ко мне с этим не
ходи. Я не могу вставать на твою сторону и осуждать твою жену». Я ей очень благодарна
за это…»

Еще одним предметом для конфликтов в семье нашего героя было его чрезмерное увле-
чение алкоголем. Об этом вспоминает еще одна актриса Театра сатиры – Вера Васильева:
«Появился у нас в театре буйный на выдумки, смелый и творчески необычайно деятельный
актер Женя Весник. Он тоже был молод, но быстро занял в нашем театре значительное поло-
жение. И все вокруг него кипело. С Толей они крепко подружились, но по темпераменту
Женя его перехлестывал. Словом, к нашему с Надей Каратаевой ужасу, появилась в жизни
Толи опасная приятельница – водочка. Тогда к такого рода злу относились проще и, кажется,
само зло было менее трагичным, чем сейчас. Так или иначе, но у молодой жены Папанова
появились основания для грусти».

Стоит отметить, что наш герой и Весник были людьми одного поколения: Весник
родился на 2,5 месяца позже Папанова – 15 января 1923 года, Козерог-Свинья – гармо-
ния со Скорпионом-Собакой по месячным знакам, как сказано в гороскопе: «У Скорпиона и
Козерога очень хорошие отношения». Оба они были фронтовиками, и оба были ранены. У
них были общие взгляды на многие вещи, оба были беспартийными и никогда не участво-
вали в каких-либо группировках внутри родного театра. Короче, их дружба была предопре-
делена множеством различных причин, в том числе и астрологических (месячная гармония).

Увлечение нашего героя алкоголем было вызвано прежде всего тем, что в театре он
был мало востребован как актер. В то время как его жена уже считалась ведущей актрисой
в репертуаре Театра сатиры, Папанов выходил на сцену в ролях, которые принято называть
«Кушать подано». Все это угнетало Папанова. Перелом в его судьбе наступил в середине 50-
х. Причин было две.

Во-первых, в 1954 году (Лошадь) родилась дочка Лена, причем она тоже оказалась
Скорпионом, как и отец (20 ноября), во-вторых, в 1955 году Папанов сыграл свою первую
значительную роль – в спектакле «Поцелуй феи». После этого столичные театралы впервые
заговорили о Папанове как о талантливом актере, о том, что у него прекрасные перспективы
на будущее. Именно в то время наш герой прекратил свои пьяные застолья. Как вспоминает
Н. Каратаева:

«Единственный серьезный конфликт у меня с ним был из-за того, что он стал выпивать.
Но у Анатолия Дмитриевича за такой внешней мягкостью скрывалась очень большая сила
воли (как и у всякого Скорпиона. – Ф. Р.). И он как-то мне сказал: «Все, я больше не пью». И
как отрезал. Банкеты, фуршеты – он ставит себе боржоми, в театре все знали, что Папанов
не пьет».

Кстати, Скорпионам вообще не рекомендуется злоупотреблять алкоголем, поскольку
если они на это дело «подсядут», то вылечить их от этого пристрастия бывает чрезвычайно
трудно. Папанов сумел вовремя остановиться.

Стоит отметить, что и курить наш герой бросил таким же волевым способом вместе
со своей женой.

Не менее трудно, чем в театре, складывалась актерская судьба Папанова и в кинемато-
графе. Первую свою крохотную роль в кино наш герой сыграл в 1951 году в фильме режис-
сера, который родился в год Тигра, а тот из одной астрологической команды с Собакой. Речь
идет о Григории Александрове, который пригласил Папанова сыграть роль адъютанта Карла
Ивановича в фильме «Композитор Глинка». Затем в течение нескольких лет Папанов не был
востребован в кино, пока в 1955 году молодой тогда режиссер Эльдар Рязанов не пригласил
его попробоваться на роль директора заводского Дворца культуры Огурцова в картине «Кар-
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навальная ночь». Отметим, что Рязанов является астрологическим «родственником» Папа-
нова – он тоже Скорпион (18 ноября), только Кот (1927), у которого с Собакой могут сло-
житься вполне доброжелательные отношения, но только после того как они друг к другу
присмотрятся. В первый раз эта «приглядка» завершилась непониманием. Как вспоминает
сам Э. Рязанов:

«Анатолий Дмитриевич мне тогда не понравился: он играл слишком «театрально»,
в манере, которая, может быть, и уместна в ярко-гротескном спектакле, но противоречит
самой природе кино, где едва заметное движение брови уже более чем выразительная мизан-
сцена. Таким образом, наша первая встреча с Папановым для меня прошла бесследно, а для
него обернулась очередной душевной травмой. Кинематограф в ту пору наносил ему такие
травмы постоянно».

Потерпев неудачу на кинематографическом фронте, Папанов познал победу на теат-
ральной сцене. В 1957 году Театр сатиры возглавил режиссер Валентин Плучек (4 сентября
1909 года, Дева-Петух), который работал в этом театре с 1950 года в качестве рядового
режиссера. Астрологически он гармонично подходил Папанову только по месячным знакам.
Как написано в гороскопе: «Скорпион и Дева могут стать хорошими друзьями. Сочетание
трезвой логики Девы и видение любой опасности Скорпионом дает возможность создать
совершенно неуязвимое совместное предприятие». А вот про союз Собаки и Петуха там
говорится диаметрально противоположное: «Между ними глухая непреодолимая стена. Это
гремучая смесь, которая может взорваться».

Вскоре после своего утверждения на пост главрежа Плучек принял к постановке пьесу
Назыма Хикмета «Дамоклов меч». Папанову в нем досталась центральная роль – Боксера.
Когда труппа театра узнала об этом назначении на роль, то многие откровенно удивились.
Им казалось, что у Папанова без грима, наклеенных усов или накладных ушей и шеи живой
человек на сцене не родится. После этого в своих способностях сыграть эту роль стал сомне-
ваться и сам Папанов. Однако Плучек настоял на своем, и спектакль с участием нашего героя
состоялся. Отмечу, что в момент работы над этой ролью Папанов брал уроки бокса у чем-
пиона Европы по боксу Юрия Егорова.

«Дамоклов меч» имел огромный успех у зрителей и круто изменил творческую судьбу
Папанова. После этого на него всерьез обратили внимание кинематографисты. Например,
тот же Эльдар Рязанов. В 1960 году он задумал снимать фильм «Человек ниоткуда» и на роль
бюрократа Крохалева пригласил именно Папанова. При этом режиссеру пришлось прило-
жить много сил, чтобы уговорить актера сниматься. К тому времени Папанов полностью
уверился в том, что он не «киногеничен», и сниматься наотрез отказывался. Чтобы убедить
его в обратном, Рязанову пришлось буквально валяться у него в ногах и чуть ли не за шиво-
рот втягивать его в кинематограф. В конце концов сопротивление актера было сломлено.

Его партнером по фильму был другой замечательный актер – Юрий Яковлев (25
апреля 1928 года, Телец-Дракон – гармония со Скорпионом-Собакой только по месячным
знакам). Последний о тех съемках и своих впечатлениях о Папанове вспоминает следующим
образом:

«На первых пробах я увидел человека, который стеснялся, боялся, переживал неуве-
ренность в том, что способен осилить сложнейшую актерскую трансформацию в кино, и я
подумал, как мне будет трудно с таким партнером. Давно, со студенческой скамьи, я усвоил,
что не всякий хороший актер становится хорошим партнером, а партнерство для меня –
основа творческого бытия на сцене и на съемочной площадке. После второй и третьей проб
мне стало казаться, что партнерский альянс с Папановым может состояться.

Обретя себя в ролях вождя племени Тапи, Профессора и других, столь же противопо-
ложных по характерам, Толя раскрепощался в личном общении со мной и другими партне-
рами, стал веселым и добрым, много и сочно шутил. Я любовался его ребяческими прояв-
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лениями, которые его как личность очень украшали. Я был рад, что мои опасения остались
далеко позади, и наше творческое партнерство на многие годы переросло во взаимные дру-
жеские симпатии. Позже, встречаясь в концертах, мы неизменно радовались друг другу».

Однако фильм «Человек ниоткуда» в то время так и не вышел на широкий экран.
Почему? Он вызвал неудовольствие со стороны главного идеолога Михаила Суслова.
Однажды он возвращался в Кремль по Калининскому проспекту и увидел огромную афишу
фильма на фасаде кинотеатра «Художественный». Плакат ему не понравился, и он коротко
бросил: «Снять!» В результате ретивые чиновники сняли не только плакат, но и саму кар-
тину с проката. Ее премьера состоялась только через 28 лет после этого, когда Папанова уже
не было в живых.

Между тем это был не последний совместный фильм в творческой карьере Рязанова и
Папанова. Буквально в том же, 1961 году вышла их новая работа – десятиминутная коротко-
метражка по рассказу И. Ильфа и Е. Петрова «Как создавался Робинзон», в котором Папанов
играл роль Редактора – душителя прекрасных порывов.

В 1961 году Папанов также снялся в фильме режиссеров Александра Митты и Алексея
Салтыкова «Бей, барабан» в роли поэта Безлошадных, а также в картине Татьяны Лукашевич
«Ход конем» – в роли председателя колхоза Фонарева. Однако обе эти роли по объему были
не очень большими и не принесли актеру настоящего творческого удовлетворения.

Свои первые главные роли в кино, которые и сделали Анатолия Папанова популярным
актером, герой нашего рассказа сыграл в год Тигра (1962). Как написано в гороскопе: «Год
Тигра для Собаки – это год великих дел. У нее будет много интересной работы и она сможет
выложиться до конца, показав всем на что она способна. За ее труд ей воздастся сторицей».
Так, собственно, и вышло в случае с Папановым.

В том тигрином году он сыграл две главные роли: у Александра Столпера в «Живых и
мертвых» и у Евгения Ташкова в «Приходите завтра». Начнем с первого.

В самом начале 60-х годов на спектакле Театра сатиры «Дамоклов меч» побывал писа-
тель Константин Симонов. Игра Папанова в нем настолько поразила его, что он предложил
кинорежиссеру Столперу, который в 1962 году решил экранизировать его военный роман
«Живые и мертвые», взять этого актера на главную роль – генерала Федора Серпилина.
Поначалу режиссер сомневался в этой кандидатуре, так как знал Папанова как исполнителя
в основном отрицательных, комедийных ролей (тот же Боксер был ролью резко отрицатель-
ной). Здесь же предстояло сыграть роль положительную, даже героическую. Однако Симо-
нов настаивал на своем выборе, и режиссер в конце концов согласился.

Между тем долго сомневался в своих способностях сыграть положительного героя и
сам Папанов. Как вспоминает Н. Каратаева: «У нас в общежитии был длинный коридор, и
в нем стоял общий телефон. Ему несколько раз звонили, уговаривали, а мы все стояли и
слушали, как он отказывался играть Серпилина: «Ну какой я генерал? Да нет, ну что вы, я
не могу…» И уже после выхода картины он мне часто говорил: «Что это все восторгаются?
Чего там особенного я сыграл?»

Отметим, что Столпер был Весами-Козой (14 октября 1907 года) и у него была гармо-
ния со Скорпионом-Собакой только по месячным знакам. Вспомним гороскоп: «Весы могут
прекрасно оформить идеи Скорпиона и направить его энергию в нужное русло». Вот Стол-
пер и направил.

Партнером Папанова в фильме был актер Кирилл Лавров, который играл роль военного
журналиста Синцова. Лавров был Девой-Быком (15 сентября 1925 года), а Бык является
векторным «слугой» Собаки. Вот и в фильме Синцов был в прямом подчинении генерала
Серпилина. Как вспоминал сам К. Лавров:

«Столпер с огромным уважением относился к Папанову. С самого начала чувствова-
лось, что этот актер – лидер в картине. О Симонове и говорить нечего: Константин Михай-
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лович не однажды рассказывал мне, как ему нравится Толя (отметим, что писатель родился в
год Кота – в 1915-м. – Ф. Р.) и точным попаданием в самую сердцевину образа Серпилина, и
в других ролях, и просто по-человечески. Забегая вперед, скажу, что к Папанову устремля-
лись душой сразу, без обычной в человеческих отношениях разведки и приглядывания. Так,
в Звездном городке, куда мы привезли только что смонтированный фильм «Живые и мерт-
вые» в сопровождении Столпера, Папанова и моем, Юрий Гагарин улучил минуту, чтобы
остаться наедине с Толей и со мной, увел нас в какую-то из дальних комнат клуба космонав-
тов, и мы незабываемо пообщались за бутылкой кубинского рома».

Что касается фильма «Приходите завтра», то по жанру это было иное кино – мело-
драма. И там у Папанова в партнерах были два представителя из его астрологической
команды – Тигры. Речь идет о двух тигриных «клонах»: режиссере картины Евгении
Ташкове (1 января 1927 года, Козерог-Тигр) и его супруге Екатерине Савиновой (26
декабря 1926 года, Козерог-Тигр), которая исполняла главную женскую роль – талантли-
вой девушки Фроси Бурлаковой, приехавшей в Москву, чтобы стать оперной певицей. Кров
ей предоставляет ее дальний родственник скульптор Николай Васильевич, роль которого
исполнял Папанов.

Самое интересное, что одновременно с двумя этими положительными ролями Папанов
в том же 62-м сыграл и роль отрицательную. В фильме Владимира Венгерова (11 января
1920 года, Козерог-Коза) «Порожний рейс» он перевоплотился в директора леспромхоза
Акима Севастьяновича, который покрывает махинации в своем хозяйстве. Когда же туда
прибывает молодой журналист и узнает о творимых безобразиях, герой Папанова задумы-
вает с ним расправиться – отправляет его в обратный путь с шофером Хромовым, который
участвует в этих махинациях и теперь должен не довезти журналиста до места назначения
живым.

В этом фильме партнерами Папанова оказались: его векторный «служка» Бык – Алек-
сандр Демьяненко (30 мая 1937 года, Близнецы-Бык), игравший роль журналиста, и опять
же два Тигра: Георгий Юматов (11 марта 1926 года, Рыбы-Тигр), исполнявший роль
шофера Хромова, и Тамара Семина (25 октября 1938 года, Скорпион-Тигр), игравшая роль
возлюбленной Хромова. То, что Собака и Тигр объединились против Быка, понятно – он
является представителем враждебной им команды (Бык – Змея – Петух). Однако в итоге
Тигр, который является векторным «слугой» Быка, поступает согласно своему природному
благородству – не расправляется со своим «хозяином», а спасает его в трудную минуту.

В 1963 году Папанов сыграл в кино еще одну отрицательную роль – подлеца-мужа,
который бросил свою жену с тремя детьми и в течение нескольких лет почти никак не давал о
себе знать (не считая крохотных денежных переводов, которые он иногда им посылал). Речь
идет о мелодраме «Родная кровь» режиссера Михаила Ершова (10 декабря 1924 года, Стре-
лец-Крыса). Антиподом мужа-подлеца в фильме выступал герой-танкист Федотов, роль
которого исполнил астрологический «родственник» Папанова Евгений Матвеев (8 марта
1922 года, Рыбы-Собака). Таким образом, в фильме мы видим двух разных Собак: благо-
родную (она полюбила женщину с тремя детьми и взяла их под свое крыло) и подлую (та
предала родных ей людей).

Вообще, согласно астрологии, Скорпионы делятся на три вида: собственно Скорпи-
оны, Скорпионы-Орлы и Скорпионы-Ящерицы. Первый тип весьма опасный – это агрес-
сивные, злые люди, в которых доминируют самые низкие качества: коварство, вероломство,
отсутствие жалости, нечеткие моральные принципы. Второй тип (Орел) являет собой иного
представителя – это сильная личность, которая считает: «Я так силен, что мне незачем на
кого-то нападать». Такие Скорпионы мудры и справедливы, они общительны и являются
душой любой компании.
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Наконец, третий тип (Ящерица) – это слабовольный Скорпион, который вечно всем
недоволен и смотрит на мир сквозь пессимистические очки. Такому человеку трудно уго-
дить, и он часто живет один, не находя понимания у окружающих.

В «Родной крови» Папанов играл первый тип Скорпиона – аморального типа, который
внешне рядится в одежды порядочного человека, а на самом деле подлец из подлецов. Но
победа остается все же не за ним, а за Федотовым. Хотя и он свою долю тоже поимел – пере-
манил-таки на свою сторону младшего сына Гондзика. Поэтому можно себе представить,
какого человека вырастит из него в итоге этот Скорпион-монстр.

Все перечисленные фильмы вышли на экраны страны в разные годы. Так, «Приходите
завтра» и «Порожний рейс» в 1963 году, а «Живые и мертвые» и «Родная кровь» – в 1964-
м. Наибольший кассовый успех выпал на долю «Живых и мертвых»: в прокате 1964 года
фильм занял 1-е место, собрав на своих сеансах 41,5 млн. зрителей. В том же году картина
получила призы на фестивалях в Москве, Карловых Варах и Акапулько. В 1966 году фильм
был удостоен Государственной премии РСФСР.

Эти фильмы опрокинули довольно прочно устоявшееся мнение о Папанове как об
актере комедийно-сатирического направления с некоторыми драматическими задатками.
После этого спрос на актера Папанова среди режиссеров возрос неимоверно. Например, в
1964 году на «Ленфильме» были запущены в производство десять картин, и в восьми (!) из
них пригласили пробоваться нашего героя. Он в ответ принял все предложения и был утвер-
жден… во все восемь фильмов одновременно, что было довольно редким случаем в совет-
ском кинематографе. Позднее он через дирекцию своего театра дал всем вежливый отбой:
мол, не могу, занят в спектаклях.

И все же от ряда предложений он не отказался, снявшись тогда в пяти картинах (в
основном на «Мосфильме»): «Стежки-дорожки» (старший лейтенант милиции), «Мать и
мачеха» (Филипп Смальков), «Дайте жалобную книгу» (замдиректора кафе Василий Васи-
льевич Кутайцев), «Зеленый огонек» (Жмуркин) и «Наш дом» (главная роль – глава семей-
ства Иван Иванович Иванов).

Последний фильм снял режиссер Василий Пронин (24 июля 1905 года, Лев-Змея), и
речь в нем шла о дружном семействе Ивановых: отце, матери и трех их сыновьях: Николае,
Владимире и Дмитрии. Роль матери, Марии Ивановны, исполняла актриса Нина Сазонова
(25 декабря 1916 года, Козерог-Дракон), у которой со Скорпионом-Собакой была гармония
лишь по месячным знакам. По ее словам:

«Папанов был моложе меня, и мне подумалось, что на экране эта разница в возрасте
будет слишком очевидной. Волнуясь, пришла на «Мосфильм» подписывать договор, уви-
дела там Папанова и не выдержала – честно поделилась с ним и режиссером-постановщи-
ком Прониным своими сомнениями. Анатолий Дмитриевич обрушил на меня град опровер-
жений. Мягко, своим проникновенным, мелодичным голосом он говорил: «Вы посмотрите
на меня. Я же страшон! У меня тяжелое лицо – для всех возрастов, до самых древних! Вы
же выглядите намного моложе – неужели это не видно?!» Он так сурово расправлялся со
своей внешностью в пользу моей, что спорить было просто неприлично. И он оказался прав:
никто никогда не усомнился в том, что мы – нормальная, естественным путем сложившаяся
семья…

Такие актеры, как Папанов, сразу же цементируют всю киногруппу, становятся не
только ее творческим центром, но и ее совестью, что всегда важнее.

Папанов это блистательно доказал. Случилось так, что актеры, игравшие наших сыно-
вей, молодые, но уже известные и много занятые в театре, на радио, в концертах, позво-
лили себе небрежно отнестись к строгому графику репетиций и съемок. Однажды вообще
не явился на «Мосфильм» Вадим Бероев, несколько раз опоздал Геннадий Бортников, что-
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то не так было и с Алексеем Локтевым. Режиссер Пронин пришел в отчаяние, решился на
крайние меры. Но Анатолий Дмитриевич остановил его:

– Не надо. Разрешите нам с матерью поговорить с ними.
Мы собрались всей «семьей» в одной из комнат киностудии. Анатолий Дмитриевич

был краток, но надо было слышать его интонацию, горькую, полную искренне отеческого
упрека:

– Давайте, ребята, беречь честь нашей семьи – нашу актерскую честь… Больше так
быть не должно. Никогда! Завтра, в половине второго, вы все придете, оденетесь, загрими-
руетесь, будете готовы к съемке. Мы с матерью придем в половине третьего. В три все на
съемочной площадке! Договорились?..

После этого разговора не только не было никаких недоразумений с творческой дис-
циплиной, но произошло самое важное – сложилась наша семья Ивановых, неподдельные
отношения молодых актеров и талантливого малыша к нам как к своим родителям».

С астрологической точки зрения у «отца семейства» круглая гармония была только
с одним из «сыновей» – Володей в исполнении Алексея Локтева (30 декабря 1939 года,
Козерог-Кот). С другими «сыновьями» ситуация выглядела следующим образом: с Нико-
лаем (Бероев) гармония по месячным знакам (актер родился 10 января 1937 года, Козе-
рог-Крыса), с Дмитрием (Бортников) – по годовым (тот родился 1 апреля 1939 года, Овен-
Кот).

Фильм «Наш дом» вышел на экраны страны в 1965 году и собрал 20,6 млн. зрителей.
В том же году Папанов сыграл еще одну главу большого семейства. И снова у него

было трое мальчиков, только теперь это были приемные дети. Речь идет о фильме Евгения
Карелова (12 октября 1931 года, Весы-Коза) «Дети Дон-Кихота», где Папанов предстал в
образе главврача роддома Петра Бондаренко, который усыновляет детей-отказников. Парт-
нерами актера по фильму были: Вера Орлова (25 мая 1918 года, Близнецы-Лошадь), играв-
шая роль жены нашего героя, Владимир Коренев (20 июня 1940 года, Близнецы-Дракон) –
старший сын Виктор, Лев Прыгунов (23 апреля 1939 года, Телец-Кот) – средний сын Дмит-
рий, Андрей Бельянинов (14 июля 1957 года, Рак-Петух) – младший сын-школьник Юра.

С Орловой у Папанова была гармония по годовым знакам (Собака и Лошадь из одной
астрологической команды, где третьим у них Тигр), с Кореневым – круглая дисгармония, с
Прыгуновым – круглая гармония, с Бельяниновым – гармония по месячным знакам (Скор-
пион и Рак из одной стихии Воды), а по годовым знакам векторные отношения, где «хозяи-
ном» выступает Петух. В фильме последнее присутствует: сын-школьник достаточно умело
верховодит над своим добрым отцом (даже читает запрещенные для его возраста книги по
акушерству, которые родитель прячет от него в стенном шкафу).

В том же 65-м Папанов сыграл в кино еще одну роль – эпизодическую, но равную
по степени своей популярности десятку главных. Речь идет о роли горластого экс-военного
Семена Васильевича Сокол-Кружкина в комедии Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля».
Однако мало кто знает, что когда начались съемки фильма, многие из участников съемочного
процесса вдруг выступили против Папанова. Почему? Об этом рассказывает сам Э. Рязанов:

«В картине подобрались актеры с иной природой юмора, чем у Анатолия Дмитриевича:
Смоктуновский, Ефремов, Евстигнеев, Миронов. Папанов играл своего героя в близкой ему
и, казалось, вполне уместной манере гротеска. Но на каком-то этапе работы над фильмом
многие заговорили о том, что актер выпадает из общего ансамбля, нарушает стилистику и
целостность фильма. На эту тему собрали даже совещание. По счастью, Папанов о наших
злых умыслах не подозревал. Я на какое-то время дрогнул, но присущий мне здравый смысл
удержал меня от поспешного решения. Хвалю себя за это, поскольку скоро выяснилось, что
Папанов в картине «Берегись автомобиля» создал одну из лучших своих ролей, а его зара-
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зительный клич «Свободу Юрию Деточкину!» обрел обобщенный смысл и ушел с экрана
на улицы, в поговорку, подобно фольклору».

В этом фильме наш герой верховодил над двумя своими родственниками: родной доче-
рью в исполнении актрисы Татьяны Гавриловой (5 мая 1939 года, Телец-Кот) и ее мужем-
спекулянтом, которого играл его коллега по Театру сатиры Андрей Миронов (7 марта 1941
года, Рыбы-Змея). Дочь папашу боится (как Кот Собаку), а вот зять норовит все время с
ним поспорить, что вполне укладывается во взаимоотношения Змеи и Собаки (философич-
ная рептилия не любит четвероногого животного, который вечно всех критикует).

Главную роль в фильме – честного вора-угонщика Юрия Деточкина – исполнял Инно-
кентий Смоктуновский (28 марта 1925 года, Овен-Бык). А Бык, как мы помним, является
векторным «слугой» Собаки. Поэтому понятно желание последней спасти своего «служку»,
когда он попадает на скамью подсудимых. Вспомним все ту же знаменитую реплику Сокол-
Кружкина в суде: «Свободу Юрию Деточкину!».

Вторая половина 60-х оказалась для Папанова не менее насыщенной ролями в кино,
чем предыдущая. Причем роли ему доставались в фильмах, разных по своему жанру. Пере-
числю их все: «Иду на грозу» (1966; профессор Аникеев), «В городе С.» (1967; главная роль
– Дмитрий Саввич Мальцев или Ионыч), «Веселые расплюевские дни» (Максим Вараввин),
«Золотой теленок» (Васисуалий Лоханкин; роль не вошла в окончательный вариант фильма),
«Служили два товарища» (командир полка), т/ф «В тринадцатом часу» (главная роль – Овин-
ный) (все – 1968), «Возмездие» (генерал Федор Федорович Серпилин), «Виринея» (священ-
ник Савелий Магара), т/ф «Семь стариков и одна девушка» (юрисконсульт), «Бриллиантовая
рука» (1969; Лелик).

Из всех перечисленных ролей самой популярной суждено было стать последней. В
«Бриллиантовой руке», которую снял астрологический «родственник» Папанова Леонид
Гайдай (30 января 1923 года, Водолей-Собака), герой нашего рассказа сыграл туповатотго,
но чрезвычайно активного жулика-контрабандиста Лелика (этот персонаж чем-то напоми-
нал Сокола-Кружкина из «Берегись автомобиля»). В напарниках у Лелика был более моло-
дой пройдоха Гена Казодоев по кличке Граф в исполнении Андрея Миронова, с которым
Папанов не только работал в одном театре, но уже составлял прекрасный актерский дуэт в
том же фильме «Берегись автомобиля».

Эта комедия стала лидером проката 1969 года, собрав 76,7 млн. зрителей.
Дополнительным видом деятельности, приносящим Папанову не меньшую славу,

было участие в дубляже мультипликационных фильмов. Свои первые роли там актер озву-
чил в 1960 году – это были: мультфильмы «Машенька и медведь» и «Про козла». Затем
он принимал участие в озвучании таких мультфильмов, как «Рики-Тики-Тави» (1966),
«Маугли» (1967), «Чуня» (1968) и др.

Однако самая главная мультроль в его карьере случилась в 1968 году. Это была роль
Волка в знаменитом мультфильме Вячеслава Котеночкина «Ну, погоди!». Вторую главную
роль в фильме – неуловимого Зайца – озвучила Клара Румянова (8 декабря 1929 года, Стре-
лец-Змея). Оба этих актера не только идеально попали в свои роли, но и совпали астроло-
гически: прямолинейной Собаке и в самом деле чрезвычайно трудно поймать изворотливую
и хитрую Змею.

После выхода этого мультика на широкий экран (а случилось это в «именном» году
Собаки – в 1970-м) слава Папанова приумножилась многократно – он стал теперь еще и
кумиром для миллионов советских детишек. Эта слава была настолько огромной, что вскоре
люди иначе как Волком актера уже не называли. Как вспоминает Н. Каратаева:

«Вообще-то он немножко обижался, когда его узнавали только как исполнителя роли
Волка. Он говорил: «Да ну вас, как будто, кроме как «Ну, погоди!», я больше ничего не сде-
лал». Часто, в особенности где-нибудь на гастролях, в каком-нибудь городе, идет он по улице,
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а дети: «О! Волк! Ну, погоди!» Или однажды был такой случай: он шел по улице, а женщина
увидела его и говорит своему ребенку: «Ой, смотри, Волк идет, Волк идет!» Ему это не очень
нравилось, конечно».

Об этом же рассказ партнера Папанова по театру А. Гузенко: «Мы приехали в Болга-
рию. Первым гастрольным городом был Враца. Когда мы подъехали к центральной площади,
увидели толпу встречающих. Хлеб-соль, оркестр. Митинг. Болгаро-советская дружба – ура!
Очень много детей. Но актеров нашего театра здесь, естественно, не знают. Зато мультфильм
«Ну, погоди!» все дети смотрели и очень любят. И вот директор театра выступает с речью:
«Мы очень рады приехать, а вот знаете, у нас есть замечательный актер, исполнитель роли
Волка в фильме «Ну, погоди!». У него там знаменитый монолог, и мы сейчас попросим Ана-
толия Дмитриевича Папанова произнести этот монолог!».

Папанов покраснел весь. Сейчас, говорит, я вам скажу монолог. Напрягся и заорал:
«НУ, ЗА-Е-Ц! ПОГОДИ-И!»

Народное ликование! Шапки в воздух! Пионеры в восторге! Народный артист Союза
Папанов так разозлился на эту ситуацию. И везде орал это «Ну, погоди!» Повезли нас смот-
реть пещеры – он там: «Ну, погоди-и!». В пять утра гостиница просыпалась от того же крика.
Он так часто это орал, что Ширвиндт пошутил: «Надеюсь, на куранты они это успели запи-
сать».

Последний день во Враце. Опять пионеры, оркестр, митинг. И директор снова: «Ну
вот, на прощание Анатолий Дмитриевич вам прочитает монолог Волка». Он – да, конечно,
сейчас. И вновь всеобщий восторг, нескончаемая овация. Садимся в автобусы, а пионеры
Папанова обступили со всех сторон. И он их начал «причащать». Перекрестит, в лоб чмокнет
и скороговоркой: «Ну, заяц, погоди… ну, заяц, погоди… ну, погоди… заяц… погоди… ну…».

Что касается работы в театре, то и там у Папанова недостатка в ролях не было,
причем это были совершенно разные по жанру роли: начиная от серьезных и заканчивая
комедийными. Назову эти спектакли: «Двенадцать стульев» (1960; Киса Воробьянинов),
«Яблоко раздора» (1961; Крячка), «Дом, где разбиваются сердца» (1962; Манган), «Интер-
венция» (1967; Бродский), «Доходное место» (1967; Юсов), «Последний парад» (1968; Сене-
жин) и др.

В 1966 году Папанов сыграл главную роль в спектакле «Теркин на том свете» (премьера
состоялась 6 февраля). Однако спектакль продержался в репертуаре театра всего несколько
недель и был снят по цензурным соображениям: власти посчитали, что умерщвлять культо-
вого героя советской литературы – Василия Теркина – дело все же кощунственное.

Еще одним потрясением стала для Папанова история, которая произошла с ним в конце
того же десятилетия. Что же тогда произошло?

Будучи на одной вечеринке, актер перебрал с выпивкой и, ковыляя в одиночку домой,
внезапно почувствовал себя плохо и присел на лавочку. В этот момент его и заметил посто-
вой милиционер. Подойдя к артисту, он в темноте не узнал его и принял за обычного пьян-
чужку. «Гражданин, здесь сидеть не положено!» – сурово обратился страж порядка к Папа-
нову и решительно взял его за локоть. И тут произошло неожиданное – в актере проснулся
Скорпион из разряда кусачих. Папанов внезапно взорвался, вскочил с лавки и схватил мили-
ционера за галстук. Тот, в свою очередь попытался вырваться, но актер вошел в раж и рыв-
ком сорвал галстук с постового. К счастью, большего он сделать не успел, так как милици-
онер оказался и моложе, и ловчее, поэтому довольно быстро скрутил пожилого человека. И
пришлось актеру прошествовать в ближайшее отделение милиции.

Уже через несколько дней после этого происшествия весть о нем достигла стен Театра
сатиры. В дирекцию пришла бумага из отделения милиции о том, что актер Папанов, будучи
в подпитии, совершил хулиганский поступок по отношению к представителю законной
власти. Поэтому милицейское начальство требовало сурово наказать провинившегося. Не
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выполнить этого наказа дирекция театра не решилась. Буквально в тот же день, когда туда
пришла бумага, было собрано общее собрание коллектива, в повестке которого значился
один вопрос – недостойное поведение актера Папанова. Это собрание длилось около трех
часов.

Как вспоминают очевидцы, недостатка в выступающих на этом мероприятии не было.
Большая часть актеров оказалась на стороне провинившегося и просила руководство театра
не наказывать его слишком сурово. Однако нашлись и такие, кто потребовал не только уво-
лить его из коллектива, но и поставить вопрос о лишении его звания заслуженного артиста
РСФСР. К счастью, таких оказалось меньшинство, и Папанов отделался всего лишь строгим
выговором.

Эта история нисколько не сказалась на занятости Папанова в кино – предложения сни-
маться продолжали сыпаться на него как из рога изобилия. В итоге в первой половине 70-
х на широкие экраны вышли 12 фильмов с его участием. Среди них значились: т/ф «Адъ-
ютант его превосходительства» (батька Ангел), т/ф «Сохранившие огонь» (Крутов), т/ф «В
тридевятом царстве» (собачий магнат) (все – 1970), «Белорусский вокзал» (главная роль –
ветеран войны Николай Иванович Дубинин), т/ф «Вся королевская рать» (отец Джека Бер-
дена), «Джентльмены удачи» (командировочный-шахматист) (все – 1971), «Ход белой коро-
левы» (отец Наташи), «Разрешите взлет!» (главная роль – Сергей Николаевич Сахно) (оба
– 1972), «Дача» (Павел), «Дела сердечные» (главная роль – шофер «скорой помощи» Борис
Иванович), «Плохой хороший человек» (Александр Давидович Самойленко) (все – 1973),
«День приема по личным вопросам» (главная роль – Борис Дмитриевич Иванов), «Оди-
ножды один» (главная роль – полотер Каретников), «Страх высоты» (главная роль – следо-
ватель) (все – 1975).

Был еще телеспектакль Театра сатиры «Маленькие комедии большого дома» (1973),
где в одной из новелл Папанов сыграл роль управдома Николая Степановича, который пыта-
ется приобщить жильцов своего дома к искусству – привлекает их к участию в хоровом
кружке. Весьма колоритная роль, которая часто показывалась по ТВ в те годы. Песня «Пой,
ласточка, пой» из этой новеллы стала весьма популярна в народе.

В 1973 году А. Папанову было присвоено звание народного артиста СССР.
А вот в ряды КПСС наш герой тогда так и не вступил, хотя его туда активно зазывали.

По этому поводу Н. Каратаева вспоминает: «Несмотря на все уговоры, в партию он не всту-
пал. Как-то мне парторг театра говорит: «Надя, я был в райкоме, и там сказали, что, если ты
уговоришь Папанова вступить в партию, тебе дадут звание». Было и такое».

Между тем в первой половине 70-х Папанов был явно неудовлетворен своим поло-
жением в Театре сатиры и даже подумывал об уходе из этого театра. Уходить он соби-
рался во МХАТ, куда в 1974 году из ЦАТСА перешел его приятель Андрей Попов (12
апреля 1918 года, Овен-Лошадь – последняя, как уже говорилось, из одной астрологиче-
ской команды с Собакой). Однако этот переход так и не состоялся. Испугавшись его ухода,
Плучек стал давать ему одну роль за другой. В итоге в 1972–1977 годах Папанов сыграл
в следующих спектаклях: «Ревизор» (городничий Антон Антонович Сквозник-Дмуханов-
ский), «Клоп» (шафер), «Ремонт» (Макарыч), «Горе от ума» (Фамусов), «Бег» (Хлудов).

В те годы актерская слава этого артиста достигла своей наивысшей точки. На всей
территории тогдашнего СССР не было человека, кто бы не знал этого актера. По словам Н.
Каратаевой:

«Он был очень покладистым актером. И звездной болезни у него не было. Бывало, мы
с театром выезжаем куда-нибудь на автобусе. Всегда все стараются сесть на первые места,
чтобы меньше трясло. Он всегда сзади, чтобы никого не беспокоить. «Анатолий Дмитрие-
вич, идите вперед». – «Ничего, ничего, мне тут хорошо». Многие режиссеры, которые с ним
работали, отмечали его скромность и непритязательность…»
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Заметим, что Собака и в самом деле весьма непритязательный знак. Как написано о
ней в гороскопе: «Материальный комфорт для Собаки всегда отступает на второй план, неза-
висимо от того, живет ли она на улице или в роскоши. Она никогда не станет шиковать,
даже если у нее есть такая возможность, потому что все и всегда она старается распределять
разумно и гармонично».

Рассказывает А. Гузенко: «Он был человеком невероятной скромности. Были на
гастролях в Тбилиси. Начало октября, светит солнце – теплынь. Хорошая жизнь, вино, хача-
пури, шашлыки. Гуляю по проспекту среди людей, одетых в красивую светлую одежду, и
вдруг – мне навстречу идет… шпион. В плаще-болонье, в берете, надвинутом на самый лоб,
и в темных очках. Когда шпион подошел поближе, я понял, что это Папанов. Он так ходил,
чтобы его не узнавали, страшно не любил, когда узнают и начинают приставать».

А вот еще одно свидетельство огромной любви к Папанову простых людей. Некий
таксист рассказывал как-то режиссеру А. Кравцову такую историю: «Время позднее. Я –
в районе Бауманской. В переулке стоит мужичок рядом с машиной, чего-то машет. Я при-
тормозил. А мужичок оказался… Папановым. Он прямо взмолился: «Браток, выведи меня
отсюда! Я сам хоть и коренной москвич, а в этих переулках и тупичках не распутаюсь». Ну,
я, конечно, вывел. А он так поблагодарил… Не деньгами, конечно! Грошей я бы с него не
взял… А вот – словами… Ну, какие именно слова, я не запомнил. Совсем простые, самые
обыкновенные. Как будто мы с ним – полжизни кореши… Возил я знаменитых артистов.
Всякие люди. Бывают и хорошие. А все равно видно, что – артист. У Папанова не видно.
Просто – свой мужик, понятный… Я вообще-то таким его и представлял».

Однако стоит отметить, что встречались в те годы и люди, которые относились к Папа-
нову без должного уважения. Например, работники гостиниц, для которых в те годы практи-
чески не было авторитетов. Об их хамстве тогда ходили буквально легенды. Актер Валерий
Золотухин вспоминает подобный эпизод, относящийся к концу декабря 1974 года:

«На перроне встретил Всеволода Сафонова. «Я в эту «железку» (это он – про гостиницу
«Ленинградская». – В. З.) – ни ногой! Выселили вместе с Папановым. Но ему уезжать надо
было в этот день – повезло. Позорище неописуемое: двух народных артистов выселить!»

Встречаю на «Ленфильме» Папанова в тот же день. Спрашиваю, как его выселяли вме-
сте с Сафоновым. «Немцы победили меня в этой гостинице три раза, а я считался победи-
телем в войне! Три раза меня выселяли из-за них. И надо же: все время нападал на немцев!
Или они на меня нападали».

Судя по всему, в «Ленинградскую» прибыла какая-то важная немецкая делегация, и,
чтобы предоставить им комфортабельные номера, работники гостиницы не нашли ничего
лучшего, как выселить из номера двух народных артистов СССР.

Во второй половине 70-х Папанов присовокупил к своим прежним ролям в кино
еще семь. Он снялся в следующих фильмах: «Одиннадцать надежд» (1976; главная роль
– футбольный тренер Василий Васильевич Воронцов), т/ф «Двенадцать стульев» (глав-
ная роль – Киса Воробьянинов; напомним, что эту же роль он играл в Театре сатиры в
самом начале 60-х), «Инкогнито из Петербурга» (главная роль – городничий Антон Анто-
нович Сквозник-Дмухановский; и эту роль он играл в спектакле Театра сатиры, но уже в
70-е), т/ф «По семейным обстоятельствам» (пенсионер-нянька) (оба – 1978), «Все решает
мгновение» (Матвей Захарович), «Пена» (главная роль – Махонин), «Любовь моя, печаль
моя» (звездочет) (все – 1979).

Из перечисленных фильмов наибольший зрительский успех сопутствовал трем, при-
чем все они были комедиями. Речь идет о лентах: «Двенадцать стульев», «Инкогнито из
Петербурга» и «По семейным обстоятельствам». В двух первых партнерами Папанова вновь
оказались люди, рожденные в год Змеи: Андрей Миронов в первом фильме (он играл роль
Остапа Бендера), Сергей Мигицко (23 апреля 1953 года, Телец-Змея) во втором.
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Как мы помним, со Змеей у Собаки не самые теплые взаимоотношения, но в твор-
ческой судьбе Папанова так сложилось, что люди этого знака часто играли немаловажную
роль. Например, среди режиссеров, у которых актер снимался, было достаточно тех, кто
родился в год Змеи. Да и среди партнеров по ролям людей этого знака тоже хватало. Судите
сами.

Среди режиссеров-Змей значились: Татьяна Лукашевич (21 ноября 1905 года, Скор-
пион-Змея), фильм «Ход конем» (1963); Олег Борисов (8 ноября 1929 года, Скор-
пион-Змея), фильм «Стежки-дорожки» (1964); Василий Пронин (24 июля 1905 года, Лев-
Змея), фильмы «Казаки» (1961), «Наш дом» (1965); Андрей Смирнов (12 марта 1941 года,
Рыбы-Змея), фильм «Белорусский вокзал» (1971); Иосиф Хейфиц (17 декабря 1905 года,
Стрелец-Змея), фильмы «В городе С.» (1967), «Плохой хороший человек» (1973). Как
видим, трое из пятерых перечисленных по месяцам рождения относились к одной со Скор-
пионом стихии Воды: Лукашевич, Борисов и Смирнов.

А вот список партнеров-Змей выглядит куда более обширным. Началось все с Вии
Артмане (21 августа 1929 года, Лев-Змея), которая играла роль жены героя Папанова в
фильме «Родная кровь» (1964). Потом список продолжили уже упоминавшийся Олег Бори-
сов в фильме «Дайте жалобную книгу» и Андрей Миронов (7 марта 1941 года, Рыбы-
Змея) в «Берегись автомобиля». Затем был Ролан Быков (12 ноября 1929 года, Скор-
пион-Змея) в «Служили два товарища» (1968). Следующие в списке: Людмила Чурсина (20
июля 1941 года, Рак-Змея) в картине «Виринея», Светлана Савелова (7 января 1948 года,
Козерог-Змея) в «Семи стариках и одной девушке» и Андрей Миронов в «Бриллиантовой
руке» (все – 1969). Далее идут: Клара Румянова (8 декабря 1929 года, Стрелец-Змея), озву-
чивавшая роль Зайца в мультфильме «Ну, погоди!» и Герман Юшко (27 января 1941 года,
Водолей-Змея), составивший прекрасный дуэт с Папановым в телесериале «Адъютант его
превосходительства» (1970) – Юшко играл адъютанта батьки Ангела Тимку, который путал
слово «эксперимент» со словом «экскремент». Потом был Георгий Вицин (23 апреля 1917
года, Телец-Змея), сыгравший роль Хмыря в комедии «Джентльмены удачи» (1971), а Папа-
нов – роль шахматиста, которого Хмырь обыгрывал в шахматы, что называется, до нитки, а
вернее – до трусов. Следом шел Олег Даль (25 мая 1941 года, Близнецы-Змея), исполнив-
ший в фильме «Плохой хороший человек» (1973) роль рефлексирующего Лаевского, а Папа-
нов – роль вечно его выручающего Александра Давидовича Самойленко. Потом был Олег
Жаков (1 апреля 1905, Овен-Змея) в фильме «День приема по личным вопросам» (1975),
все тот же Андрей Миронов в «Двенадцати стульях» (1977) и, наконец, Сергей Мигицко
(23 апреля 1953 года, Телец-Змея), сыгравший роль Хлестакова в «Инкогнито из Петер-
бурга» (1978), а Папанов – роль городничего, которого Хлестаков виртуозно облапошивал.
Вот такой получается «серпентарий».

Но вернемся к биографии Анатолия Папанова.
В личной жизни он был прекрасным семьянином. По словам его супруги Надежды

Каратаевой, за все время их совместной жизни (а это – 43 года) он ни разу не давал ей пово-
дов усомниться в его супружеской верности. Как написано в гороскопе: «Мужчины-Собаки
в любви могут быть мирными, спокойными и простыми, а любовь их – верной и непоколе-
бимой. Полностью порвать отношения с Собакой вряд ли кто согласится, потому что более
честного и надежного партнера найти трудно. С мужем-Собакой не придется ни о чем бес-
покоиться, потому что это надежное приобретение, в котором никто и никогда не разочаро-
вывается, так как верность семье и долгу для него всегда стоит на первом месте…».

Папанов также был замечательным отцом для своей единственной дочери Лены. Когда
в середине 70-х она вышла замуж за молодого человека, с которым училась на одном курсе
театрального института, Папанов с женой купили им однокомнатную квартиру. В 1979 году



П.  Глоба, Ф.  И.  Раззаков.  «Знаменитые Скорпионы»

76

(Коза) у молодых родилась девочка, которую назвали Машей. Еще одна внучка появилась у
Папанова шесть лет спустя (1985, Бык) – ее назвали Надей, в честь бабушки.

В 1979 году Папанов впервые выехал в США. Об этой поездке рассказывает Н. Кара-
таева: «Толя говорит: «Ты знаешь, в Союзе кинематографистов организовывается туристи-
ческая поездка в США, но туда берут только членов союза». А я не была членом союза. Так
он пошел к какому-то начальству и сказал: «Я очень хочу поехать, но без жены не могу». И
они, как исключение, взяли меня. Это была незабываемая поездка».

28 августа 1979 года скончался писатель Константин Симонов, человек, который много
сделал для нашего героя. Вот как вспоминает об этом событии режиссер Александр Кравцов:

«Мы встретились с Толей в Центральном Доме литераторов… приподняв на повороте
лестницы гроб с телом Константина Михайловича Симонова. Толя шел по одну сторону, я –
по другую. Поздоровавшись, страшно разволновались. На улице он схватил меня под руку,
до боли сжав локоть, повел куда глаза глядели:

– Пойдем, пойдем!.. Это ж надо – где встретились!..
Мы шли по безлюдному кварталу улицы Герцена в сторону Садового кольца, навстречу

турникетам, за которыми застыли толпы людей.
– Ведь он – моя судьба, – шептал Папанов, часто дыша. – Это он сказал Столперу:

«Вот – Серпилин! И только этот актер!» И словно кольцо из земли выдернул: все по-другому
завертелось – вся моя планета… Теперь кусок жизни отрезан… огромный кусок… После
такой утраты, чувствую, стану другим. Еще не знаю как, но сильно переменюсь… Лишь бы
не вылететь из обоймы. Уж больно поздно я в нее попал…»

Под словом «обойма» Папанов подразумевал своих коллег-артистов. Ведь по-настоя-
щему известным он стал в 1964 году, когда ему уже было 42 года.

Осенью 1982 года (в своем «именном» году Собаки), когда Папанову должно было
исполниться 60 лет, ему удалось приобрести в личное пользование новый автомобиль –
«Волгу»-пикап. По словам нашего героя, «радость от подарка улетучилась, едва я, собрав
недостающие деньги, сел за руль. Тут же глушитель отлетел…»

Помимо работы в театре и кино актер активно занимался общественной деятельно-
стью. Например, был членом Общества защиты природы и возглавлял Всесоюзное общество
по баням (вместе с писателем В. Солоухиным). Работа этой организации заключалась в том,
чтобы наблюдать, как в банях поддерживается необходимый порядок, улучшается обслужи-
вание и т. д.

В 80-е годы наш герой снимался в кино реже обычного. Зато все его роли были глав-
ные. С 1980 по 1987 год на его счету были роли в шести фильмах: т/ф «Инженер Граф-
тио» (1980; главная роль – Генрих Осипович Графтио), «Отцы и деды» (1982; главная роль
– Алексей Павлович Луков), «Иван» (1983; главная роль – Иван), т/ф «Комический любов-
ник, или Любовные затеи сэра Джона Фальстафа» (главная роль – Джон Фальстаф), «Время
желаний» (главная роль – Владимир Дмитриевич Лобанов) (оба – 1984).

За этот же период четыре новые роли он получил в Театре сатиры. Однако полного
удовлетворения от большинства этих работ он не испытывал. Его вновь посещали мысли о
возможном переходе в другой театр. Но и в этот раз переход не состоялся. Режиссер Влади-
мир Андреев вспоминает:

«Перейдя на работу в Малый театр (1985), я пригласил Папанова побеседовать о воз-
можности и его перехода на старейшую московскую сцену. Мне было известно, что его что-
то не устраивало в Театре сатиры, которому он отдавал всего себя.

– Не пора ли тебе, такому мастеру, выйти на старейшую русскую сцену? – спросил я
без обиняков. – Здесь и «Горе от ума», и «Ревизор» – твой репертуар…

– Поздно мне, Володя, – сказал он тихо и серьезно.
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– Ничего не поздно! Ты же моложе многих молодых! Приходи всей семьей: у тебя же
и Надя хорошая актриса, и Лена. Лена к тому же – моя ученица.

Он не пошел. Не предал своего театра. Бывало ведь, и поругивал его и обижался. Но
предать не мог. Даже ради дочери, которая работала в Театре имени Ермоловой и, следова-
тельно, была в частых разлуках с отцом и матерью».

В 1983 году Папанов решил попробовать себя на преподавательском поприще: в
ГИТИСе ему доверили руководить иностранным курсом – монгольской студией. Супруга
как могла отговаривала его от этой работы, говорила, какой из тебя преподаватель, однако
Папанов сделал по-своему. По словам все того же В. Андреева:

«Ругать он умел только равного. Он стеснялся даже вести со студентами дисципли-
нарные беседы. Между тем монголы попривыкли к бесшабашности и безответственности
наших соотечественников, позволяли себе и похулиганить, и даже подраться в общежитии.
Декан просил Анатолия Дмитриевича применить власть худрука курса, но тот смущенно
отвечал: «Не умею я как-то… об этом!» Воздействовал он на своих учеников какими-то
иными средствами, без «втыков».

В последний год своей жизни Папанов творчески был необычайно активен. Он нако-
нец-то уговорил главного режиссера Театра сатиры Валентина Плучека дать ему возмож-
ность поставить спектакль. В качестве материала для своей первой режиссерской работы
Папанов выбрал пьесу М. Горького «Последние». Как вспоминает Н. Каратаева:

«Актеры, которые с ним работали, говорили: мы такого режиссера никогда не видели,
он к нам относился по-отцовски…

В то время он очень много работал, был очень увлечен репетициями. К сожалению, я
в те дни была ему плохой поддержкой. У нас Лена заболела, ее положили в больницу, и я
пропадала у нее.

Как-то раз забежала: сидим на кухне, и он говорит: «Послушай, какой я финал к спек-
таклю придумал»… Принес магнитофон, включил: «Когда Яков умирает, церковное пение
должно звучать. Сначала тихо… потом громче, громче… И в темноте свечи горят… много
свечей…» Это был один из лучших моментов спектакля. Он потрясает, а Толя, помню,
боялся, что ему запретят такой финал… Готовый спектакль он успел сдать только худсо-
вету…»

В 1987 году Папанов был приглашен на очередную главную роль в кино. Речь идет о
фильме режиссера Александра Прошкина «Холодное лето пятьдесят третьего…». На роль
политзэка Ивана Павловича Старобогатова по прозвищу Копалыч пробовалось несколько
актеров, однако режиссер выбрал именно Папанова. Друзья актера отговаривали его от съе-
мок, считали, что он и так сверх меры загружен в театре, в ГИТИСе. Однако наш герой им
ответил: «Меня эта тема волнует – я в ней многое могу сказать!»

Работа началась со съемок павильонных эпизодов на «Мосфильме» в начале июня 1987
года. Однако Папанов в них не участвовал – сцен с его участием среди снимаемых не было. И
только когда 21 июня съемочная группа переехала в Карелию, в местечко в 180 километрах от
Петрозаводска (это была довольно глухая деревня, расположенная на полуострове), Папанов
приступил к съемкам, да и то не сразу – он приехал лишь 29 июня. Вот что рассказывает об
этих съемках сам режиссер – А. Прошкин:

«Неделю мы работали нормально. Жители нам по мере сил помогали. И никаких
неожиданностей не предвиделось, поскольку деревня изолирована с трех сторон водой.
Через неделю наступает первый съемочный день А. Папанова. Он приехал вовремя, начи-
наем снимать, и… Ничего не могу понять: куда ни направим камеру, в видоискатель лезут
посторонние лодки. Много моторок. И все движутся в нашем направлении. А какие могут
быть моторки в пятьдесят третьем году? Стреляем из ракетницы, кричим против ветра в
рупор – бесполезно: со всех сторон на нас несутся моторные лодки. Приближаются, прича-
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ливают, и мы видим: в каждом суденышке по два-три ребенка с дедом или бабкой, в руках у
каждого ребенка почему-то книжка или тетрадка. И все, оказывается, приехали на встречу
с «Дедушкой Волком». Мы сдались и прервали съемки. Правда, киношная администрация в
свойственной ей суровой манере попыталась применить «прессинг по всему полю», но вме-
шался Анатолий Дмитриевич: «Что вы, что вы! Давайте лучше соберемся как-то вместе!»
Собрались, рассадили детей. Он каждому что-то написал, для каждого нашел свои слова. Я
наблюдал эту сцену, забыв о дорогой цене сорванного съемочного дня. Видел по лицам этих
детишек, что они на всю жизнь запомнят встречу с человеком бесконечно доброго сердца…»

Главным партнером Папанова в фильме был Валерий Приемыхов (26 декабря 1943
года, Козерог-Коза), который играл роль политзэка Басаргина по прозвищу Лузга. С ним у
Скорпиона-Собаки была лишь гармония по месячным знакам. В фильме это заметно: Копа-
лыч и Лузга хотя и проводят все время вместе, но достаточно сдержанны в отношениях друг
с другом. Видно, что какая-то стеночка между ними существует.

По сюжету фильма, Коза и Собака вдвоем противостоят целой своре уголовников из
шести человек. Бандитов играли следующие актеры: Владимир Головин (26 апреля 1940
года, Телец-Дракон) исполнял роль главаря Барона, Андрей Дударенко (10 октября 1930
года, Весы-Лошадь) – Михалыча, Виктор Косых (27 января 1950 года, Водолей-Бык) –
Шурупа, Александр Колесник (28 марта 1950 года, Овен-Тигр) – Крюка, Александр Завья-
лов (20 мая 1954 года, Телец-Лошадь) – Мухи, Сергей Власов (7 июля 1958 года, Рак-
Собака) – Витька.

Практически всю банду в одиночку уничтожает Коза (Лузга), у которой почти со всеми
вышеперечисленными знаками антагонизм. Первым Коза убивает Собаку (Витька), кото-
рую, как написано в гороскопе, она «с трудом переносит». За это Собака удостаивается от
Козы удара ножом в шею. Затем «рогатая» расстреливает Лошадь (Михалыча), с которой у
нее тоже отношения из разряда натянутых. Следующим падет от пули Козы еще одна Лошадь
(Муха) – ей пуля угодит точно в лоб. Потом настанет очередь векторного «хозяина» Козы
Тигра (Крюк), которого «рогатая» тоже выносит с трудом, поскольку тот хищник и может
ее сожрать. В фильме победа достается Козе. Затем ею умерщвляется Бык (Шуруп) – она
расстреливает его из автомата, когда тот пытается уплыть от нее на лодке. Как написано в
гороскопе: «Коза и Бык часто не понимают друг друга и от этого раздражаются».

Что касается героя Папанова, то он в ходе сражения производит всего один выстрел и
его пуля попадает в Дракона (Барон), которого Собака тоже переносит с трудом. Как вещает
гороскоп: «Собака не признает способностей Дракона, они не поймут друг друга». Однако
ранение Дракона оказывается несмертельным (его в финале добьет-таки Коза). А вот пули,
выпущенные в Собаку его собратом по одной астрологической команде – Тигром (Крюк),
оказываются смертельными. В итоге получится, что эта бутафорская пуля настигнет Папа-
нова и в реальной жизни. Отснявшись буквально в последних кадрах этой картины (в том
самом роковом бою с бандитами), актер умрет по-настоящему. Случится это в первых числах
августа 1987 года. Причем вот ведь мистика – за несколько дней до своей смерти Папанов
побывал на… могиле своего героя Копалыча, которую соорудили на съемочной площадке
декораторы.

О том, при каких обстоятельствах скончался Папанов, рассказывают очевидцы.
Н. Каратаева: «Мы с театром были на гастролях в Прибалтике. В Вильнюсе гастроли

уже закончились, и мы должны были переезжать в Ригу. Днем отыграли «Гнездо глухаря»,
и Толя стал собираться в Петрозаводск на съемки «Холодного лета…». Перед отъездом он
мне говорит: «Забери в гримерной газеты: будет что в автобусе тебе до Риги читать».

Вечером после «Фигаро» захожу в гримерную (у них с Андреем Мироновым была одна
гримерная), забираю газеты. Андрюша посмотрел и говорит: «Господи, неужели вы все это
читаете?»
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Мы попрощались. Андрей тоже уезжал на концерты. Это был последний день, когда
я их обоих видела живыми… Анатолий Дмитриевич полетел самолетом в Петрозаводск. Я
ему говорила: «Приезжай оттуда сразу в Ригу». А он сказал, что еще в Москву заедет, потому
что там его студенты, и он должен узнать, как у них с общежитием».

А. Прошкин: «Пораньше закончив съемки, 2 августа, я просил Папанова остаться в
деревне и хорошо отдохнуть. Театр перебрался из Вильнюса в Ригу – образовалось два сво-
бодных дня. Анатолий Дмитриевич настаивал на перелете в Москву: «Нет-нет-нет! Я обя-
зан туда вырваться. Через месяц начинаются занятия моего курса в ГИТИСе. Надо проби-
вать общежития, поругаться кое с кем и всякое такое. Чтобы ребятам нормально жилось!»
Я подозреваю, что он и без того был ходатаем по чужим бедам. Спорить не стал. О чем бес-
конечно сожалею».

Н. Каратаева: «В Москве Толя был один. Как потом мне рассказал наш слесарь, он
его встретил, и Анатолий Дмитриевич спросил: «Саша, почему у нас нет горячей воды?»
Тот в ответ: «Да отключили». – «Ну, ничего, – говорит, – помоюсь холодной» (символично,
что в последнем фильме Папанова тоже было слово «холодное». – Ф. Р.). Он всегда любил
холодный душ… Разгоряченный, уставший, он встал под холодный душ, и у него случился
сердечный приступ.

Поначалу я была спокойна. И только когда он не прилетел к спектаклю, тревога меня
как ножом полоснула. Я начала метаться. Звоню в Москву на пульт: говорят, квартира с
охраны снята. Звоню соседке. Она вышла, на окна глянула – свет горит. А мои – дочка с
семьей – были на даче. Позвонила Нине Архиповой, ее зять рванул к моим за город. Приехал
уже мой зять, перелез с соседнего балкона на наш, выбил стекло… В ванной текла вода…
ледяная… Потом диагноз поставили: острая сердечная недостаточность».

Хоронили А. Папанова в закрытом гробу. В тот день тысячи людей пришли на Новоде-
вичье кладбище, чтобы отдать последнюю дань любви замечательному актеру. Вот как рас-
сказывает об этом В. Золотухин: «Я спешил на последнее свидание с Анатолием Дмитрие-
вичем, взял такси у Белорусского вокзала. Когда водитель узнал, куда мне ехать, он открыл
дверцу машины и сообщил своим коллегам о смерти Папанова. Они тут же бросились к цве-
точному базару у станции метро, накупили цветов, отдали мне:

– Поклонись ему от нас…»
Имя А. Папанова было неразрывно связано с Театром сатиры, в котором он проработал

без малого 40 лет. Однако когда актера не стало, театр находился на гастролях в Прибалтике
и свою поездку не прервал. Он продолжал гастроли даже через неделю, когда ушел из жизни
еще один прекрасный актер этого же театра – Андрей Миронов. Лишь только несколько
человек из труппы театра приехали в Москву, чтобы участвовать в похоронах.

Фильм «Холодное лето пятьдесят третьего» вышел на экраны страны в 1988 году и
сразу стал лидером проката: он занял 3-е место, собрав на своих сеансах 41,8 млн. зрителей.
Роль Анатолия Папанова в нем озвучивал другой актер.

В октябре 1992 года, к 70-летию со дня рождения А. Папанова, родные и близкие актера
поставили на его могиле прекрасный памятник. Часть суммы на него пожертвовал «Фенист-
банк».
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1 НОЯБРЯ

 
Люди, рожденные 1 ноября, весьма активные. Агрессивная сторона их личности про-

является легко, но как правило, они не способны обидеть другого человека, так как отлича-
ются искренностью и открытостью, им чужды уловки. Они честны, но при этом способны
вести двойную жизнь, о которой никому не известно. Верят в себя и презирают опасность,
что может привести к тому, что родившиеся в этот день пострадают как физически, так и пси-
хологически. Они, как правило, недооценивают своих врагов, нетерпимы к тем, кто застав-
ляет их быть осмотрительнее.

Любовь. Обладают удивительной интуицией, которая помогает им отлично разо-
браться с окружающими, но при этом нисколько не приближает их к пониманию себя. И
пройдет очень много времени, прежде чем они познают все тайны своего характера. И
именно по этой причине и из-за того, что они намного чувствительнее окружающих, им
суждено играть роль второй скрипки.

Карьера. Испытывают острую необходимость заниматься делом, которое им действи-
тельно нравится и интересно. Но если дело не приносит им радости, их жизнь постепенно
может превратиться в болото, которое их потихоньку затянет, и если они не найдут дела по
душе, то их желания и стремления останутся только в мечтах, и никогда не будут воплощены
в жизнь.

Достоинства. Сила, уверенность, темпераментность.
Недостатки. Упрямство, подозрительность, безответственность.
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Сергей СТОЛЯРОВ

 
С. Столяров родился в деревне Беззубово Тульской губернии 1 ноября 1911 года

(Скорпион-Свинья). Читаем в гороскопе:
«Металлическая Свинья (ее год длился с 30 января 1911 по 17 февраля 1912 года;

повторяется каждые 60 лет) наиболее честолюбивейшая из всех типов этого знака, энергич-
ная, целеустремленная и занята самой различной деятельностью. Это открытый человек с
определенными взглядами, хотя порой бывает чересчур доверчив и принимает все за чистую
монету. У него прекрасное чувство юмора, страсть к всевозможным вечеринкам и сходкам.
У него дружелюбный, приветливый характер и, как правило, много друзей и поклонников.

Скорпион-Свинья: Она способна перерыть целый огород, чтобы найти то, что ей
необходимо. Порой она не очень привлекательная с виду, но душой, как правило, обращена
к человеку и может быть очень домашней. Личность весьма чувствительная, честолюби-
вая, производит впечатление рассудительного и толкового человека. Внешне щедра и готова
отдать последнюю рубаху, но бывает очень мстительна в том случае, если ей противоречат
и стоят у нее на пути. Такой человек знает свои права и способен отстаивать их и даже пре-
вращаться в диктатора. Нужных же ему людей он использует достаточно долго и жестко, не
отпуская в другое стадо. У него много творческих талантов, он способен объединить парт-
неров в коллектив, но любого, кто попытается уйти от него, готов уничтожить. Умеет идти
на компромиссы, уступать в мелочах, чтобы выиграть в главном. У него высокий сексуаль-
ный и творческий потенциал и, как правило, очень хорошие и способные дети.

Мужчина-Свинья: Он может посвятить себя любой профессии. Он всегда проявит
себя добросовестным и трудолюбивым работником. Но дела его также могут принять пло-
хой оборот. Одна из самых его несимпатичных черт – пристрастие к грязи, где он может
распластаться во всех видах. С материальной точки зрения и какой бы ни была среда, он
всегда найдет то, что ему необходимо для прожиточного минимума. У него будут и работа, и
деньги, и для этого он не затратит больших усилий. В течение всей жизни ему будут помо-
гать, и благодаря этой помощи он сможет достичь самых высоких финансовых сфер.

Значение имени: Сергей – замечательный друг. Способен сострадать, проблемы дру-
зей переживает, как собственные, всегда готов утешить и протянуть руку помощи. При этом
Сергей неохотно говорит о своих неприятностях, предпочитает сдерживать свои чувства,
хотя он крайне эмоциональный человек. В раздражении он становится властным, каприз-
ным, иногда буйным. Сергей довольно обидчив, но умеет скрывать свои обиды, ненавидит
жаловаться. Он старается воспринимать жизнь такой, какая она есть, предпочитая «плыть
по течению».

Как правило, Сергей – женский любимец. Он обаятелен, очаровательно ухаживает за
девушками, не терпит конфликтных ситуаций. Он не позволяет себе грубостей по отноше-
нию к женщине, всегда заступится за нее. Сергей долго не женится, но не из-за любви к
«легким» романам. Он долго ищет спутницу, похожую на него – добрую, чувствительную,
нежную. Она должна быть необыкновенной, отличаться от остальных. Сергей трогательно
любит своих детей, хотя для их воспитания ему не хватает строгости. Он не будет верным
мужем, любые «рамки» вообще не для него. Но даже после развода Сергей сохранит прия-
тельские отношения с женой.

Нельзя сказать, что Сергей везучий человек. Жизнь его будет полна трудностей и пре-
пятствий, особенно в молодости. Часто ему не хватает уверенности в себе и сил, чтобы
достичь намеченной цели. Он не привык пробивать себе локтями дорогу, никогда не ста-
нет унижаться или использовать другого человека в своих интересах. Все, чего он добьется,
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будет добыто усердием и трудолюбием. Сергей не «восстает» против жизни, радости и
неудачи он воспринимает одинаково спокойно.

Здоровьем Сергей также не блещет, но обладает способностью быстро восстанавли-
вать свои силы. Если вдруг он пристрастится к пагубным привычкам, то здоровье его сильно
подорвется, и последствия могут оказаться неблагоприятными».

И вновь вернемся к биографии Сергея Столярова.
Он родился в семье лесника Дмитрия Столярова. У Сергея было еще три брата и сест-

ренка. Жили они хоть и бедно, но дружно. Отца своего Сергей практически не помнил. В
1914 году началась Первая мировая война и рекрутов набирали по жребию. Идти на фронт
тогда выпало одному богатому крестьянину, но он обратился к своим землякам: мол, тот, кто
пойдет на фронт вместо него, получит избу, лошадь и корову. Это было настоящее богатство,
отказаться от которого было не всякому под силу. Вот отец Столярова и согласился на такую
замену. Он ушел на фронт и был убит во время газовой атаки. Обещанное богатство его
семья получила, однако радовалась ему недолго. Октябрьская революция все у них конфис-
ковала. Так семья Столяровых осталась без средств к существованию.

Вскоре в деревне начался голод, и, чтобы спасти своих детей, мать решила младших
оставить у себя, а троих старших сыновей отправить в Ташкент. В те годы этот город назы-
вали хлебным (эти события хорошо описаны в повести А. Неверова «Ташкент город хлеб-
ный», по которому в 1968 году был снят не менее замечательный фильм). Так начались ски-
тания Сережи Столярова по объятой войной России. В Ташкент тогда он так и не попал –
заболел брюшным тифом, и братья оставили его в больнице в Курске, а сами так и пропали
в водовороте тех событий. Сергей вылечился и некоторое время оставался в больнице, до
полного выздоровления, помогал санитарам. Затем его определили в курский детский дом.
Именно там он впервые и узнал, что такое театр. Воспитатель организовал из детдомовских
ребят драмкружок.

В конце 20-х годов Столяров закончил Первое профтехучилище в Москве и одно
время работал паровозным машинистом на Киевской железной дороге. В свободное время
он учился в театральной студии для рабочих при МХАТе, организованной актером Алек-
сеем Диким. Актерские способности у Столярова, без сомнения, были, поэтому по оконча-
нии студии ему посоветовали поступать во МХАТ. В 1932 году на приемных экзаменах в
знаменитом театре Столяров читал монолог Нила из пьесы М. Горького «На дне». Читал
прекрасно, члены высокой комиссии – а это были Константин Станиславский, Владимир
Немирович-Данченко, Всеволод Мейерхольд – приняли решение из пятисот абитуриентов
зачислить в театр только двоих. Одним из них был Сергей Столяров, другим – Михаил Назва-
нов.

В начале 30-х годов удачно складывалась не только творческая жизнь Столярова, но и
личная. В 1930 году его призвали на военную службу, и он был распределен в Театр Совет-
ской Армии. Там он и познакомился с молодой актрисой Ольгой Константиновой (1913,
Бык), которая в ту пору заканчивала театральные курсы Юрия Завадского. Отметим, что
это был год Лошади, про который в гороскопе Свиньи сказано следующее: «Бурные чувства
захлестнут Свинью выше меры и принесут ему больше разочарования, чем радости». Так
и вышло. Влюбиться Столяров влюбился, однако девушка наотрез отказывалась выходить
за него замуж, поскольку учеба для нее была важнее. На этой почве молодые постоянно
выясняли отношения. И только в 1931 году неприступная крепость все-таки пала. Что неуди-
вительно, поскольку это был год Козы, про который в гороскопе Свиньи сказано: «Свинья
купается в своих чувствах, которые буквально переполняют ее и делают жизнь радостной.
Свинье все удается, и она чувствует себя счастливой».
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Короче, молодые решили пожениться. Однако свадьбы у них не было. Столяров погру-
зил на саночки все нехитрые пожитки своей жены, и они переехали в его комнату девяти
метров, без печки, без особой мебели – были только столик, стулья и тахта.

Читаем в гороскопе: «У Водяного Быка цепкий, хваткий ум. Он прекрасный органи-
затор, работа спорится у него. Он более дальновиден, чем другие типы Быка, и стремится
посвящать других в свои планы и действия. Это обычно человек высоких моральных прин-
ципов и часто занят общественной деятельностью. Имеет хороший характер и настолько
дружелюбен и уверен в себе, что ему не доставляет особого труда добиваться цели. Он
необычайно популярен и прекрасно ладит с детьми.

Женщина-Бык – Мужчина-Свинья: Здесь диктат жены получит отпор, возможны
частые конфликты. Жене-Быку лучше самой заботиться о хозяйстве, а мужу стараться пре-
успеть в делах, за что заслужит и уважение, и еще большую любовь. Мужчина-Свинья –
не такой открытый человек, как его половинка, ей не стоит требовать от него подробного
отчета во всем».

Тем временем зачисленный в труппу МХАТа Столяров некоторое время играл «на под-
хвате» – у него была маленькая роль в спектакле «Воскресение» по Л. Толстому. Играл он
конвойного, охранявшего Катю Маслову. Так продолжалось два года. В 1934 году молодого
актера заметил режиссер Александр Довженко (11 сентября 1894 года, Дева-Лошадь – гар-
мония со Скорпионом-Свиньей по месячным знакам) и пригласил на эпизодическую роль
летчика в своем фильме «Аэроград». Дебют Столярова в кино состоялся, и дебют был удач-
ным: статный красавец не мог не привлечь к себе внимания.

В 1936 году сам Григорий Александров (23 января 1903 года, Водолей-Тигр) без вся-
ких проб пригласил актера на главную роль (Мартынов) в своем новом фильме «Цирк».
Столяров предложение принял, хотя в гороскопе сказано: «Свинья и Тигр часто понимают
друг друга, но Свинья должна быть осторожна и разумна, поскольку Тигр все-таки хищник».
Отметим, что главную героиню в фильме – американскую циркачку Мэрион Диксон – тоже
играла Тигрица – Любовь Орлова, которая была не только женой Александрова, но и его
астрологическим «клоном» (11 февраля 1902 года, Водолей-Тигр). Вот в такой «тигриной»
компании и началась звездная слава киноактера Сергея Столярова. Его лицо улыбалось с
огромных рекламных плакатов, мелькало в газетах и журналах (кстати, именно благодаря
этому фильму Сергея после 18 лет разлуки нашли мать и брат Роман). Однако это было
«парадное» лицо актера Столярова. То, что внутри этого 24-летнего красавца происходит
драма, связанная с репрессиями 1937 года, знали немногие. А ведь тот год начинался для
Столярова радостно. Сначала он стал отцом: 28 января у них с Ольгой родился сын, кото-
рого назвали Кириллом (Водолей-Крыса). Затем должна была состояться торжественная
премьера фильма «Цирк». Однако Столяров на нее идти отказался.

Незадолго до премьеры «Цирка» был арестован как «враг народа» и расстрелян опе-
ратор фильма Владимир Нильсен. По смехотворному поводу: Нильсен был женат на бале-
рине, подданной Италии. И хотя с оператором у Столярова не было личной дружбы, а только
служебные отношения (Нильсен родился в год Змеи (1905), с которой у Свиньи непредска-
зуемые отношения), однако эта новость настолько потрясла его, что посчитал невозможным
идти на премьеру фильма в тот момент, когда один из главных ее создателей находится за
решеткой. А ведь артист прекрасно понимал, чем рискует – его могли арестовать так же,
как Нильсена. Но Столярова не тронули, поскольку по всем статьям он был благонадежным:
из крестьян, детдомовец, бывший паровозный машинист. Единственное, что посмели сде-
лать, – запретили сниматься на главной киностудии страны «Мосфильме».

Кстати, в том же 37-м фильм «Цирк» был отправлен на Всемирную выставку в Париж,
где имел большой успех. Но Столярова туда тоже не пустили по описанной выше причине.
Зато туда отправили знаменитую скульптуру Веры Мухиной «Рабочий и колхозница», в
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создании которой Столяров принимал непосредственное участие: фигура Рабочего лепилась
именно с него.

После «Цирка» Столяров разорвал всяческие отношения с Григорием Александровым.
Они хоть и разговаривали при встречах, но Александров знал, что актер его не уважает. Все
как было сказано в гороскопе: «Тигр все-таки хищник». Столяров вообще был человеком
вспыльчивым, мог сказать в глаза резкость любому начальству. Что он сказал после «Цирка»
Александрову, он никогда не вспоминал даже в разговорах с близкими. Но сказано было
что-то очень неприятное, что навсегда сделало невозможными дружеские отношения между
ними.

Лишившись возможности сниматься на «Мосфильме», Столяров стал одним из самых
востребованных артистов на «Союздетфильме». В те годы на волне патриотизма, которая
стала нарастать в стране примерно с 1936 года, в советском кинематографе стали появ-
ляться фильмы, должные этот патриотизм всячески пропагандировать. В итоге на свет стали
появляться экранизации русских народных сказок, где былинные герои расправлялись с
полчищами врагов и завоевывали сердца первых красавиц. И лучшего актера в советском
кино, чем Сергей Столяров – а он был статным красавцем с типичными чертами русского
былинного богатыря, – и невозможно было себе представить. И вот уже в конце 30-х на
экраны страны один за другим выходят фильмы-сказки с участием Столярова: «Руслан и
Людмила» (1939; главная роль – Руслан) и «Василиса Прекрасная» (1940; главная роль –
Иванушка). Последний фильм снял Александр Роу, который в 1944 году вновь пригласил
Столярова в свою новую картину «Кащей Бессмертный» – на роль Никиты Кожемяки.

Отметим, что Роу родился в год Лошади (1906), а та Свинье, как уже говорилось,
плохой товарищ. Однако по месяцу рождения великий режиссер-сказочник был Рыбами (8
марта), а они из одной стихии со Скорпионом – Вода. Именно эта «водность» и скрепляла
творческий союз режиссера и актера.

Помимо сказочных героев Столяров в те же годы играл и роли своих современников –
таких же смелых и бесстрашных русских людей, как и его былинные персонажи, – в фильмах
«Моряки» (1939) и «Гибель «Орла» (1940; главная роль – Федор Чистяков).

В то время популярность Столярова в народе была огромной. Пройти по улице даже
несколько шагов спокойно он не мог – тут же его обступала толпа. Когда он спускался в
метро, девушки-контролеры метрополитена делали вид, что рвут билет, протягиваемый Сто-
ляровым, а сами оставляли его на память как сувенир.

Когда началась война, Столяров не мог остаться в стороне и записался на фронт добро-
вольцем. Однако, как и многих его коллег, Столярова вскоре отозвали, мотивируя это реше-
ние производственной необходимостью. Вместе с «Мосфильмом» актер и его семья осенью
1941 года оказались в Алма-Ате. По дороге туда произошел печальный случай: у Столяро-
вых украли продуктовые карточки. По тем временам это означало голодную смерть. И тогда
актер вспомнил о своем хобби – охоте, взял на киностудии винтовку и ушел в горы. Его не
было сутки, но, когда он вернулся, за его плечами болтался огромный горный козел. Его мяса
Столяровым хватило надолго – часть его они съели, часть продали на рынке. Именно на это
мясо Столяров выменял у Константина Симонова его новую пьесу «Русские люди», которую
актер затем поставил на сцене местного театра. Все сборы от этого спектакля постановщик
отправил в Фонд обороны Родины на танк, который так и назвали – «Русские люди». В бла-
годарность за этот поступок актера ему в Алма-Ату прислал телеграмму сам Сталин, кото-
рый весьма ценил и уважал Столярова за его подвижническую деятельность в деле патрио-
тического воспитания советских людей.

Тем временем в 1944 году жена нашего героя отправилась в Белоруссию играть в
Русском драматическом театре, а Столяров приступил к съемкам в фильме «Кащей Бес-
смертный». Во время натурных съемок этого фильма в Барнауле игравший Никиту Коже-
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мяку Столяров едва по-настоящему не убил Кащея в исполнении Георгия Милляра, кото-
рый был его астрологическим «родственником» – тоже Скорпионом (7 ноября 1903 года,
Скорпион-Кот). В сцене битвы Столяров так рубанул своего «родственника» деревянным
мечом по голове, что того увезли в больницу с сотрясением мозга. К счастью, все обошлось
и фильм досняли с теми же исполнителями.

В 1946 году Столяров попробовал свои силы в комедии, снявшись в роли денщика
в фильме «Старинный водевиль», который снимался на студии «Баррандов» в Чехослова-
кии. Высокое киноначальство понимало желание Столярова выйти из привычного образа
«былинного героя» и сыграть что-то иное, однако одобрить его не могло. После войны тема
патриотизма продолжала оставаться актуальной в обществе, поэтому Столярову не остава-
лось ничего иного, как вернуться к прежним своим героям – сильным и смелым людям, не
боящимся в одиночку противостоять коварному врагу. Одним из таких фильмов стала кар-
тина «Далеко от Москвы» (1950) по одноименному роману В. Ажаева (кстати, очень попу-
лярному в то время у читателей), рассказывающая о том, как в годы войны советские люди
самоотверженно прокладывали нефтепровод около Красноярска. Столяров играл в фильме
роль Рогова, за которую был удостоен (вместе с другими создателями фильма) Сталинской
премии (1951). Тогда же ему присвоили и звание заслуженного артиста РСФСР.

Несмотря на то что Столяров в те годы считался звездой советского кино, его семья, в
отличие от других знаменитых семей, жила довольно скромно. Они обитали в коммунальной
квартире и не имели ни машины, ни дачи. Единственной частной собственностью Столярова
было охотничье ружье. Поэтому иногда они всей семьей выезжали в какую-нибудь область:
Новгородскую, Псковскую, Рязанскую – и жили в брошенных домах. Столяров с сыном с
утра уходили на охоту и к вечеру неизменно приходили с добычей. Как вспоминает сын
актера Кирилл Столяров:

«Отец ходил босиком, в простой рубахе и штанах. Помню, как-то деревенские маль-
чишки, с которыми я играл, спросили меня, почему отец не одевается как артист. На мой
вопрос он ответил, что мог бы с тросточкой и при бабочке ходить по деревне, но не любит
эту показуху, потому что он такой же, как и другие люди…

Да и дружил отец в основном с людьми простыми, не из мира искусства. Из актеров
у него был только один друг – Борис Бабочкин. Они вместе ездили на охоту. Их дружба
продолжалась всю жизнь…»

Киношный Чапаев был Козерогом-Котом (18 января 1904 года) и имел круглую гармо-
нию со Скорпионом-Свиньей. Как написано в гороскопе: «У Скорпиона с Козерогом очень
хорошие отношения. А про союз Свиньи и Кота можно сказать коротко: удачливость плюс
проворство – успех в кармане».

В 1953 году, когда вышла очередная киносказка с участием Столярова – «Садко» Алек-
сандра Птушко (19 апреля 1900 года, Овен-Крыса – гармония со Скорпионом-Свиньей по
годовым знакам), – к артисту пришла и международная известность. На кинофестивале в
Венеции он получил первую премию. Однако самого актера на тот фестиваль не послали:
недоброжелатели отыгрались на нем за то, что долгие годы он был в числе любимых актеров
Сталина (вождя к тому времени уже не было в живых). Но спустя год французский журнал
«Синема» включил Сергея Столярова в список выдающихся актеров мирового кино, причем
от Советского Союза в этом списке он был один. Этот факт лишний раз доказывал то, что
слава Столярова зиждилась отнюдь не на поддержке Сталина, как об этом твердили недоб-
рожелатели актера, а на объективных показателях – народной любви.

После успеха «Садко» на международном фестивале в доме у Столяровых стали появ-
ляться зарубежные гости. Они были, конечно, в шоке: звезда советского кино живет… в
коммуналке. Но сам актер относился к этому спокойно. И когда жена в очередной раз стала
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уговаривать его пойти к начальству и попросить дать ему отдельную квартиру, сказал, как
отрезал: «Я никуда не пойду. Люди, которые воевали, до сих пор живут в подвалах».

Сын Столярова Кирилл решил пойти по стопам отца и в 1954 году поступил во ВГИК.
Родители в те дни были на гастролях в Днепропетровске, поэтому о решении сына ничего не
знали. Когда вернулись в Москву и узнали, то промолчали. Лишь отец скупо заметил: «Ну-
ну…» В 1955 году Кирилл снялся в первом своем фильме – «Сердце бьется вновь». Однако
популярность пришла к нему только со второй картины – «Повесть о первой любви» (1957).
В том же году Григорий Александров пригласил его в свою новую картину, которая вышла на
экраны в 1958 году и носила название «Человек – человеку». После премьеры фильма были
выпущены спичечные коробки с двумя профилями: исполнителей главных ролей в фильме
Кирилла Столярова и Светланы Немоляевой (это был ее дебют в кино).

В дальнейшем отношения Александрова и Кирилла хотя и продолжились, но были
довольно прохладными. Что тоже можно объяснить определенной астрологической несов-
местимостью. Они хоть и были Водолеями, однако один родился в год Тигра (Александров),
другой – Крысы (Столяров-младший). А в гороскопе про взаимоотношения последних ска-
зано: «Энтузиазм Тигра никак не сочетается с приземленным материализмом Крысы». В
итоге со второго фильма – «Пилигримы» – Кирилл ушел в самом начале съемок, хлопнув
дверью. А в конце 60-х, когда Александров попросил его переозвучить роль отца в фильме
«Цирк», Кирилл согласился только из-за любви к родителю.

Женился Кирилл Столяров на своей однокурснице по ВГИКу Нине Головиной. Когда
у них родился сын, то они его назвали в честь деда – Сергеем.

Кстати, о Сергее. Вспомним одну из его характеристик: «Он не будет верным мужем,
любые «рамки» вообще не для него». Столяров-старший хоть и прожил всю жизнь с одной
женщиной, однако верность ей хранил не всегда. Как говорили тогда в актерской тусовке,
у них случались размолвки, иногда серьезные. Например, в 50-е годы Столяров уходил из
семьи и какое-то время жил на съемной квартире с женой своего приятеля и коллеги Георгия
Юматова – актрисой Музой Крепкогорской (9 июля 1924 года, Рак-Крыса). По гороскопу,
у них была хорошая совместимость по обоим знакам, за исключением одного «но» – Крыса
в таких отношениях может быть слишком напористой, чего Свинья не выносит. Видимо,
последнее обстоятельство и сыграло свою роль – влюбленные расстались, предпочтя вер-
нуться в свои прежние семьи.

В 50-х годах Сергей Столяров снялся еще в двух известных фильмах: в 1956 году на
экраны вышел первый советский широкоформатный фильм «Илья Муромец» Александра
Птушко, в котором актер сыграл роль Алеши Поповича (этот фильм вошел в Книгу рекордов
Гиннесса – в нем участвовало 106 тысяч солдат-статистов и 1100 лошадей), а в 1957 году
– в детективе «Тайна двух океанов», где актер сыграл роль капитана советской подводной
лодки. Таким образом галерея положительных образов была продолжена актером и в этих
фильмах. По этому поводу К. Столяров размышляет:

«Отрицательные роли отцу как-то не давались. Ему не за что было «зацепиться»
внутри, чтобы быть убедительным в роли негодяя. Характерные роли в театре были, а отри-
цательные – нет. Великим актером он себя никогда не считал… Однако при всей своей поло-
жительной внешности он никогда не играл ни начальников, ни секретарей обкомов. С ним
трудно было фальшивить. Подкупить его орденом или благами нельзя – значит, Столяров
неуправляемый, неизвестно, чего от него ожидать».

Здесь стоит внести некоторую ремарку. Роли начальников Сергей Столяров играл,
однако это были начальники из разряда положительных – настоящие коммунисты из народа,
которые работали на своих должностях не за страх (или привилегии), а за совесть. Именно
герои Столярова служили миллионам советских людей примером бескорыстного служения
своему Отечеству и долгу. Поэтому, когда в 1958 году сам Столяров вступил в ряды КПСС,
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в этом не было ничего удивительного. Ведь он мог сделать это и раньше, еще в пору зарож-
дения своей славы, или, например, в годы войны, но не сделал этого, чтобы его не могли
упрекнуть в том, что он примазывается к партии на волне своего актерского успеха.

В 1960 году его семья наконец-то получила ордер на новую трехкомнатную квартиру.
Столяров тогда играл в Театре киноактера, в кино почти не снимался. Вроде бы странно,
но это только на первый взгляд. Дело в том, что в годы хрущевской «оттепели» в совет-
ском искусстве, в том числе и в кинематографе, подняли голову космополиты, которым такие
святые понятия, как Родина, патриотизм, были чужды. Поэтому в фильмах, которые они
снимали, ролей для таких подлинно русских актеров, как Сергей Столяров (а также Борис
Андреев, Николай Крючков, Иван Переверзев, Михаил Кузнецов и др.), не находилось. В
итоге им приходилось перебиваться иным делом – например, играть в театре или выступать
с концертами. Еще в 1958 году вместе с женой, сыном и его супругой Столяров создал твор-
ческую группу, которая гастролировала по стране. Они читали стихи, прозу, играли сценки
из различных водевилей. Так они сами «загружали» себя работой.

Практически не снимался в кино Столяров и в 60-е годы. Эта невостребованность
носила не только профессиональный характер, но и политический. В начале десятилетия
в обществе обострилось противостояние между двумя группировками – либералами и дер-
жавниками, – и Столяров тоже участвовал в этом конфликте. Например, он был против той
волны огульных антисталинских разоблачений, которая внедрялась в советское общество
либералами после ХХII съезда КПСС (октябрь 1961).

Столяров продолжал играть на сцене Театра киноактера, но в кино занят почти не
был, как и большинство актеров этого театра его возраста. Столяров неоднократно поднимал
вопрос об этом на разного рода совещаниях, но успеха эти выступления почти не имели. Так,
в начале 60-х он схлестнулся на этой почве с режиссером Сергеем Колосовым (27 декабря
1921 года, Козерог-Петух). Тот взялся экранизировать «Укрощение строптивой» Шекспира
силами актеров ЦАТСА, где шел этот спектакль и где играла его жена – Людмила Касат-
кина (15 мая 1925 года, Телец-Бык). Столяров же был уверен, что это можно было сделать
силами их театра. Победа в этом споре осталась за режиссером. Чего Столяров простить не
мог.

В конце 1965 года на Первом учредительном съезде Союза кинематографистов СССР
Столяров вновь вспомнил о Колосове и раскритиковал его последний фильм – телеэпопею
(первый многосерийный фильм на советском ТВ) «Вызываем огонь на себя». И вновь под
огонь его критики попал не только режиссер, но и его супруга Касаткина, вновь сыгравшая
главную роль. «Артистка Касаткина – прекрасная артистка, но в эту роль она внесла все свои
штампы», – заявил Столяров.

Читаем в гороскопе: «Свинье лучше держаться от Петуха подальше. Они не доверяют
друг другу, поэтому ничего хорошего из их партнерства не получится. С Быком Свинья
может поладить, если их встречи будут достаточно редкими».

Все эти пикировки актера не могли не сказаться на его карьере в кинематографе. В
итоге в 60-е Столяров снялся лишь в четырех картинах: «По газонам не ходить» (1963;
Клюев), «Спроси свое сердце» (1964; Коржавин), «Человек меняет кожу» (1965; Синицын)
и «Туманность Андромеды» (1967; Дар Ветер). Последний фильм даже получил специаль-
ный приз на фестивале в Триесте в 1968 году. Столяров в этом фильме сыграл свою послед-
нюю роль в кино. Однако малая занятость в кинематографе позволила руководителям Театра
киноактера, где Столяров работал, выдвинуть против него обвинение, что он не выполняет
положенную норму. За это его и его жену уволили из театра. Этот скандал серьезно подорвал
здоровье актера, вскоре он серьезно заболел.

В 1968 году у Столярова внезапно начала опухать нога, и поначалу он не придал этому
особого значения. Он никогда до этого не болел. Как раз тогда ему удалось наконец «про-
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бить» разрешение на съемки собственного фильма «Когда расходится туман». Много нер-
вов для этого пришлось потратить. Вместе с сыном они поехали выбирать натуру, и тут
болезнь спутала все планы Столярова. Врачи обнаружили у него рак. Как тогда сказали
врачи, «болезнь от огорчения». Актера положили в Кремлевку, а его сыном овладела навяз-
чивая идея: он обязательно должен отдать отцу долг! И он написал сценарий о Дмитрии Дон-
ском – великом князе Московском и Владимирском, возглавившем борьбу русского народа
против монголо-татар. Столярову настолько понравился сценарий, что он загорелся экрани-
зировать его и сыграть в нем главную роль. Эти заботы продлили ему жизнь на целый год.
Но не более…

Осенью 1969 года состояние Столярова резко ухудшилось. Его вновь положили в
Кремлевку, хотя и сам актер, и его близкие понимали – все кончено. Видимо, поняли это и
наверху: когда сын актера поднял вопрос о присвоении Столярову звания народного артиста
СССР, никто из начальства не возражал (до этого недоброжелатели актера из либерального
лагеря делали все от них зависящее, чтобы подлинно русский актер не стал народным акте-
ром официально). Увы, но застать этот указ Столяров уже не успел: 9 декабря 1969 года он
скончался.

Вспоминает К. Столяров: «Отец умер у меня на руках. Я обычно ходил в больницу
часам к одиннадцати-двенадцати. В тот день была скверная погода: снег, холод. Может,
потому и примчался раньше. За некоторое время до моего прихода отец брился и поранил
губу. А организм уже не сопротивлялся. Пришла медсестра, дежурно спросила: «Ну как себя
чувствуем?» Увидела кровь, решила прижечь ранку и что-то замешкалась. Отец говорит:
«Видишь, человеку тяжело, возьми лампу и посвети». Когда я поднес лампу, то увидел, что
медсестра плачет. И тут отец произнес: «Ну что ты не можешь помочь человеку, видишь, ей
трудно!» Ей трудно… Через несколько минут он умер.

Потом я попросил скульптора Славу Клыкова сделать отцу памятник. Славе нужен был
двухметровый белый камень: он считал, что отец был русским, светлым человеком, поэтому
ничего лучше мячковского камня не придумать. Я перевернул всю Москву – не нашел. И
тут мне сказали, что в одном переулке ломают часовенку. Схватил такси и, не поверите,
приехал… к себе домой, туда, где всю жизнь жила наша семья, к Покровскому собору.

Вот от той разобранной часовенки и стоит на могиле отца камень…»
С. Столяров похоронен на Ваганьковском кладбище, напротив от входа. Рядом с ним

на этом участке нашли свой последний приют артист Владимир Высоцкий, тележурналист
Владислав Листьев, спортсмены Инга Артамонова и Отари Квантришвили. Всех их, таких
разных, объединила земля Ваганьковского кладбища.

Буквально через несколько дней после смерти С. Столяров был удостоен звания народ-
ного артиста РСФСР. Фильм, сценарий которого он написал незадолго до смерти, вышел на
экраны страны в 1972 году. Он назывался «Когда расходится туман».
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3 НОЯБРЯ

 
Люди, рожденные 3 ноября, настоящие борцы, наделенные энергией и упорством.

Умеют ждать. За что бы ни брались, никогда не спешат, а напротив, убеждены, что время
играет им на руку, поэтому могут производить впечатление тех, кто постоянно откладывает,
на самом же деле они лишь выбирают удобный момент, чтобы начать действовать. Вряд ли
когда-нибудь удастся сбить их с толку, даже если они начнут действовать импульсивно, не
дожидаясь своего звездного часа. Тем не менее им нужно научиться сдерживать свои эмо-
ции и выражать свою нетерпимость, и они научатся быть более открытыми и раскованными,
достигнут больших результатов в духовном и психологическом развитии личности.

Любовь. Как правило, умеют концентрироваться и обладают большим физическим
и умственным потенциалом, но стесняются выражать свои чувства и не готовы рассказать
миру о своих сокровенных желаниях. Если их личность подвергают какому-либо исследо-
ванию, они оказывают упорное сопротивление.

Карьера. Постоянно борются за что-либо. Даже если не стараются свергнуть против-
ников, пытаются утвердить собственные идеалы и улучшить свое положение. И никогда не
удовлетворены тем, что имеют.

Достоинства. Целеустремленность, конкретность, стремление к победе.
Недостатки. Рациональность, педантичность, леность.
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Александр ГРАДСКИЙ

 
А. Градский родился в городе Копейске Челябинской области 3 ноября 1949 года

(Скорпион-Бык). Читаем в гороскопе:
«Земляной Бык (его год длился с 29 января 1949 по 16 февраля 1950 года; повторя-

ется каждые 60 лет) делает все, за что берется, с трезвой головой. Он честолюбив, но при
этом реалист и готов работать сутками, чтобы добиться своей цели. Он пройдоха в бизнесе
и финансовых делах. У него спокойный характер, его уважают за честность и прямоту, пре-
данность друзьям и близким. Его мнение всегда ценится и принимается в расчет.

Скорпион-Бык: Весьма опасный, который почти всегда пребывает в состоянии весен-
него гона. Может быть довольно резким, динамичным, напоминая своим поведением льва
или носорога. В такие моменты его боятся даже хищники. Это личность очень упрямая
и требовательная, способная быть лидером в любой группе и использовать свою энергию
для достижения поставленных целей. Такого Быка не остановят никакие законы или пред-
рассудки, он идет напролом, мстит за любое направленное против него действие. Он либо
абсолютный друг, либо абсолютный враг и никогда ничего не делает наполовину. Его высо-
кий сексуальный потенциал проявляется в основном только с очень близкими партнерами,
поэтому его довольно трудно привлечь к семейной жизни. Если же это удается, он незаме-
ним.

Мужчина-Бык: У него характер созерцательный, поэтому он любит одиночество. Он
ненавидит нововведения, которые могут поколебать его спокойное состояние. Он фанати-
чен, как сектант, часто шовинист, иногда ханжа, за что его часто критикуют. Он из тех, кто
высмеивал Пикассо, новый джаз, мини-юбки, длинные волосы у мужчин, и не допустит,
чтобы это было принято кем-либо из членов его семьи или близких. Он очень властен. Это
приверженец условностей и традиций. Вместе с тем мужчина-Бык – истинный работяга,
который принесет благополучие своей семье. Его присутствие в доме благотворно уже в
силу того, что он, как правило, имеет собственное дело или работает для него…

Бык не будет в разговоре искать обходных путей, говорит то, что думает, не врет и не
кривит душой. Он очень своенравен, настроение его часто меняется. Конечно, не всем это
нравится, из-за чего он часто попадает в конфликтные ситуации. И вот за этой уравнове-
шенностью и сдержанностью проявляется его подлинная натура холерика, взрывная и одер-
жимая. Не терпит возражений, поэтому лучше не вступать с ним в схватку, так как можно
вызвать его гнев, который поистине ужасен и даже опасен для противника. А его все равно
не удастся переубедить, только напрасно будет потрачено время…

Значение имени: Александры стремятся к лидерству, но подчас им мешает неумение
доводить начатое дело до конца. Впрочем, Александр способен стать главой коллектива. Он
достаточно энергичен, и у него сильно развито чувство справедливости. Александр умеет
ценить окружающих, держит слово.

По натуре Александры независимы, потому что чересчур углублены в себя, стараются
скрыться от действительности. Но, как правило, он хороший друг. Люди ценят Александра
за щедрость.

В жизни Александры удачливы, правдивы, полны необъяснимо кипучей энергии. Но,
к сожалению, весьма часто им не удается реализовать себя полностью, найти свой «смысл
жизни».

В отношениях с противоположным полом Александр предупредителен и нежен. Он
часто пользуется успехом, но сам любить практически не способен, потому что, скорее, меч-
тает о любви, избегая каких бы то ни было решительных действий. Он очень эмоционален.
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Жену выбирает долго. Для Александра важна забота и понимание. Он может стать неплохим
мужем, хотя и не особо верным. Но детей любит, и сами дети, как правило, тянутся к нему.

Можно сказать, что Александр просто обречен на успех. Это имя обладает мощным
зарядом энергии и выносит его владельца в самый эпицентр жизни. Жажда познаний Алек-
сандра не имеет границ. Он уверен, что способен подчинить себе все области жизни. Алек-
сандр всегда приобретет авторитет в обществе, ему обычно везет. Однако часто он ощущает
внутреннюю неудовлетворенность, ему хочется большего, а чего именно – он и сам не знает.
Мятущейся натурой он наделен от природы.

У Александра много жизненной энергии, однако она стремительно истощается. Очень
часто состояние его здоровья зависит от состояния его души. Александру необходимо
научиться расслабляться, ему следует чаще менять обстановку и закаляться».

И вновь вернемся к биографии Александра Градского.
Его отец – Борис Градский работал инженером на заводе, мать – Тамара Павловна

была артисткой драматического театра. В свое время ее приглашали играть во МХАТ, но она
вынуждена была отказаться и уехать вместе с мужем на Урал, куда его распределили после
окончания института на один из заводов. В Москву Градские вернулись в 1957 году. Однако
ввиду чрезмерной занятости родителей (отец работал на заводе, мать руководила театраль-
ными кружками, а затем была литературным сотрудником в журнале «Театральная жизнь»)
Александр несколько лет жил за городом, у бабушки, в деревне Расторгуево Бутовского рай-
она. Только в 1961 году он переехал в Москву, на Вторую Мосфильмовскую улицу. Гранит
среднего образования Градский «грыз» в школе № 76.

Проча своему сыну карьеру классического музыканта, мать отдала его в 7-летнем воз-
расте еще в одно учебное заведение – Гнесинскую музыкальную школу по классу скрипки.
Однако через полтора года обучения педагог Градского Виктор Васильевич Соколов пере-
велся в другую школу – имени И. Дунаевского; следом за ним туда же перевелся и весь его
класс. И все же увидеть своего сына в лучах славы Тамаре Павловне было не суждено – в
1963 году она скончалась после продолжительной болезни.

Вскоре после смерти жены отец Александра женился во второй раз, и около двух лет
они жили вчетвером: отец, мачеха, бабушка (другая – московская) и Александр. Но года
через два «молодые» с квартиры съехали, и Градский остался на попечении бабушки. По
его же словам, несмотря на то, что отношения с отцом продолжались, жили они порознь и
Александру пришлось стать самостоятельным. В его жизнь навсегда вошла музыка.

Рассказывает А. Градский: «Я находился в привилегированном положении: мой дядя,
танцор в фольклорном ансамбле Моисеева, часто ездил на Запад (тогда это была редчайшая
возможность) и привозил оттуда настоящие пластинки. И вот в эти годы я впервые получил
возможность слушать эти высококачественные пластинки на фирменной аппаратуре. Мне
это сразу понравилось. Особенно Элвис Пресли тогда был очень хорош. Запомнились и пер-
вые блюзы. Была еще пластинка Луи Армстронга, и была пластинка саксофониста Стена
Гетца, ну и другие вещи. Всего пять или шесть пластинок. Короче говоря, благодаря дяди-
ным пластинкам и дядиной роскошной заграничной стереосистеме с великолепным звуча-
нием у меня появилась возможность в лучшем виде представить себе самую модерновую,
по мировым понятиям, музыку, в то время как здесь был период совершенного неведения.
Я начал имитировать услышанное лет в двенадцать: ставил диски и пел вместе с Пресли и
прочими. Когда мне было тринадцать, я пошел в студию «звуковых писем» на улице Горь-
кого и записал там «Тутти-Фрутти» Литл Ричарда. До сих пор эта вещь где-то у меня валя-
ется. Но рок-н-ролл не был для меня всем. Я учился в музыкальной школе, и там мы слу-
шали Шаляпина и Баха. Дома я «попугайничал» не только с американскими хитами, но и
подпевал Леониду Утесову и даже Клавдии Шульженко. Я любил советские музыкальные
фильмы, особенно «Волга-Волга», «Веселые ребята», «Карнавальная ночь».
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Короче, я хотел петь, но в голове творился полный сумбур. И так было до 1963 года –
тогда я впервые услышал «Битлз». Пришли эти ребята и сразу же поставили все на место.
До них была только прелюдия. К тому же в 64-м папа купил мне желанный магнитофон –
«Яузу-5»…».

Между тем первые рок-группы в Советском Союзе появились в самом начале 60-х
(рижская группа «Ревенджерс» начала свои выступления в конце 1961 года), а в Москве рок-
бум начался два года спустя. Первые столичные рок-группы состояли в основном из ино-
странцев – студентов МГУ, занимавшихся в университетском интерклубе. Наиболее извест-
ными рок-группами начала 60-х считались: «Экватор», состоявшая из студентов-индонезий-
цев, и «Тараканы», костяк которой составляли студенты из Польши. В 1965 году в составе
последнего коллектива пробовал свои силы и 16-летний Александр Градский (он играл на
семиструнной ритм-гитаре и исполнял несколько песен, в основном на английском, хотя
была в его репертуаре и одна русскоязычная – знаменитая песня Арно Бабаджаняна «Твист
в Москве»). Но продолжалось это недолго.

В июле того же года на свет появилась первая серьезная советская рок-группа – «Бра-
тья» («Бразерс»), два месяца спустя еще один коллектив – «Соколы» под управлением Юрия
Ермакова (продюсером группы был Юрий Айзеншпис). В конце того же года Градский ушел
из «Тараканов» и вместе с тремя единомышленниками – Михаилом Турковым, Вячесла-
вом Донцовым и Виктором Дегтяревым – создал собственную рок-группу «Славяне». Все
названные коллективы занимались подражательством, исполняя исключительно западную
музыку в основном из репертуара Била Хейли, Элвиса Пресли, «Битлз». Так как «Братья»
довольно быстро распались, в Москве остались только две рок-группы, которые конкури-
ровали между собой. При этом группа Градского ориентировалась на репертуар «Битлз», а
«Соколы» играли песни «Роллинг Стоунз» и чуть позже «Манкиз».

И все же ермаковские «Соколы» считались «круче» «Славян», за что и удостоились
обширной статьи в первой энциклопедии «Кто есть кто в советском роке». Приведу лишь
некоторые выдержки из этой заметки:

«Первые публичные выступления группы состоялись в начале 1965 года в ДК «Измай-
лово». Во время ноябрьских праздников играли в фойе Дворца спорта в Лужниках на танцах.
Пользовались огромным успехом у публики.

В сентябре 1966 года в лагере «Спутник» под Сочи сочинили и исполнили первую
песню на русском языке – «Где тот край», а вскоре появились и другие песни: «Теремок» (в
стиле «психоделик»), «Солнце над нами» (ставшая гимном московских хиппи) и многие дру-
гие.

Еще в 1967 году группа становится признанным лидером в московском бит-клубе
(со штаб-квартирой в кафе «Молодежное»). На их выступления, проходившие на репети-
ционной базе «Соколов» (ДК «Энергетик»), приходили огромные толпы рок-фанов, кото-
рые были готовы платить десять рублей (большие деньги по тем временам. – Ф. Р.), чтобы
услышать своих кумиров. К концу 1968 года группа имела концертную программу из двух
отделений, большая часть песен была написана Ермаковым и Гончаруком на русском языке.
Популярность группы объяснялась еще и тем, что она первой в Москве начала эксперимен-
тировать со светомузыкой. Именно в это время она записывает музыку к очень известному
мультфильму Ф. Хитрука «Фильм, фильм, фильм», которая до сих пор считается визитной
карточкой ансамбля, так как других его записей практически не сохранилось…»

Под влиянием «Соколов» на русскую тематику постепенно переключались и осталь-
ные отечественные рок-группы. Однако справедливости ради стоит сказать, что Градский за
несколько месяцев до того, как «Соколы» сочинили свою первую песню на русском языке,
уже сочинял такие песни. К тому времени он ушел из «Славян» (разлад произошел именно
из-за репертуара) и создал собственную, русскоязычную группу «Скоморохи» (в ее состав
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вошли еще двое бывших «славян»: Вячеслав Донцов и Виктор Дегтярев, чуть позже, в 70-е,
в группе играл известный ныне «ударник поп-труда» Александр Буйнов). Первыми хитами
«Скоморохов» на русском языке были: «Синий лес», «Муха-цокотуха», «Жена угольщика»,
«Испания», «В полях под снегом и дождем» и др.

«Русский, – считает Градский, – и в самом деле для рока язык неподходящий. Но
настало время, это было в 66-м году, когда я понял, что, даже достигнув совершенства в
исполнении моих любимых вещей, я окажусь в тупике. Да просто-напросто это было мне
неинтересно. А вот работать над русским текстом, наоборот, было интересно.

Мне помогла статья Маяковского «Как делать стихи». Он предложил систему деления
слов по слогам, позволяющую создать рифмы не только в конце строк, но и внутри. Полу-
чилась гибкая конструкция, «влезающая» в жесткие рамки рока. Фраза приобретала стре-
мительность, пластичность. Так был найден ключ.

Вообще интерес к литературе появился у меня рано. В доме была небольшая библио-
тека, которую я все время увеличивал. Я запоем читал все подряд: и Золя, и Диккенса, и
Джека Лондона, и Жюля Верна, и Толстого, и Достоевского, и Чехова – все меня одинаково
интересовало. Что касается поэзии… Пушкин был близок мне более всего. С малолетства,
с восьми-девяти лет, родители взялись приучать меня сначала к сказкам, потом я сам начал
читать и учить на память «Онегина», затем увлекся пушкинской прозой… Пушкин, Лер-
монтов – как это ни странно, все подряд шло, а вот уже Некрасов меньше мне нравился,
он казался мне всегда каким-то простоватым… Есенин никогда не нравился, никогда! За
исключением нескольких его хулиганских стихотворений и поэмы «Черный человек». Вот
эти вещи мне всегда очень нравились, а все остальные стихи Есенина казались очень сенти-
ментальными… А вот Маяковский нравился во всех своих проявлениях. Но! После двадцати
пяти лет позднего Маяковского не могу переносить, а раннего хоть сейчас готов читать…

Но вернемся к року.
«Скоморохи» начали играть свою музыку, однако за это денег еще не платили,

поскольку на танцы не звали, а просто бит-концерты были еще не в моде. Однако без денег
продолжать новое дело не было никакой материальной возможности, и поэтому Донцов,
Дегтярев и я снова созвонились и создали группу для танцев под названием «Лос-Пан-
чос», которая и начала приносить мне кое-какие деньги для свободного творчества… «Лос-
Панчос» просуществовала чуть ли не до 68-го года. «Скоморохи» же выступали в основ-
ном на бесплатных или почти бесплатных концертах, интерес к которым только начинал
появляться. Правда, на этих концертах «Скоморохи» пели и импортные битовые песни, но
прежде всего «Скоморохи» существовали для того, чтобы «нагнетать» свою музыку, что нам
в конце концов и удалось – где-то к году 69-му «Скоморохов» начали слушать и на танцах,
со своим собственным репертуаром. Тогда, естественно, надобность в «Лос-Панчос» прак-
тически отпала… «Скоморохи» быстро становились по-настоящему популярной группой.
Нас хотели слушать уже не только в Москве!..»

Тем временем в 1969 году Градский с успехом сдает вступительные экзамены на
вокальный факультет Института имени Гнесиных и вскоре становится одним из самых
талантливых его студентов. Об этом можно судить хотя бы по такому факту: некая солидная
американская фирма, входившая в пятерку ведущих продюсерских фирм мира, предложила
ему сказочный контракт по раскрутке Градского-певца на Западе. Но Градский от него отка-
зался. Почему? Теперь бы он, конечно, ухватился за него обеими руками, а тогда он просто
испугался, подумал о том, что, давая свое согласие на этот проект, вынужден будет полно-
стью сжечь за собой все мосты, оставить на родине дом, родителей, друзей (таких вещей
тогдашние власти своим гражданам не прощали). К тому же отъезд планировался сложный:
американцы придумали целую легенду с фиктивным браком, новыми документами и т. д.
Короче, Градский никуда не уехал.
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Стоит отметить и такой любопытный факт. В 1970 году Градский вместе с двумя
известными музыкантами – Бергером и Полонским – отправились «зашибить деньгу» в зна-
менитый ВИА «Веселые ребята». В течение трех месяцев они разъезжали с ансамблем по
стране и заработали 1,5 тысячи рублей на каждого. После этого Градский и Бергер ушли из
ансамбля, а Полонский остался. По словам Градского, «ему понравилось деньги получать».

Однако «измена» с «Веселыми ребятами» не поставила крест на работе Градского в
«Скоморохах». Вскоре его выступления в этой группе возобновились, и ему пришлось сов-
мещать две вещи: учебу в институте и концерты. О том, каким образом в те годы проходили
выступления рок-групп, вспоминает сам А. Градский:

«Это было летом 1971 года. Мы должны были играть на танцах, в фойе Института
народного хозяйства. Было продано полторы тысячи билетов, и кто-то напечатал еще тысячу
фальшивых. Мой ударник забыл дома палочки, и я поехал за ними. А когда вернулся, толпа
у входа была такой, что я не мог протиснуться к дверям. Я им говорил: «Я – Градский, мне
надо пройти», но вокруг посмеивались и отвечали: «Все тут Градские, всем надо пройти».
Но играть надо было – мы взяли деньги вперед… Тогда мне не оставалось ничего другого,
как полезть вверх по стенке, цепляясь за водосток и уступы плит. Я добрался до первого
подвернувшегося открытого окна на втором этаже, влез туда и оказался прямо на заседании
комитета комсомола. Люди там, конечно, выкатили глаза. Я же отряхнулся и говорю: изви-
ните, у нас тут танцы – и прошел в дверь. На танцах тоже было весело: человек восемь деву-
шек в середине зала разделись догола и плясали, размахивая лифчиками. Дружинники уви-
дели это с балкона и стали пробираться к ним, но пока они протискивались, те уже успели
одеться».

В конце того же года «Скоморохи» добились своего первого официального признания
– на фестивале «Серебряные струны» в Горьком они разделили первое место с вокально-
инструментальным ансамблем «Ариэль» из Челябинска.

В начале 70-х «Скоморохи» довольно успешно гастролировали по городам и весям
необъятной страны и набрались массы разного рода впечатлений. В основном, конечно,
грустных: захудалые гостиницы с тараканами и клопами, в которых им пришлось обитать,
навевали не слишком радостные мысли и чувства. Масса курьезных случаев происходила с
музыкантами во время подобных поездок. Об одной из них рассказывает Н. Добрюха:

«Я вспоминаю рассказанную мне Шахом (Ю. Шахназаров, игравший в начале 70-х в
«Скоморохах». – Ф. Р.) и Полонским историю, которая произошла с ними на гастролях в
одном из уголков нашего необъятного Отечества.

Однажды вечером, кажется, после удачного концерта, Шах и Полонский, решив отме-
тить свой успех, в номере гостиницы пили шампанское. Ночью Полонскому очень захо-
телось по-малому. Однако гостиница была для этого дела малоприспособленная – туалет
находился черт его знает где, и поэтому бедному барабанщику ничего не оставалось, как
воспользоваться бутылкой из-под шампанского, а чтобы не пахло – заткнуть ее пробкой.
Так он и сделал, а бутылку машинально поставил на стол. Утром, когда они еще спали,
явился Градский и, вышагивая по привычке по номеру, принялся что-то азартно и во весь
голос доказывать, хотя никто с ним не спорил, потому что считалось, что спорить с ним
бесполезно – все равно ему ничего не докажешь. Доказывал он сам себе, доказывал да так
разговорился, что под конец буквально испекся. И не успел Полонский рта раскрыть, как
Градский, выдернув пробку, большим глотком, прямо из горла, хлебанул содержимое стояв-
шей на столе бутылки… Какое-то мгновение он стоял с полным ртом, с раздутыми, точно
шар, щеками, стоял, видимо, раздумывая: глотать или не глотать? В конце концов разом все
выплюнул со словами: «Ну и шампанское у вас! Не шампанское, а моча какая-то!»

Между тем всесоюзная слава пришла к Градскому благодаря встрече с его астрологиче-
ским «родственником». Речь идет о кинорежиссере Андроне (или Андрее, кому как удобно)
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Михалкове-Кончаловском (1937, Бык), который в 1972 году пригласил героя нашего рас-
сказа к сотрудничеству в качестве композитора и исполнителя для своего фильма «Романс
о влюбленных».

А. Градский вспоминает об этом так: «Ситуация сложилась такая: был и остается моим
другом Аркадий Петров, хороший знакомый композитора Мурада Кажлаева. А Мурада Каж-
лаева Андрон собирался пригласить для написания музыки к «Романсу о влюбленных». Но
что-то случилось, и Кажлаев не смог взяться за это дело. И тогда Аркадий Петров, знакомый
и с Кончаловским, предложил меня. Можно даже сказать, вся моя дальнейшая судьба была
определена этим решением, с этой исторической для меня подачи Аркадия Петрова, кото-
рый еще и гораздо раньше, в 71-м году, увидев меня на фестивале «Серебряные струны» в
городе Горьком, организовал мне возможность записываться на радио. Это, пожалуй, были
самые первые мои записи. Кстати, и ряд последующих моих работ был записан благодаря
все тому же Аркадию Петрову. Во многом именно благодаря ему мне удалось записать «Саму
жизнь» Элюара, «Сатиры» и, конечно, за счет этого скорее найти свое место на музыкальном
поприще. Петров хотя и не вносил в это дело деньги, фактически был продюсером моих
песен, он организовывал для меня хорошие, профессиональные звукозаписывающие студии,
и поэтому многие мои записи тех лет даже сейчас выглядят более качественными, чем неко-
торые современные. Но вернемся к Кончаловскому.

Они с Петровым ворвались в студию, когда я записывал одну из своих вещей, довольно
сложную. Я сказал, чтобы они немедленно уходили, пока стулом не получили. Влезать в
студию, когда идет запись, – верх наглости. Они, испуганные, стали наблюдать за мной из
аппаратной. Я пою, резко реагирую на свои ошибки, матерюсь. И, насколько я понял со
слов Петрова, Андрей смотрел с восхищением и кричал: «Как он поет! Какой он эмоцио-
нальный! Нет, я должен снимать его в главной роли. Какие у него выразительные голубые
глаза!» Вообще-то у меня зеленые. Потом я повернулся в профиль, и Андрей сказал: «Эх,
этот длинный нос мне не утвердят. Пусть просто песни пишет»…».

Заметим, что два Быка, конечно, могут создать совместное дело, но будут вечно
бороться за лидерство. А у наших героев еще и месячные знаки находились в дисгармонии:
Скорпион и Лев (режиссер родился 20 августа) не слишком хорошо ладят друг с другом.
Как вещает гороскоп: «Лев будет раздражать Скорпиона своей манией величия». Кстати,
первый конфликт между музыкантом и режиссером случился тогда же, в самом начале их
знакомства. Вот как об этом вспоминает сам А. Градский:

«Надо сказать, что Кончаловский здорово умеет заводить людей. Я сел и стал приду-
мывать песни. Со мной подписали договор на 600 рублей. А я учился на третьем курсе Гне-
синки и за вечер на танцах 20 рублей зарабатывал. И 85 получал в месяц, работая грузчиком.
А тут мне дают 600. Я в страшном кайфе звоню всем подряд, напиваюсь пива, и вечером ко
мне приходит мой приятель Саша Костин, который работал на «Мосфильме». Мы садимся, у
нас две бутылки коньяку, и он говорит: «Саня, тебя хотят наколоть. Ты, Саня, написал песни,
сейчас их какому-нибудь козлу отдадут, он их аранжирует, это и будет музыка к фильму. И
этот чудак получит 4000 или 5000 рублей. А ты будешь автором песен и получишь 600». Я
говорю: «Чегой-то?» Выпиваю еще стакан, звоню Андрею и говорю: «Так и так, это правда?»
Он отвечает: «Ну, понимаешь, ты не член Союза композиторов, тебя не утвердят». Я говорю:
«Или я буду автором музыки к фильму и получу четыре штуки, или я забираю свои песни, и
пошел ты со своим фильмом». И положил трубку. Охреневший Андрей трое суток бегал по
каким-то директорам, бил кулаком по столу, орал: «Я ничего не знаю, он придурок, но мне
его вещи нужны». Через три дня со мной подписали правильный договор. В 23 года я стал
самым молодым композитором, который написал музыку к фильму…»

Премьера фильма «Романс о влюбленных» состоялась в «родной» месяц Градского –
скорпионий. На календаре было 11 ноября 1974 года. Картина быстро стала одним из фаво-
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ритов сезона, заняв в прокате 10-е место (36, 5 млн. зрителей). Безусловно, что успех фильма
не мог бы состояться без прекрасной музыки и песен Александра Градского, которые он же
и исполнял. Почти все песни из фильма стали шлягерами и после выхода фильма на экран
зажили отдельной жизнью. В следующем году фирма «Мелодия» выпустила эти песни на
отдельной пластинке-миньоне (это была первая пластинка А. Градского). Стоит отметить,
что в рок-тусовке к успеху коллеги отнеслись скептически, утверждая, что многое в своей
музыке он содрал с рок-оперы «Иисус Христос суперзвезда». На что сам Градский в одном
из разговоров заметил: «А я же таким образом приучаю народ к новой музыкальной куль-
туре. Дай ему сразу всего «Иисуса Христа», так он плеваться будет, потому как ничего не
поймет, ибо совсем не готов!»

Между тем сотрудничество с Михалковым-Кончаловским внесло изменения и в лич-
ную жизнь Градского. В его компании он познакомился с актрисой Анастасией Вертинской
(19 декабря 1944 года, Стрелец-Обезьяна) и женился на ней. Это был второй брак Град-
ского. В первый раз он женился в конце 60-х на своей ровеснице Наташе, в которую был
влюблен. По его же словам, после того как они почувствовали, что их чувства друг к другу
стали охладевать, они решили пожениться, чтобы спасти любовь. Но это их не спасло. Про-
жив вместе пару-тройку недель, молодые расстались. Брак Градского с Вертинской продер-
жался значительно дольше – три года. Почему? Заглянем в гороскоп:

«Женщина-Обезьяна – Мужчина-Бык: Быки не относятся к знакам повышенной
духовности, главное для них – действие. Жене-Обезьяне, чтобы понять его, надо присмот-
реться к супругу, и тогда она может найти в нем стремление к высоким отношениям. Хотя
не всем Обезьянам это удается. А ведь ради этого брака Бык может пойти на многое и даже
закрыть глаза на хитрости и уловки Обезьяны, чего, к примеру, он не прощает представите-
лям других знаков. Однако чаще всего это не помогает. Спустя какое-то время, обнаружив,
что проблем в этом союзе у него больше, чем радости, Бык предпочтет эти отношения пре-
кратить.

Женщина-Стрелец – Мужчина-Скорпион: Здесь благоприятные условия только для
дружбы, не исключено и сотрудничество, но только на основе взаимного доверия и понима-
ния. Постоянные противоречия препятствуют партнерам найти общий язык».

Как видим, оба прогноза из разряда неблагоприятных, что и стало поводом к тому,
чтобы этот брак продержался всего три года. Как уже говорилось, до Градского Вертинская
уже была однажды замужем, причем за человеком, который принадлежал к одной астроло-
гической команде с Градским (Бык – Змея – Петух) – за Петухом. Речь идет о младшем брате
Андрея Михалкова-Кончаловского Никите Михалкове (1945). И этот брак тоже продержался
всего три года, поскольку Петух для Обезьяны тоже плохой спутник жизни. Сам А. Градский
о своих взаимоотношениях с Вертинской рассказывает следующее:

«Когда я Настю Вертинскую первый раз встретил, я даже не знал, что она была женой
Михалкова. Я увидел: классная, умная женщина, очень красивая, подумал, дай приударю. И
получил от ворот поворот. В первый момент… Это был или конец 1975-го или начало 1976
года. А через полгода мы встретились в Крыму и как-то вот так сошлись… Настя, в общем,
сама меня соблазнила…

Я помню, как на нашей с Настей свадьбе было отношение ко мне со стороны ее друзей,
коллег по сцене, Олега Табакова… Оно было не негативное, а такое, дескать, «наша гени-
альная Настя вдруг вышла замуж за какого-то молодого рокера. И с чего это она вдруг?»
Жалели…

Мы честно старались удержаться вместе. Не получилось. Потом, со временем, я понял:
это была не семья, а зарегистрированный роман – красивый, бурный, страстный. Как пола-
гается в романе, эмоции били через край, поэтому меня без конца бросало то в жар, то в
холод… Иногда мне казалось, что одной ногой я – в кипятке, а другой – в ледяной купели.
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Всякое было, но я помню радость – моменты счастья, веселья. Помню, как летел на встречу
к Насте и попал в аварию, разбил вдребодан машину (свою первую машину – «Жигули»
третьей модели – Градский купил в 1975 году, на гонорар от «Романса о влюбленных». – Ф.
Р.), едва остался жив…

Потом произошла одна замечательная, смешная вещь. Мы как-то в очередной раз
поссорились, не разговаривали. Настя плохо себя чувствовала. В это время состоялся мой
сольный концерт в ЦДРИ – Центральном доме работников искусств. До этого у меня не было
концертов в Москве – не разрешали официально. Были только подпольные выступления в
каких-нибудь клубе, институте, ДК МАИ. И вдруг меня приглашают в ЦДРИ. С подготов-
кой, хорошими билетами… И вот когда Настя пришла больная, с температурой под 40, и
ее не пускали, она продиралась через все заслоны… А в зале было мест 800 и на улице –
около 2 тысяч человек. Когда она увидела ажиотаж, что творился в зале и за его пределами,
была просто потрясена. После этого мы две недели были в идеальных отношениях… Но
потом поссорились опять, и уже навсегда… Но я очень признателен нашему роману за то,
что из него родился замысел балета «Маугли» – лучшей инструментальной музыки, мною
написанной. Благодаря этому роману я что-то понял в жизни – и в плюс, и в минус…»

Стоит отметить, что за последующие два десятилетия Градский написал музыку еще к
25 фильмам («Поговорим, брат», «Камертон», «Бумеранг», «Наследники Прометея» и др.),
к 9 мультфильмам и документальным фильмам.

Закончив институт в 1974 году, Градский остался работать со «Скоморохами» (ему
предлагали петь в опере, даже хотели распределить в Музыкальный театр имени Станислав-
ского и Немировича-Данченко, но он отказался). В середине 70-х Градский освоил синтеза-
тор и стал все чаще выступать один. В те годы он уже играет не только на гитаре и скрипке, но
владеет еще и клавишными, ударными, челестой и другими инструментами. Однако новый
взлет популярности Градского происходит отнюдь не на этом поприще, а на ниве эстрады.
На него обращают внимания два его астрологических «родственника» – такие же, как и
он, Скорпионы: композитор Александра Пахмутова (9 ноября 1929 года, Скорпион-Змея –
последняя, как отмечалось выше, из одной астрологической команды с Быком) и ее супруг,
поэт Николай Добронравов (22 ноября 1928 года, Скорпион-Дракон).

Звездная чета предлагает Градскому исполнить их новую песню «Как молоды мы
были». Эффект от этого превосходит все мыслимые прогнозы – песня становится не только
всесоюзным шлягером, но и визитной карточкой певца Александра Градского на долгие
годы. Именно с ней его впервые показали по Центральному телевидению в 1977 году. Хотя
тот эфир не был легким. Тогдашний председатель Гостелерадио Сергей Лапин настоятельно
советовал Пахмутовой найти другого исполнителя для этой песни, но Александра Никола-
евна заупрямилась: только Градский! В конце концов песня в его исполнении пошла в эфир.
И слава Градского взлетела еще на одну ступеньку выше. По его же словам:

«Со второй половины 70-х я был одним из, может быть, двух-трех самых высокоопла-
чиваемых артистов во дворцах спорта. Почему? Да потому, что я в любом городе мог собрать
любые залы. Например, давал 20 с лишним сольных концертов в питерском зале «Юбилей-
ный», где было шесть тысяч мест. По три концерта в день. Итого, 18 тысяч человек в день!
И получал я полторы тысячи рублей в день за три двухчасовых сольных концерта в трехок-
тавном диапазоне. Тогда никто столько не получал…».

Видимо, на этой почве у молодого певца периодически происходили рецидивы «звезд-
ной» болезни. Вспомним характеристику Скорпиона-Быка: «Это весьма опасный тип. Он
может быть довольно резким, динамичным, напоминая своим поведением льва или носо-
рога. В такие моменты его боятся даже хищники… Такого Быка не остановят никакие законы
или предрассудки, он идет напролом, мстит за любое направленное против него действие.
Он либо абсолютный друг, либо абсолютный враг и никогда ничего не делает наполовину…»
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24 апреля 1979 года Градского хорошенько «пропесочила» газета «Советская куль-
тура». Правда, не руками своего корреспондента, а человека постороннего. На ее страницах
было опубликовано письмо заместителя секретаря комитета ВЛКСМ объединения «Хим-
пром» города Усолье-Сибирское Иркутской области В. Апаликова, где тот недобрым словом
поминал недавние гастроли певца в их городе. Приведу несколько отрывков из этого посла-
ния:

«Впечатление, которое произвел Александр Градский, трудно поддается описанию. Зал
в нашем Дворце культуры химиков самый современный, хорошо технически оснащен… Но
электронно-акустическую аппаратуру запустили на такую мощность, что у всех сидящих в
зале барабанные перепонки напряглись до предела.

Но больше всего поразило отношение артиста к зрителям. В манере поведения Град-
ского сквозили пренебрежение к публике, высокомерие. Программа Александра Градского,
мягко говоря, нуждалась в более тщательном подборе песен. Среди них некоторые показа-
лись нам малосодержательными и даже бессмысленными. На просьбу из зала спеть популяр-
ную песню «Как молоды мы были» артист заявил: «Вот еще один отравлен телевидением».
А ведь эту песню мы узнали и полюбили именно в его исполнении. В конце творческого
вечера артист стал играть на гитаре и просить, чтобы ему в такт аплодировали. Зал сначала
не понял, что от него требуется, на что Градский заявил: «Я подожду, когда вы будете хло-
пать, у меня терпения хватит».

В течение полутора часов из зала все время выходили люди, разочарованные тем, что
они увидели… Сейчас можно с уверенностью сказать, что популярности и славе Александра
Градского в нашем городе нанесен ощутимый удар самим Градским».

Однако эта заметка нисколько не отразилась на популярности Градского, более того –
она стала еще выше. Правда, в основном среди простых зрителей, а вот маститые коллеги
певца относились к нему с плохо скрываемым раздражением. По этому поводу следует рас-
сказать историю о том, как одни коллеги «двигали» Градского в Союз композиторов, а дру-
гие его «задвигали».

Дело было в 1982 году. В один из дней герою нашего рассказа позвонил признанный
мэтр Эдуард Колмановский (9 января 1923 года, Козерог-Собака) и попросил написать
заявление о приеме в Союз. Мол, негоже вам, Александр Борисович, с такой славой нахо-
диться вне пределов Союза композиторов. Отметим, что Собака является векторным «хозя-
ином» Быка, поэтому этот звонок вполне закономерен: «хозяин» тянул в СК свою «служку».
Градский с предложением своего векторного «хозяина» согласился и соответствующее заяв-
ление написал. Первая представительная комиссия его кандидатуру одобрила и отослала
свое решение на утверждение «наверх». Но там кандидатуру Градского «зарубили». И только
спустя пять лет, уже при Горбачеве, Градского приняли в Союз композиторов.

В 1980 году Градский женился в третий раз. Его избранницей стала девушка по имени
Ольга. Познакомились они случайно, на одном из дипломных спектаклей Театрального учи-
лища имени Щукина, где была занята сестра Ольги. Один из приятелей Градского кру-
тил роман с сестрой и за компанию пригласил друга на тот просмотр. Буквально в тот же
день Градский и Ольга обменялись адресами и стали встречаться. А потом была свадьба –
совершенно нетрадиционная, потому что, кроме жениха, невесты и двух свидетелей, никого
больше не было.

«У Ольги имелся хороший выбор. С ее красотой и умом она могла бы выйти замуж
за какого-нибудь иностранного дипломата и уехать куда-нибудь в Америку, Германию или
Францию. Но она выбрала меня…» – не без гордости говорил Градский.

В этом браке родилось двое детей, причем оба входят в одну астрологическую команду
с Быком: сын Даниил (1981, Петух) и дочь Маша (1985, Бык).
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В тех же 80-х исполнилась давняя мечта Градского – петь в Большом театре. Еще в
конце 60-х в группе стажеров он пробовался попасть в труппу прославленного театра, но его
не взяли. И вот теперь, спустя десятилетие, его мечта сбылась – ему предложили исполнять
арию Звездочета в опере Римского-Корсакова «Золотой петушок». Правда, спел он ее всего
два раза. Почему? Послушаем самого А. Градского:

«Репетировал я почти пять месяцев. Оперу ставил бесконечно мною любимый Евгений
Федорович Светланов. А Большой театр, должен сказать, это довольно специфичное заведе-
ние. Там очень не любят пришельцев со стороны. Тем более в партии Звездочета. В спектакле
«Золотой петушок» из шести главных партий четыре или пять исполнялись людьми пригла-
шенными. Труднейшую и, в общем-то, невыигрышную для вокалиста оперу вставлять себе
в репертуар за те же деньги никто из солистов Большого театра не захотел. Там пахать надо
было. Светланов сделал прекрасный спектакль, минут 25 нам аплодировала публика. Это
все зафиксировано, у меня есть пленка. Если б не Леня Ярмольник, который обаял билетерш
и снял меня любительской камерой, этого бы не осталось…

Спектакль сразу же пригласили на гастроли в Японию. И тут же солисты Большого
театра сказали: «Как это так?! Театр едет в Японию? Мы должны петь в первом составе».
И стали потихонечку вытеснять нас. Начались интриги против Евгения Федоровича, и я
сказал ему: «Давайте, я не буду усложнять вам жизнь. Я не буду больше петь. Я считаю, что
спортивный подвиг мы с вами сделали, а участвовать в склоке я не хочу».

Тем временем начавшаяся в стране перестройка открыла перед Градским широкие воз-
можности. Он наконец стал членом Союза композиторов, получил право вести на радио-
станции «Юность» свою собственную передачу, которая так и называлась «Хит-парад Град-
ского», фирма «Мелодия» выпустила одну за другой несколько его дисков: «Стадион» (1985),
«Звезда полей» – песни на стихи Н. Рубцова (запись 1982, выпуск 1986), «Сатиры Саши
Черного» (запись 1980, выпуск 1987), «Утопия А. Г.» (1987), «Флейта и рояль» – вокальная
сюита на стихи В. Маяковского и Б. Пастернака (запись 1983, выпуск 1988), «Ностальгия»
– сюита на стихи В. Набокова (1988), «Монте-Кристо» (1989).

В те же годы Градский вел довольно активную гастрольную деятельность. Причем
если до перестройки ему разрешали выступать только в небольших концертных залах (в
1981 году концерт Градского в Свердловске вообще запретили – распоряжением первого
секретаря обкома Бориса Ельцина, который по году рождения был Козой (1931), а у той с
Быком сложные отношения), то теперь он «дорвался» до стадионов. Но в отличие от боль-
шинства рокеров Градский вел себя весьма сдержанно и никогда не заигрывал с публикой –
все-таки он был рокер с консерваторским образованием. На одном из концертов фестиваля
«Интершанс» Градский даже отказался выступать из-за разнузданного поведения зрителей.
Сам он вспоминает об этом так:

«Мне не понравилось поведение двух сотен ребят, очевидно, поклонников Бориса Гре-
бенщикова, которые просто мешали работать – орали, верещали, пьяные были, наверное,
или плохо воспитанные. Я расстроился от того, что у Бори такие фанаты, и ляпнул фразу
типа: «Ребята, ну вас всех в ж… Я для вас петь не буду!» После этого я зарекся петь в сбор-
ных рокерских концертах в столице. И с тех пор не пою. Потому что аудитория этих меро-
приятий вести себя не умеет».

В 1988 году Градский впервые посещает США, причем едет туда по приглашению –
как «звезда русского рока» (до этого его выпускали только в Болгарию). После этого он уже
десятки раз выезжал за рубеж и довольно быстро наверстал упущенное за годы так называ-
емого «застоя».

Сольные выступления Градский прекратил в самом начале 90-х. Изредка он согла-
шался выступить на совместных рокерских тусовках (например, на 25-летие «Машины вре-
мени»), но сольных концертов не устраивал. И только в июне 1997 года вновь вышел на
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сцену – вместе с Оркестром русских народных инструментов имени Осипова дал концерт в
Зале имени Чайковского. Естественно, в зале был аншлаг.

В те годы Градский жил с женой и двумя детьми неподалеку от Ленинского проспекта.
В начале 90-х он начал строительство дома за городом по собственному проекту, но это
строительство длилось слишком долго. Как объяснял сложившуюся ситуацию сам Градский:
«Дело не в деньгах. Он стоит не намного дороже, чем любой дом среднего «нового рус-
ского». Просто я решил его делать так, как я это понимаю…»

И все же дом музыкант тогда достроил.
В большинстве публикаций о Градском его неизменно называют «отцом русского

рока», хотя сам он от этого звания открещивается. «Я всего лишь отец своих детей!» – гово-
рит Градский. Кстати, отец весьма своеобразный. Корреспондент газеты «Московский ком-
сомолец» К. Пряник, бравшая интервью у музыканта в самом конце 90-х, лично убедилась
в этом. Вот как она описывает увиденное в доме Градского:

«Входит дочь Маша. Берет с папиного стола книжку о князе Юсупове. Маша: «Это тот
самый, который бисексуал?» Папа: «Нет, дочка, его просто вые…ли в жопу, а он назвал это
красивым словом «бисексуал». На самом деле – обычный пидар». Сосед слева (смущенно):
«Рядом дети, а мы тут так ругаемся…» Папа: «Маша, ну-ка научи дяденьку ругаться… Моим
детям разрешено абсолютно все. Я всегда им говорю: «Смотрите, как папа ругается, пусть
для вас это будет одним из самых дурных примеров. Если у вас есть протест против ваших
родителей, выразите его тем, что не будете делать, как ваш отец».

В «именном» году Быка (1997) с благословения мэра Москвы Ю. Лужкова Градскому
выделили здание бывшего кинотеатра «Буревестник» для создания в нем собственного
театра. Однако следом шел год Тигра (1998), который для Быка считается неудачным. Так и
вышло. 17 августа 1998 года в стране разразился дефолт, и открытие театра было отменено.

Из интервью А. Градского конца 90-х: «У меня есть комплекс неоцененности. А насчет
того, что я никому не нужен – никому из них не нужен. Это правда. И поэтому иногда чер-
вячок самолюбия все-таки дает о себе знать. Думаю, что если я и не великий музыкант и не
великий певец, то только потому, что мне слабо быть выше всего этого. В книжках пишут,
что истинно великому человеку наплевать, что о нем думают, – он общается напрямую с
Богом. И ужасно то, что я действительно общаюсь напрямую с Богом. Тут два варианта –
либо все это вранье про великих и в глубине их тоже точит этот червь, либо я недостаточно
большой талант, чтобы жить и думать так, как они…

Почему я отказался запечатлеться на Площади Звезд? На этой Площади много достой-
нейших имен – находиться рядом с ними очень почетно. Но на этой же Площади еще больше
имен, оказаться рядом с которыми мне невозможно…

Мне небезразлично, будут меня помнить или нет. Отсюда чувство ответственности за
то, что я делаю. Я абсолютно уверен, что если я не останусь в памяти людей как что-то боль-
шее и незаменимое, то по крайней мере останусь как человек, который мог петь в трехок-
тавном диапазоне. И у которого были такие элементы вокального мастерства, что никто их
не сможет так повторить. Это зафиксировано на пленках…

Мне незачем быть озлобленным. По-моему, я устроился со своей музыкой и, так ска-
зать, фигурой лучше многих других. Устроился – очень такое бытовое слово, но я действи-
тельно устроился во всех смыслах. И как человек, который сочиняет, у которого есть ауди-
тория, авторитет. Я знаю, что он у меня есть, и очень этим дорожу, стараясь его не уронить.
Поэтому не озлоблен. И какая может быть озлобленность на людей, для которых, извините,
когда-то довольно много сделал. Отстраненность – да. Это у меня всегда. Люблю ситуацию
дистанции с кем бы то ни было: с журналистом, музыкантом, коллегой, начальством…»

В начале нового тысячелетия распался третий брак Градского – с Ольгой. Однако горе-
вал музыкант недолго, и в середине 2002 года в его доме появилась новая пассия – его астро-



П.  Глоба, Ф.  И.  Раззаков.  «Знаменитые Скорпионы»

101

логическая «родственница» Марина (ноябрь 1981, Скорпион-Петух), еще более молодая,
чем предыдущая жена. Познакомился с ней Градский случайно. По его же словам:

«Я встретил Марину на улице. Подъехал на машине к девушке, как мне показалось,
небесной красоты. И решил, если я с ней не познакомлюсь, никогда этого себе не прощу. Хотя
я был в тот момент не в лучшей форме для знакомства – грязный, возвращался со стройки.
Не было никакой уверенности, что она захочет со мной знакомиться. И тогда я сказал сакра-
ментальную фразу: «Девушка, у вас есть шанс прикоснуться к истории» – и заржал, как бы
стесняясь. Марина ухмыльнулась, поскольку не только не узнала меня в лицо, но и вообще
не знала, кто такой Градский, однако взяла мой телефон. А через две недели перезвонила…

Когда мы начали встречаться, я ей сказал, что она не должна бросать работу и ста-
новиться только «женой Градского». Марина доказала свою состоятельность – она одна из
ведущих моделей Москвы…».

Напомним, что Петух из одной астрологической команды с Быком. Читаем в гороскопе:
«Женщина-Петух – Мужчина-Бык: Главное в этой семье – работа и хозяйство.

Супруги трудолюбивы до самозабвения. Сочетание в семье прижимистого мужа и жены,
которая почти не задумывается над очередной тратой, может стать и причиной конфликтов,
и, напротив, почвой для чего-то среднего. Жене надо знать, что муж – достаточно волевой
человек, к тому же не отличается особой чувствительностью. Следовательно, ей надо быть
большим дипломатом и не доводить отношения до конфликта. Впрочем, Бык и Петух чаще
понимают друг друга, чем наоборот.

Женщина-Скорпион – Мужчина-Скорпион: Здесь, несмотря на большое физиче-
ское притяжение, брачный союз неудачен и несчастлив. Брак между двумя Скорпионами
встречается довольно редко. Два Скорпиона в одной связке будут или неразлучными дру-
зьями, или кровными врагами, но никогда хорошими брачными партнерами».

Как видим, прогноз из разряда 50/50. Сам Градский по этому поводу заметил: «Я чело-
век неспокойный. Но мне повезло: Марина – тоже Скорпион. А два Скорпиона – это уже
пара вроде самки и самца…».

Жизнь покажет, кто прав: «самец» Градский или гороскоп.
В те же годы Градский принял участие в конкурсе на написание музыки к новому рос-

сийскому гимну. Однако спор выиграла музыка прежнего советского гимна на музыку А.
Александрова и стихи (обновленные) все того же С. Михалкова. Получилось, что в новой
России остался слегка измененный советский гимн. Что, естественно, вызвало бурю возму-
щения со стороны либеральной интеллигенции. Но, как верно заметил когда-то на упрек
одного либерала – тот заявил, что, дескать, стихи в советском гимне говенные – сам Михал-
ков: говенные, не говенные, а когда гимн заиграет – встанешь, как миленький. Вот и здесь
произошло то же самое: нравится господам либералам гимн или не нравится, но со своих
мест они встают под него как один. В том числе и Градский, который в одном интервью
заметил:

«Мне не нравится сегодняшний гимн. Чем? Очень примитивная музыка Александрова
– плохая, помпезная, однообразная, не воодушевляет…».

С этим мнением трудно согласиться, поскольку миллионам людей музыка советского
гимна как раз очень даже нравится. Это аксиома, которая не требует особых доказательств.
И вряд ли тот же Градский в силах написать нечто похожее. Видимо, осознание этого факта
и бьет по его «скорпионскому» сознанию, поскольку Скорпионы – весьма ревнивы к чужой
славе.

Вообще в своих интервью Градский весьма нелестно характеризует почившую в бозе
советскую систему. Цитирую: «В советском обществе были какие-то вещи, я продолжаю так
считать, очень положительные. Но были глобальные вещи резко отрицательные. И положи-
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тельные вещи от того советского общества я в себе сохранил: товарищеские отношения, вза-
имовыручку, когда не все меряется деньгами…»

Итак, по мысли Градского, у советской системы были отдельные мелкие достоинства
и глобальные недостатки. Но Градскому каким-то чудесным образом удалось избежать вли-
яния этих глобальных недостатков – то есть не скурвиться, и даже наоборот – вобрать в себя
все положительное. Вот такой он уникум, исповедующий принцип: система дерьмо, но мне
удалось в ней не испортиться. Хотя на самом деле он, конечно, уникум – но только в музыке,
а вот в остальном… типичный Скорпион, который кусает того, кто, собственно, и сделал
его тем Александром Градским, известным многим. По этому поводу вспоминается старый
советский анекдот.

Однажды слон собрался переходить вброд реку, а Скорпион к нему с просьбой: пере-
неси меня тоже. Слон артачится: дескать, я тебя перенесу – а ты меня укусишь. Скорпион
божится: ей-богу, не укушу. Слон ему поверил. Но едва они оказались на противоположном
берегу, как Скорпион укусил своего спасителя. Слон недоумевает: ты же обещал?! А Скор-
пион ему в ответ: а вот такое я говно.

В другом случае Градский «наехал» на Аллу Пугачеву. Кстати, она является его аст-
рологической «родственницей» – Быком (1949), но только Овеном (15 апреля). Как вещает
гороскоп: «Скорпион будет выплескивать на Овна свои претензии и обиды, что тому крайне
не понравится». Вот Градский и выместил. Читаем:

«Есть певица Алла Пугачева, которая весьма и весьма талантлива. Если начать разби-
рать, что она серьезного сделала после 84-го, выяснится, что в творческом отношении – 2–3
песни. И все. За 20 лет работы! А когда мы говорим о ней как о суперзвезде русской эстрады,
Примадонне, ни у кого сомнений не вызывает, что она «полный вперед». Почему, если чело-
век за 20 лет ничего не сделал вообще? Она что – спела что-нибудь, как Мария Каллас? Нет. У
нее 3–4 песни Минкова, спетые замечательно, есть несколько блестяще сделанных записей в
фильме «Король-олень», есть прекрасная работа в моей опере «Стадион», в фильме «Ирония
судьбы». Но все это к большому искусству – настоящему свершению – отношения не имеет.
В чем же тогда дело? Почему же этот человек – безоговорочная суперзвезда № 1? Почему
такая суперпопулярность, такой суперинтерес ко всем проявлениям ее жизни? Ответ: а кто
его знает! Причем я тоже называю № 1 – ее, но я не знаю, почему. То, что происходит с ее
творчеством в последнее время, – это позор. И музыкальный, и интеллектуальный – какой
угодно. «Король» забавляется…».

Последнюю фразу можно отнести к самому Градскому, немного ее переиначив: «Скор-
пион забавляется».
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4 НОЯБРЯ

 
Люди, рожденные 4 ноября, истинные провокаторы, словом и делом способны вызвать

на бурный спор. Как в семье, так и в социальном окружении они – повелители: их обаяние
и богатство их натуры полностью раскрываются в общении. Не только умеют убеждать, но
и способны не обращать внимания на направленную на них критику. Считают, что рано или
поздно все будут на их стороне и разделят их интересы. Порой недооценивают восприимчи-
вость своих слушателей, особенно если речь идет о крайних взглядах. Они должны понять,
что, создавая хаос и сомнения в головах окружающих, они рискуют скомпрометировать и
собственное влияние на ситуацию.

Любовь. Женщины в особенности должны быть осторожны, чтобы не влюбиться «не
в того» мужчину, иначе разочарование будет слишком сложно пережить. Мужчины, напро-
тив, взращивают комплекс «нужного человека», вызывая в других чувство эмоциональной
зависимости.

Карьера. Должны попытаться стать реалистами и понять свою цель и призвание,
иначе они всю жизнь будут искать подходящее место под солнцем.

Достоинства. Дар убеждения, чувствительность.
Недостатки: Способность интриговать, незрелость, назойливость, растерянность.
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Игорь ТАЛЬКОВ

 
И. Тальков родился 4 ноября 1956 года (Скорпион-Обезьяна). Читаем в гороскопе:
«Огненная Обезьяна (ее год длился с 12 февраля 1956 по 31 января 1957 года; повто-

ряется каждые 60 лет) умна, полна жизненных сил и без труда завоевывает уважение других.
У нее богатое воображение, разносторонние интересы, правда, они порой отвлекают ее от
более полезных и выгодных дел. Она любопытна и всегда в курсе всех происходящих собы-
тий. Однако бывает весьма упрямой, если не все идет по ее плану, и порой подавляет тех,
кто не обладает столь сильной волей…

Скорпион-Обезьяна: Это очень подвижная мартышка, напоминающая хитрого чер-
тенка. На нее весьма сложно полагаться, поскольку никогда не знаешь, какую очередную
хитрость или шалость она выкинет. Такой человек способен преодолевать любые установки,
как внешние, так и внутренние, демонстрируя непокорность и неуважение, отсутствие
любых компромиссов, но действуя очень эффективно и ловко. Это игрок, самовлюбленный и
властный, не гнушающийся никакими средствами, чтобы свалить своего конкурента. Сексу-
альная жизнь этой Обезьяны проходит достаточно динамично и активно, и она редко доволь-
ствуется одним партнером.

Мужчина-Обезьяна: Другие знаки ищут сближения с ним из-за его проницательного
ума. Очень ловок для предприятий большого размаха, хитер в финансовых сделках, вели-
колепный работник во всех областях, которые требуют сообразительности, осведомленно-
сти. Иногда же он может пойти на сделку с совестью. Часто он может достичь известности,
если следует своему призванию. Только ему следует избегать словесных излияний, которые
могут утомить людей…

В натуре Обезьяны сочетаются ум и коварство, хитрость и предприимчивость. Хитрое
животное при желании может одурачить любого, и даже более сильные противники типа
Дракона или Тигра могут оказаться проигравшими в этом поединке хитрости и силы. Обе-
зьяна – увлекающееся животное. Поэтому люди, рожденные в этот год, азартны и для дости-
жения своей цели могут действовать не всегда законными средствами. Благодаря своей гиб-
кости и изворотливости Обезьяна легко справляется с любыми проблемами и выпутывается
из непростых ситуаций. Это самый взбалмошный из всех знаков. Однако темпераментные,
своевольные, вспыльчивые Обезьяны довольно быстро остывают, приходят в себя, стано-
вятся мирными, обаятельными и милыми, но ненадолго. Одним из привлекательных качеств
рожденных в этот год можно считать умение сходиться с людьми, довольно легкое отноше-
ние к жизни. Однако это только видимость, так как Обезьяна никогда не показывает того,
что лежит у нее на душе…

Для окружающих Обезьяна всегда весела, доброжелательна, всегда откликнется на зов
о помощи. Но, несмотря на кажущиеся открытость и простоту, Обезьяна довольно скрытна,
свои личные проблемы, и истинное отношение к людям она тщательно прячет. Ее любез-
ность и приветливость показные. На самом деле, считая себя самой умной, презирает все
остальные знаки.

Мужчина-Обезьяна – искусный пылкий любовник, но непостоянный. Он никогда не
возвращается к старым любовницам, на пепелище. Его влекут все новые и новые блестящие
игрушки. В любви мужчина-Обезьяна всегда старается быть лидером. Если ему приходит в
голову завоевать ту или иную женщину, он не останавливается ни перед чем. Сопротивле-
ние, целомудрие только разжигают желание завоевателя. Отведав нектар с такого желанного
цветка, завоеватель без сожаления двинется на завоевание новых бастионов…
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Достоинства: Обезьяна – интеллектуал, у нее большая жажда к знаниям. Она все
читала, знает бесконечно много вещей, в курсе всего, что происходит в мире. Она хорошо
образованна и обладает прекрасной памятью.

Недостатки. Обезьяна малощепетильна, не колеблется быть недобросовестной и
солгать, когда это необходимо для ее дела. Она может совершать нечестные поступки, если
уверена в безнаказанности, но ее легко поймать. Однако, несмотря на ее отрицательные
черты (тщеславие, лживость, отсутствие щепетильности), Обезьяна весьма привлекательна.

Значение имени: Игорь считает, что всего в жизни нужно добиваться собственными
умом и старанием. В этом отношении он отчаянно упрям, помощи не приемлет. Игорь неис-
правимый «трудоголик». Работа будет отнимать все его силы и все его время. Он обладает
артистическими способностями, разбирается в искусстве, может быть музыкантом, поэтом,
художником, артистом. У него великолепные задатки руководителя – это будет ответствен-
ный директор или справедливый президент компании.

В общении Игорь несколько суховат. Никто не знает его до конца. Своими чувствами
Игорь предпочитает «не разбрасываться». Он горд и тщеславен. Несмотря на это, друзей
у Игоря хватает. Он способен оказать реальную помощь в беде, в компании разговорчив,
обладает чувством юмора. Игоря легко вывести из себя. Впрочем, он умеет признавать свою
вину и просить прощения.

От природы Игорь боец. Он не боится трудностей, ничто не заставит его свернуть с
намеченного пути. Он независим в своих делах, мыслях и поступках, не терпит ограничений.
Карьера Игоря сложится удачно, если он будет сам себе хозяин.

С женщинами Игорь обаятелен. Он не стесняется заводить несколько романов одно-
временно, не прочь поделиться своими похождениями с друзьями и даже с возлюбленными.
Игорь остается загадкой для своей избранницы. Женится он по любви и чаще остается верен
своей «половинке». Ему нравится, когда жена советуется с ним по любому поводу, любит
опекать ее. Для Игоря большое значение имеет прочный быт и уют. С детьми у него товари-
щеские отношения. Как правило, он пользуется у них авторитетом».

И вновь вернемся к биографии Игоря Талькова.
Его родители – Владимир Максимович Тальков (1908, Обезьяна) и Ольга Юльевна

Швагерус (1924, Крыса) – еще при Сталине были осуждены и познакомились в лагере, где
играли в самодеятельном театре. Там у них родился первенец – сын Владимир (1953, Змея).
А чуть позже, когда они освободились и поселились в городке Щекино Тульской области, на
свет появился еще один сын – Игорь. Оба они пошли в своих родителей – с детства любили
театр, музыку. Но поскольку в поселке никаких театров и концертных залов не было, а был
только Дом культуры, где редко появлялись заезжие артисты, мальчишки устраивали для
себя представления дома – показывали домашние спектакли, причем обязательно с музыкой.
Потом, когда они подросли, родители отдали их в музыкальную школу. Причем если Влади-
миру приходилось учить ноты, то Игорь играл исключительно на слух. И схватывал любое
произведение с первого же проигрыша. Его преподаватель даже восхищался им: «Сколько
через меня прошло учеников, но такого слуха, как у Игоря, я просто не встречал ни разу».
Когда родители Игоря узнали об этом, они немедленно собрали деньги и купили сыну баян
«Киров». Этот инструмент был, конечно, тяжеловат для щуплого мальчишки, но более под-
ходящего дешевого баяна родители не нашли, а дорогой купить не было возможности. К
слову, именно музыка однажды помогла братьям в сложной ситуации.

В 1970 году Тальковы получили новую квартиру (до этого они жили в бараке) в
соседнем станционном поселке. Однако детвора этого поселка враждовала с мальчишками
из района, где раньше жили Тальковы. Поэтому переезжать на новое место братья ни в
какую не хотели. Однако родители их все-таки уговорили. А потом ситуация разрешилась
самым неожиданным образом. Прознав, что братья Тальковы хорошо играют на музыкаль-
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ных инструментах – Владимир на гитаре, а Игорь на баяне, – станционные мальчишки при-
гласили их выступить на вечере. Именно это выступление стало входным билетом для Таль-
ковых в новую компанию.

Еще одной страстью Игоря с детства был спорт. Особенно он любил хоккей, который
в 60-е годы стал очень популярен. Скопив денег, он купил себе настоящие наколенники, а
на деньги, которые ему подарили на день рождения, еще и хоккейные ботинки с коньками.
И практически каждый день в шесть утра, перед тем как уйти в школу, он облачался в свое
хоккейное обмундирование и уходил на каток тренироваться. Через час возвращался, зав-
тракал и собирался в школу. Когда в их поселке появилась хоккейная команда, Игорь первым
в нее записался и был одним из самых добросовестных игроков – никогда не увиливал от
тренировок. А в личном дневнике даже записал тогдашний девиз-мечту: «Умру, но стану
хоккеистом». Осуществись эта мечта Талькова, и его жизнь могла сложиться совсем иначе
– не столь трагически.

Другим увлечением Игоря были стихи, которые он стал писать еще в начальных клас-
сах средней школы. Его первое стихотворение посвящено маме и подарено ей на 8 Марта.
Причем это было не просто короткое произведение из нескольких четверостиший, а целая
поэма, уместившаяся на нескольких листах. Потом стихи Игорь сочинял во множестве, и
даже завел специальные тетради, куда их записывал. С годами эти стихи становились все
серьезнее и серьезнее. В одном из них он даже вывел Ленина – вождь мирового пролетари-
ата стыдил подростка Талькова за его природную лень.

Стоит отметить, что в 70-е годы, когда отмечалось 100-летие Ленина, многие молодые
люди уже не были столь идеологически зашорены, как их недавние сверстники, и к Ленину
относились без особого почтения. Даже анекдотами про него бравировали. Но Игорь Таль-
ков к таким людям не относился. Из его уст тогда нельзя было услышать ни одного бранного
слова не только про Ленина, но и про тогдашнего генерального секретаря ЦК КПСС Лео-
нида Брежнева, про которого анекдотов было еще больше. Был такой случай. Мама Талькова
однажды сказала сыну, чтобы он не верил многому из того, что говорит с трибуны Брежнев,
на что сын ей заявил: «Мама, если ты еще раз тронешь Брежнева, я убегу из дома!»

В сентябре 1973 года, когда в Чили произошел государственный переворот и к власти
пришла военная хунта, Тальков написал песню «Ночь над Чили». Это была его первая поли-
тическая песня, которая даже победила на конкурсе художественной самодеятельности.

В старших классах средней школы Тальков уже расстался с мечтой стать хоккеистом
и все свое свободное время отдавал музыке. В ноябре 1974 года, когда Игорю исполнилось
18 лет, родители подарили ему магнитофон «Фиалка». Братья стали записывать кассеты с
песнями «Битлз», «АББА», «Бони М» и других популярных коллективов. И однажды, наслу-
шавшись этих песен, Игорь вдруг заявил: «Я буду петь!» Брат Владимир в ответ рассме-
ялся: «Чем же ты будешь петь?», имея в виду то, что голос у Игоря был хриплый – сорвал
в детстве. Но Талькова такое отношение только подзадорило. И он всерьез занялся своим
голосом. От кого-то услышал о московском враче Стрельниковой, которая поставила голос
многим артистам, узнал ее адрес и явился на прием. Та посоветовала Игорю лечить горло.
Однако полностью вылечить его он не сумел – так и пел с хрипотцой. Впрочем, вылечи он
свое горло полностью, мы бы знали совсем другого Игоря Талькова.

После школы герой нашего рассказа выступал в вокально-инструментальном ансам-
бле «Былое и думы», который играл по выходным на танцах. А потом был принят в профес-
сиональный ВИА Тульской филармонии «Фанты» в качестве вокалиста. Когда он написал
об этом своему брату в армию, тот подумал, что это шутка, – он-то хорошо знал, что петь
Игорь никак не мог из-за сорванного голоса. Но ему пришлось поверить в это, поскольку и
родители написали ему то же самое. Потом он узнал, что его брат за каких-то пару месяцев
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освоил и нотную грамоту – ему помогла в этом его тогдашняя девушка Светлана, которая
окончила музыкальное училище имени Даргомыжского в Туле.

Когда Талькову пришла пора идти в армию, он решил «откосить» – уж больно не хоте-
лось ему расставаться ни с любимой девушкой Светой, ни с любимой музыкой. Он поступил
учиться на слесаря в Щекинское профтехучилище № 6, учеба в котором давала отсрочку от
армии. Однако проучился там недолго и решил сменить место – поступил в педагогический
институт (на физико-технический факультет). Тогда же с ним случились первые неприятно-
сти на почве политических воззрений.

Как мы помним, в юности Тальков весьма уважительно относился к Ленину и Бреж-
неву – даже не позволял их критиковать собственной матери. Но в середине 70-х его оценки
этих людей поменялись на 180 градусов. Подобной метаморфозе было несколько объясне-
ний. Во-первых, по мере взросления воззрения Талькова на происходящее в стране меня-
лись: от восторженного они становились резко отрицательными. Глядя на то, как брежнев-
ское руководство всячески избегает каких-либо политико-экономических реформ, по сути
законсервировав ситуацию и параллельно возвеличивая Генерального секретаря, Тальков
превратился в ярого критика этой политики. Тем более, что его родители, как мы помним,
были из репрессированных, а это значило, что «пепел Клааса» рано или поздно должен был
застучать в сердце Талькова.

Вторая причина происшедшей с Тальковым метаморфозы крылась в… астрологии.
Ленин и Брежнев родились в годы Лошади (Ленин в 1870-м, Брежнев – в 1906-м), а у нее
с Обезьяной плохие отношения. Как написано в гороскопе: «Лошадь не доверяет Обезьяне,
считая ее мошенницей. И это правда: Обезьяна хитра и всегда стремится жить за счет трудо-
любивой Лошади. У них есть надежда подружиться только в одном случае – если Обезьяна
будет честна». Последнего не получилось, и Тальков встал на тот путь, который отмечен в
характеристике человека, рожденного 4 ноября: «Эти люди – истинные провокаторы, словом
и делом способны вызвать на бурный спор. Они не только умеют убеждать, но и способны
не обращать внимания на направленную на них критику. Считают, что рано или поздно все
будут на их стороне и разделят их интересы. Порой недооценивают восприимчивость своих
слушателей, особенно если речь идет о крайних взглядах. Они должны понять, что, создавая
хаос и сомнения в головах окружающих, они рискуют скомпрометировать и собственное
влияние на ситуацию».

В итоге летом 1975 года Тальков решился на отчаянный поступок: на центральной
площади Тулы стал выкрикивать антиправительственные лозунги, призывая сместить Бреж-
нева с его поста и поставить на его место более решительного и энергичного руководителя
из породы реформаторов. Его задержали и привлекли к уголовной ответственности. Перед
Тальковым зримо маячила тюрьма за антисоветскую агитацию и пропаганду, однако в дело
вмешался известный тульский велогонщик Анатолий Кондратьев, с которым Тальков играл
в одном ансамбле. Спортсмен стал обивать пороги высоких кабинетов, доказывая всем, что
Талькова надо простить: дескать, парень молодой, вот и погорячился. Это объяснение возы-
мело свое действие: бунтаря простили. Однако после этого он покинул Тулу и перебрался в
Ленинград, где поступил в местный институт культуры. Но и там проучился недолго, после
чего был «забрит» в солдаты. Служить ему выпало в стройбате в подмосковном Нахабине. В
свободное от службы время Тальков предавался любимому занятию – выступал в армейском
ВИА. И опять в качестве вокалиста.

Из армии Тальков вернулся в самом конце 70-х. Со Светланой их отношения к тому
времени разладились, и Тальков вскоре познакомился с новой девушкой – Татьяной. Самое
интересное, она родилась в один день с ненавистным Талькову Лениным (22 апреля, Телец),
только на много лет позже (1960, Крыса). Их встреча произошла 22 июля 1979 года в мос-
ковском кафе «Метелица». Был Ольгин день, и Татьяна пришла с подругами в кафе отметить
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их именины. Тальков же пришел туда с друзьями просто отдохнуть. Поскольку их столики
оказались рядом, они быстро познакомились. По словам Татьяны:

«Игорь подвалил ко мне и стал гнуть пальцы: «Я музыкант, стоящий на пороге извест-
ности…» Я ему не поверила. А его притянули мои восточные глаза, в которых он не увидел
привычной доступности. Я полюбила его не с первого взгляда, а с первого слова. О полити-
ческих репрессиях впервые услышала от него. Я была комсомолкой, а у него мать и отец
познакомились в лагере. Когда я поняла, что влюбилась по уши, просто привела его домой
и представила маме: «Это Игорь, он у нас будет жить»…».

Читаем в гороскопе: «Женщина-Крыса – Мужчина-Обезьяна: Это векторный брак,
в котором «хозяином» является Обезьяна. По большей части в такой брак вступают недо-
ступные красотки, которые отвергли не одного поклонника, а здесь поддались очарованию
и нежной заботе, проявленными Обезьяной. Но так как этот брак подчиняется векторному
кольцу, то идеального союза не выйдет, как бы ни старалась жена соответствовать всем тре-
бованиям мужа. Тот всегда будет указывать ей, что и как нужно делать, что носить, на что
тратить деньги. А женщина-Крыса рано или поздно взбунтуется против своего так называ-
емого хозяина.

Женщина-Телец – Мужчина-Скорпион: Между ними бывает или большое притяже-
ние, или явный антагонизм, но равнодушие – никогда. Этот брачный союз будет переполнен
ревностью. Долгое время для этой пары главную роль играет интимная жизнь, эротическая
сторона. Этот союз приносит красивых и талантливых детей. Если оба смогут совладать с
ревностью и воздержаться от упреков, тогда эта пара в жизни не пропадет, оба будут пре-
красно преуспевать и развиваться. Но если все же жизнь не будет клеиться, значит, этот союз
обращен к разрыву».

Как видим, прогнозы не самые благоприятные. Однако брак Талькова и Татьяны про-
длился до самой его гибели. Почему? Сыграло свою роль то самое «обуздание ревности», о
котором речь шла выше. Когда молодые только поженились, Тальков честно признался своей
молодой жене, что хранить ей верность он будет не в состоянии. Дескать, я – артист и мне
нужны будут другие женщины для вдохновения. Но жена мне нужна одна. Как ни странно,
но Татьяна поняла своего векторного «хозяина» и стала идеальной «служкой».

Свадьбу молодые сыграли в «именном» году Обезьяны (1980). А 14 октября 1981 года
у молодых родился сын, которого они в честь отца назвали Игорем (Весы-Петух). Однако
мало назвать ребенка своим именем, главное – родить его в созвучное со своим астрологиче-
ским знаком время. А этого у Талькова-старшего как раз и не получилось. Согласно астроло-
гии, у сына круглая дисгармония с отцом. Как написано в гороскопе: «У Обезьяны и Петуха
нет точек для соприкосновения. Петух будет обманут и общипан. То же самое можно сказать
и про союз Скорпиона с Весами. Любящих равновесие и гармонию Весов будет раздражать
и пугать мрачность и цинизм Скорпионов». Впрочем, как мы знаем, полностью раскрыться
этим отношениям помешает гибель Талькова-старшего – он погибнет, когда его сыну будет
ровно 10 лет. Но не будем забегать вперед.

Став женатым человеком, Тальков должен был всерьез озаботиться о том, чтобы обес-
печить свою молодую семью. Но с этим как раз у него было туго – постоянной работы у него
не было. Он мечтал стать музыкантом, прославиться, но путь к этому был тернист. В ВИА
он идти не хотел, а в рок-группы его не брали – нужды в солистах они не испытывали. А
свою группу Тальков не мог собрать по причине полного безденежья. На почве этой невос-
требованности у Талькова все сильнее радикализировались и его политические убеждения.
В своем личном дневнике за 1982 год он вывел на этот счет следующие строки:

«2 мая: «Богом, правдою и совестью оставленная Россия, – куда идешь ты в сопутствии
твоих воров, грабителей, негодяев, скотов и бездельников» (Ал. Сухово-Кобылин, 1855 г. Из
дневника).
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Прошло 127 лет с момента написания этих строк. И что изменилось? Произошла рево-
люция. Ну и что? Все так же, только поменялись воры, грабители, негодяи, скоты и бездель-
ники. Куда же ты теперь идешь, Россия?

12 мая: Что-то случилось. Какая-то усталость, старость, что ли. В 25 лет? Да нет, телом
я молод, строен, гибок, по-мальчишески поджар, но душа…

Такое чувство иногда возникает, где-то в глубине сознания, что мне, т. е. моей душе,
уже лет 150».

Вот с такими мыслями спустя месяц после этого Тальков покинул дом – отправился
в Сочи на заработки. Устроился лидером-вокалистом в один из самых престижных ресто-
ранов гостиницы «Жемчужина». Той осенью в курортном городе проходил очередной кон-
курс советской песни «Сочи-82», и Тальков решил попытать счастья. В качестве конкурс-
ной песни взял знаменитый шлягер Яна Френкеля и Расула Гамзатова «Журавли». Песня
понравилась всем, даже дикторы, ведущие конкурс, от души расцеловали Талькова. Он был
уверен – один из призов его. Увы, но ему ничего не досталось, поскольку все призы уже
были заранее распределены среди «своих». Под впечатлением этого провала Тальков напи-
сал стихотворение, где излил на бумаге всю свою боль за случившееся.

Этот конкурс был насмешкой над искусством…
Этот конкурс – суть бездарностей парад.

Однако пребывание в Сочи не оказалось для Талькова напрасным: его заметил извест-
ный испанский певец Мичел, который совершал гастрольный тур по Советскому Союзу,
и взял в свой ансамбль. После того как Мичел уехал к себе на родину, из этого ансамбля
родился коллектив под названием «Апрель», игравший в стиле джаз-рок. Однако популяр-
ность у него была не ахти какая, из-за чего и заработки были соответствующие – мизер-
ные. Например, Тальков выступал в длинном американском плаще, который ему подарил
Мичел. Этот плащ Тальков не снимал даже летом, чтобы не показывать публике свои драные
джинсы. А купить новые брюки зарплаты музыканта не хватало.



П.  Глоба, Ф.  И.  Раззаков.  «Знаменитые Скорпионы»

110

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/pavel-globa/fedor-razzakov/znamenitye-skorpiony/

	СКОРПИОН
	25 ОКТЯБРЯ
	Тамара СЕМИНА

	27 ОКТЯБРЯ
	Михаил ЖАРОВ
	Лидия РУСЛАНОВА
	Александр СЕРЫЙ
	Николай КАРАЧЕНЦОВ

	31 ОКТЯБРЯ
	Анатолий ПАПАНОВ

	1 НОЯБРЯ
	Сергей СТОЛЯРОВ

	3 НОЯБРЯ
	Александр ГРАДСКИЙ

	4 НОЯБРЯ
	Игорь ТАЛЬКОВ

	Конец ознакомительного фрагмента.

