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Василь Быков
Знак беды

Время и люди не много оставили от некогда раскинувшейся здесь просторной хуторской
усадьбы. Лишь кое-где останки ее выглядывали на поверхность угловым камнем фундамента,
осевшим бугром кирпича да двумя каменными ступеньками возле бывшего входа в сени. При-
порожные эти камни покоились на том самом месте, что и много лет назад, и мелкие рыжие
муравьи, где-то поблизости облюбовавшие себе жилище, деловито сновали по нижней, врос-
шей в землю ступеньке. Овражный ольшаник, потеснив хуторское поле, подступил вплотную
к двору; на месте истопки царственно разросся густой куст шиповника в окружении зарослей
лопухов, крапивы, малинника. От колодца ничего не осталось, сруб гнил, или, возможно, его
разорили люди, вода, оказавшись без надобности, иссякла, ушла в глубь земли. На месте сто-
явшей здесь хаты тянулась из сорняков к свету колючая груша-дичка – может, непотребный
отпрыск некогда росших здесь груш-спасовок, а может, случайная самосейка, занесенная из
леса птицами.

С дороги, от большака мало что указывало на бывшую усадьбу, разве одна из двух лип,
некогда красовавшихся возле хуторских ворот. Другой не было и в помине, да и оставшаяся
являла собой жалкое зрелище: опаленная и однобокая, с толстым уродливым стволом, про-
гнившая корявою щелью-дуплом, она непонятно как удерживала несколько мощных сучьев.
Прилетавшие из леса птицы почему-то никогда не садились на ее ветвях, предпочитая рослый
ольшаник поблизости. Вороны, возможно, помнили что-то, а может, своим древним инстинк-
том чуяли в изуродованном дереве дух несчастья, знак давней беды. Этот роковой знак лежал
здесь на всем: на истлевших остатках усадьбы, блаженствующих на приволье зарослях сор-
няков и малины, на самодовольной неприступности колючего шиповника и даже изогнутой
груше-дичке. И только тоненькая молодая рябинка, недавно выбросившая на свет считанные
листочки посередине заросшего травой подворья, в дерзкой своей беззащитности казалась
гостьей из иного мира, воплощением надежды и другой, неведомой жизни.

Наверно, все остальное принадлежало здесь прошлому, покоренному тленом и небытием.
Все, кроме неподвластной времени всеохватной человеческой памяти, наделенной извеч-

ной способностью превращать прошлое в нынешнее, связывать настоящее с будущим…
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С терпеливой ненасытностью корова щипала влажную с ночи траву, неторопливо дви-
гаясь исхоженным своим маршрутом: вдоль большака, по заросшей бурьяном канаве, краем
дорожной насыпи, через травянистую лощину с гладким, будто откормленный кабан, валуном
и дальше, к опушке леса, широкой дугой охватившей пригорок с хутором. Степанида знала, что
на опушке корова повернет в сторону Бараньего Лога и там, в ольшанике, надо будет смотреть
за ней строже, чтобы не шмыгнула куда-нибудь долой с глаз. Бобовка была корова проворная
и хотя пестрая – белые пятна на черном, – но уж если куда запропастится, то побегаешь по
кустарникам. Однако это там, на опушке, тут же деваться ей было некуда – невысокая насыпь
дороги да голое картофельное поле, тут можно и посидеть в покое. И Степанида, прислонясь
бедром к округлому боку валуна, плотнее составила на земле босые ноги, изредка поглядывая
на свою Бобовку.

Было не холодно, хотя и зябковато ногам в мокрой от росы траве и ветрено. Небо сплошь
устилали набрякшие дождем облака, солнце с утра не показывалось; серый неприютный про-
стор полнился неумолчным шорохом ветра в поле, невольно хотелось отвернуться от него,
плотнее закутаться в ватник, не двигаться. Рядом на большаке, как всегда в эти дни, было
пустынно и тихо, теперь тут мало ходили и никто уже не ездил. Если и появлялся редкий про-
хожий, то чаще с утра – какая-нибудь женщина из ближней деревни торопливо пробежит в
местечко, обратно появится она только к вечеру. Эта устоявшаяся заброшенность дороги угне-
тала Степаниду, особенно после того, как недавно еще все тут ревело и стонало от машин,
подвод, лошадей, бесчисленных колонн войск, денно и нощно тянувшихся на восток. Казалось,
великому тому шествию не будет конца, а с ним не кончится и тревожная суета на хуторе.
Известное дело, придорожная усадьба: какая надобность ни случись – у всех на глазах. Степа-
нида с Петроком сбились с ног, встречая и провожая каждого, кто заезжал, забегал, останав-
ливался, чтобы переобуться, напиться, передохнуть в зной под липами, покормить лошадей,
перекусить самому, расспросить о дороге. Правда, однажды под вечер на большаке стало сво-
боднее, движение заметно спало, готовое совсем прекратиться, машины уже не ехали, а строй
красноармейцев, свернув с дороги, цепью рассыпался по картошке. Два командира, заехав-
шие на хутор, что-то долго рассматривали на карте; их боец-коновод попросил ведро напоить
лошадей и сказал, что тут будет бой, оставаться на хуторе опасно. Испугавшись, Степанида
накинула веревку на рога коровы и кустарниками подалась в Бараний Лог. На хуторе остался
Петрок – усадьбу не годилось оставлять без присмотра. Натерпевшись немало страха, она про-
сидела в березнячке ночь и половину следующего дня. После полудня загудели самолеты, тот-
час содрогнулась земля, где-то забахало, застучало, и в небе за логом встал сизый столб дыма.
Постепенно оправившись от испуга, Степанида поняла, что это далеко, на большаке, а может,
и того дальше, в местечке. Вскоре, однако, все стихло, будто и не начиналось вовсе. Некоторое
время выждав, она боязливо потащилась с коровой к хутору, не надеясь найти его в целости, да
и живого Петрока тоже. Но хутор как ни в чем не бывало спокойно стоял под липами невдалеке
от дороги, а во дворе, выбравшись из погреба, похаживал с соломой в бороденке ее Петрок, и
ветер доносил из-за тына знакомый дымок его самокрутки.

В ту ночь красноармейцы оставили на картофельном пригорке недокопанную траншею
и куда-то ушли стороной; на большаке все опустело, заглохло, наутро редкие военные повозки
поворачивали обратно, в объезд на Кульбаки – за сосняком самолеты разбомбили мост через
болотистую Деревянку и проехать в местечко большаком было уже невозможно.

Настала новая, страшная в своей непривычности жизнь под немцем, которая постепенно,
с неотвратимой настойчивостью утверждалась в районе. Началось с того, что в Выселках рас-
пустили колхоз, разобрали небогатое его имущество, инвентарь, лошадей, и Степанида послала
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Петрока за своей когда-то обобществленной кобылой. Но кобылы в колхозе не оказалось –
накануне прихода немцев отправили подростка с подводой на станцию, откуда он так и не вер-
нулся. Она накричала на Петрока, потому что, если такое случилось, надо было взять какую-
либо другую лошадь – как же в хозяйстве без лошади? Как тогда жить? Но этот старый недо-
умок Петрок, разве он что сделает как следует? Только знает одно – молча дымить вонючей
своей махоркой. И теперь вот живи как хочешь. Хорошо еще, что осталась Бобовка, на нее вся
надежда, она пока что кормит обоих. А что будет дальше?

Бобовке тем временем, наверное, наскучило пастись на жестком придорожном откосе,
и она взобралась повыше, на обочину большака. Степанида поднялась с камня – зачем позво-
лять корове высовываться из-за насыпи, мало ли что может случиться, еще кому попадет на
глаза. Правда, за эти два месяца жизни под немцем она поняла, что ото всего не устережешься,
как ни скрывайся, а если они захотят, то найдут. Тем более что у немцев выискались уже и
помощники из местных, полицаи, которые всех тут знают наперечет. На прошлой неделе пове-
сили двух коммунистов на площади, один из них был директором школы, в которой учились
ее Фенька с Федькой. Там же, в местечке, на стенах домов и заборах белели их объявления с
обещанием суровой расправы с каждым за ослушание, неподчинение, тем более за сопротив-
ление немецким властям.

Степанида поднялась на дорожный откос, хворостиной легонько стеганула по заду
Бобовку, и та не заставила себя ждать, степенно ступая, послушно сошла в канаву. Конечно,
трава тут была не очень съедобная – бурьян да осот, – но как-нибудь напасется за день. Сте-
панида немного постояла на большаке, оглядывая с насыпи знакомое до мельчайших подроб-
ностей хуторское поле. Минуло десять лет, как оно перестало принадлежать ей с Петроком,
стало колхозным, но чье будет теперь? Вряд ли немцы отдадут землю крестьянам, наверно же,
знают, что если из рук выпустишь, то обратно не ухватишь. Какая она ни есть, эта земелька,
этот проклятый богом пригорок по прозванию Голгофа, а вот жаль его, как матери жалко пусть
и больного, единственного своего ребенка. Сколько тут выходили ее немолодые ноги, переде-
лали работы ее изнуренные руки! Сколько лет они с Петроком тут пахали, сеяли, жали, рас-
кидывали навоз и мельчили глиняные комья, особенно там, на суглинке. К той же нехитрой
крестьянской работе со временем приобщился и Федя. Феня же захотела учиться и уехала в
Минск. Где теперь ее дети? Феня так, может, еще и жива, если посчастливилось вовремя уйти
на восток, и теперь где-то в России. А Федька? Как пошел осенью в армию, за зиму прислал три
письма из Латвии, только начинал свою службу на танках, и тут война! Где он, жив ли хотя?

Сквозь узкий разрыв в облаках прорезалось солнце, и нежданным холодным светом оза-
рилась земля. Печальный осенний простор сразу утратил свой унылый вид, будто заулыбался
навстречу желанной солнечной ласке. Освещенные косыми лучами, четко обозначились на
земле огороды, сады и постройки Слободских Выселок, длинным рядом растянувшихся по
задорожному пригорку, поодаль засинела зубчатая стена елового леса, а ближе и правее весело
закурчавилась на склоне чаща молодого сосняка, прорезанная узкой лентой дороги. В стороне
от нее за полем отбросила длинные тени хуторская усадьба под мощными кронами двух ста-
рых лип. Это была ее Яхимовщина. Степанида всмотрелась пристальнее, стараясь разглядеть
там Петрока, узнать, чем занят старик. Выгоняя утром корову, она наказывала кое-что сде-
лать по дому, а главное – утеплить и закидать землей картофельный бурт в огороде. Петрока,
однако, там не было видно, да и солнце вскоре скрылось за тучами, хуторское поле нахмури-
лось, помрачнело, и она так и не успела что-либо рассмотреть на подворье.

Степанида спустилась с насыпи – зачем торчать без нужды на дороге – и помалу пошла
за коровой.

Она далеко уже отошла от камня, было рукой подать до лесной опушки, и вдруг услышала
голос из-за дороги. Подняв голову, вслушалась, но тревога ее исчезла, как только на дорож-
ной насыпи появился вертлявый Рудька. Выскочив на обочину, песик сразу же замер, также
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узнав женщину, и обрадованно завилял хвостом. По ветру снова донесся сдавленный гортан-
ный вскрик, и Степанида поняла, что это Янка из Выселок пасет свое стадо по ту сторону
дороги, как она Бобовку по эту. Он и в самом деле появился за Рудькой на насыпи, длинно-
ногий подросток в забранной в штаны темной сорочке, с кнутом в руках. Степанида нередко
встречала его на этом придорожном поле или в кустарнике все с теми же четырьмя коровами,
и всегда от жалости к нему сжималось ее сердце – такой он был худой, недосмотренный, в
ветхих штанах, подпоясанных обрывком веревки, и всегда босой. С тревожным недоумением
он всмотрелся в ее лицо, будто хотел и не мог понять чего-то, иногда тщился что-то сказать
на непонятном ей языке рук и резких гортанных звуков, временами пугавших ее своей неожи-
данностью. Иногда она старалась что-то сообщить ему, но он отвечал все теми же гортанными
вскриками, и она не знала, понял ли он что-нибудь. Но картошку или кусок хлеба с салом,
которые она протягивала ему, брал сразу и, приткнувшись где-нибудь на меже, съедал все до
крошки. Похоже, частенько он бегал голодным – понятно, жил не у родной матери, а у дальних
деревенских родственников и с весны пас скот за кое-какое питание и ночлег под крышей.

Пастушок между тем окинул взглядом свое небольшое стадо, хлестнул кнутом в воздухе
и, подойдя к Степаниде, молча опустился на кромку дороги. Его обсыпанные болячками ноги
до колен высунулись из холщовых штанов, руки он зябко сцепил на груди, съежился, оперся
локтями о колени.

– Ы-ы, а-а-а! – попытался он что-то сказать. – А-э-э!
Кто знает, какие мысли тревожили его, отчего вздрагивала нечесаная голова под мятой,

со сломанным козырьком кепчонкой, что выражалось в его наивно раскрытых глазах? Степа-
нида иногда подкидывала ему на полдня или утро Бобовку, если случалась такая надобность,
и, возвращаясь в поле, старалась прихватить для него какой-либо гостинец – оладью, шкварку,
горстку гороха или хотя бы спелое яблоко с дерева. Теперь же у нее ничего не было.

– Холодно, Яночка? Что же ты теплее одежку не взял? – сказала она с укором, вгляды-
ваясь в него снизу.

– А-а, э-э-э! – замычал он и махнул рукой.
– Такой ветер, продует, и заболеешь. Понимаешь, заболеешь, – пошлепала она себя по

груди. – Иди одежку какую возьми! Одежду, потеплее чтоб!
Будто поняв что-то, Янка выскочил на дорогу, окинул взглядом свое небольшое стадо.
– А-а-а! У-а-а-а!
– Иди, иди! – сказала она. – Я погляжу. Погляжу! – повторила громче и показала рукой

на его коров и свою Бобовку.
К ее удивлению, он что-то понял – легко, будто услышал. Сбежав с дороги, взмахом кнута

завернул переднюю черную корову и бегом припустил к сосняку, возле которого виделся пово-
рот с большака на Выселки. Рудька сначала побежал за подростком, но, будто вспомнив свою
пастушью обязанность, вернулся и присел на обочине невдалеке от Степаниды.

– Рудька, Рудька, сюда! – позвала Степанида. Но Рудька только повел ушами, заботливо
оглядывая стадо, спокойно пасущееся в канаве и на дорожном откосе. Это был, в общем, слав-
ный, хотя и хитроватый пес, он не шел к человеку, не завидев в его руках съестного.

Чтобы не разминуться с Янкиным стадом, Степанида перегнала на ту сторону большака
Бобовку и сама осталась на насыпи. Отсюда ей хорошо видны были все коровы, ногам было
удобнее ступать по сухой дорожной траве, но тут сильнее дул ветер, и она повернулась к нему
спиной. В небе стремительно проносились нагромождения облаков, неизвестно, в каком месте
там было солнце и как скоро настанет вечер. Но она чувствовала, что время давно перевалило
за полдень, час-другой, и в поле начнет смеркаться. Раньше она любила и ждала такую вот пору
дня, когда с полевой работы возвращалась на усадьбу, где собиралась семья. Разнообразные
домашние хлопоты никогда ей не были в тягость, даже после утомительной работы в поле.
Теперь же наступление вечера ее мало радовало, не влекла и стряпня возле печи – семьи,
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считай, не было: один за другим отошли на тот свет старики, чуть повзрослев, разлетелись
дети, незаметно минуло все трудное и хорошее, что с ними связано. Остался один Петрок,
а двум старым людям много ли надо? Чего-нибудь съесть да на бок, укрывшись вытертым
кожушком, не хотелось топить на ночь грубку, хорошо было и так. Правда, была еще скотина:
корова, поросенок в хлеве, десяток курей. Их надо кормить, поить, досмотреть. Тем почти и
исчерпывались ее нехитрые домашние обязанности.

Рыжая молодая коровенка из выселковского стада начала отставать от других, и Степа-
нида негромко прикрикнула на нее. Но та, по-видимому, не привыкнув к чужому голосу, не
спешила догонять стадо. Спустившись с насыпи, Степанида прошла назад и подогнала корову.
Когда же снова взобралась на большак, неожиданно увидела, как со стороны соснячка кто-то
бежит с такой прытью, что на спине пузырем вздувается рубашка. Немного, однако, вглядев-
шись, она узнала в бегущем Янку. Но почему он вернулся, почему не добежал до Выселок?
Сквозь слезы от ветра она все вглядывалась в него, и что-то внутри у нее защемило – неосо-
знаная еще тревога передалась ей от подростка.

Замерев, Степанида стояла на большаке, уже знала, что случилось плохое, только не
понимала еще, что именно. Потом она не раз будет вспоминать это свое предчувствие и удив-
ляться, как верно оно подсказало ей приближение того, что так внезапно перевернуло всю ее
жизнь. Было только ощущение, близкое к страху, с которым она и встретила Янку. Немного
не добежав до нее, тот бросился с насыпи к передней корове и, стегнув ее пугой, стал яростно
заворачивать назад все стадо. Коровы сначала неохотно, а потом одна за другой бегом вдоль
канавы припустили к опушке, а Янка что-то зычно непонятно кричал, то и дело взмахивая в
воздухе пугой и указывая рукой назад. Лицо его исказилось от страха или удивления, и Степа-
нида нерешительно, но тоже завернула свою Бобовку. Видно, там, в сосняке, появилась опас-
ность, от которой надо спасаться, так поняла она испуг Янки и сама готова была испугаться.

Четверть часа спустя они загнали все стадо в заросли ольшаника на краю болотца, в сто-
роне от дороги, и она подошла к Янке. Пастушок взглянул на нее новым, незнакомым ей взгля-
дом и, гортанно выкрикивая, тревожно пытался объяснить что-то, все указывая рукой на боль-
шак.

– Что там? Что? – спрашивала Степанида, видя на обветренном веснушчатом лице Янки
только испуг, недобро горевший также в его широко раскрытых глазах. Янка, однако, объяс-
нялся лишь жестами, все указывая на кустарник, что-то обводил в воздухе руками и изображал
на пальцах. Она же не могла понять ничего.

«Боже мой, это же надо родиться таким недотепой!» – впервые с досадой подумала она и
вслушалась. Но в ольшанике было тихо, шумел в ветвях ветер, да какая-то корова, забравшись
в заросли, трещала поодаль хворостом. С дороги же не было слышно ни звука, и Степанида
решила сходить к сосняку.

– Ты попаси Бобовку. Ну попаси корову! Я схожу. Я скоро.
Янка лишь промычал нечленораздельно, замахал руками, не понимая ее или не соглаша-

ясь, и она, выждав минуту, стала осторожно пробираться к дороге.
На большаке по-прежнему никого не было, как и возле сосняка. Она постояла немного,

подумала и, не поднимаясь на насыпь, скорым шагом пошла вдоль канавы.
Она никак не могла взять в толк, что произошло с Янкой, хотя все время вглядывалась в

дальний конец большака и раза четыре останавливалась, вслушиваясь и раздумывая. В Слобод-
ских Выселках тоже все было тихо, как и на картофельном косогоре возле ее хутора, навстречу
дул порывистый ветер, и ей показалось, вот-вот из-за туч выглянет солнце. Но солнце так и
не выглянуло. Она уже приближалась к сосняку, плотная чаща которого нешироко расступи-
лась по обе стороны дороги, когда до ее настороженного слуха впервые донесся странный звук.
Вроде бы далекий тяжелый удар за сосняком туго отдался в холодном ветреном воздухе, и ее
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пронзила догадка: мост! Да, что-то происходило по ту сторону рощи, невдалеке, за поворотом
дороги, где с лета дыбились над рекой остатки разрушенного бомбежкой моста.

Степанида замедлила шаг, готовая остановиться, но не остановилась, а быстренько под-
бежала к опушке и, чтобы не идти по дороге, свернула в хвойную чащу.

Отсюда было рукой подать до хутора, она знала тут все прогалины и стежки, за много
лет исхоженные ее ногами. Почти бегом, натыкаясь на колючие ветки, она миновала невысо-
кий, поросший хвойным молодняком пригорок и осторожно выглянула с опушки на широкий
луговой простор с невидной отсюда извилиной речки. От моста уже вовсю доносились голоса,
грузно отдался в земле звук сброшенного с телеги бревна, она отвела от лица разлапистую
сосновую ветку и замерла. На большаке возле моста у самой воды и на развороченной взрывом
насыпи копошились люди: одни раскапывали землю, другие сгружали бревна с подвод, а на
обрыве у искореженных свай и балок застыли несколько мужчин в незнакомой военной форме,
с оружием за плечами. Один из них, в высокой, с широким козырьком фуражке, что-то указы-
вал рукой по сторонам, другие молча слушали, озабоченно оглядывая остатки разрушенного
моста, и она вдруг с неожиданным испугом поняла – это же немцы!
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«Что теперь будет? Чего ждать от немцев? Где наши? – тоскливо думал Петрок. – И как
жить дальше?»

Этих бередящих душу вопросов было великое множество, и, не найдя ответа хотя бы на
один из них, нельзя было ответить на остальные. Напрасно было ломать голову, сокрушаться,
пожалуй, ничего тут не придумаешь, придется принимать то, что уготовано тебе судьбой.

Но мысли все равно лезли в голову, было не по себе: неотвязная тоска, словно жук-
короед, с начала войны точила душу, и заглушить ее не было возможности.

Однако нельзя сказать, чтоб на хуторе стало совсем плохо, чтобы переменилось что-либо
под новой, немецкой властью. Напротив, почти все здесь оставалось по-прежнему: как всегда,
одолевали осенние заботы о хлебе, была коровка, в хлевке подавал голос небольшой поросенок,
бродили по двору куры. Был кое-какой приварок: свекла, капуста, картошка в огороде, в пуньке
лежало в снопах три копы жита – со Степанидой нажали под осень на покинутом колхозном
поле. На столе был хлеб, и даже побольше, чем когда-либо прежде, а картошки можно было
накопать и еще – вон она на Голгофе за тыном, колхозная, значит, теперь ничья. Выселковские
бабы, которые посмелее, тихо копали от дороги, не дожидаясь на то разрешения. Ему бы тоже
не мешало подкопать каких пару мешочков в бурт, который он не мог завершить за неделю.
Степанида велела сегодня окончить, вот приведет корову, снова не миновать перебранки. Но
у Петрока не лежала душа к работе, голова была занята совсем другими заботами, он томился,
без конца дымил самосадом и, словно больной, сидел на низкой скамеечке у порога или бес-
цельно бродил по двору. Внимание его, однако, ни на чем не задерживалось, вокруг все было
привычно, знакомо до мелочей и воспринималось уже как часть его самого. Впрочем, оно и
неудивительно: тут прожито им двадцать лет трудной, в лишениях и заботах жизни, которая
вот начала сходить на нет клином, и другой уже не будет. Может бы, и дотянул эту самую,
богом ему отпущенную жизнь если не в сытости, так хотя бы в покое. Если бы не война…

В последнее время после дождей у крыльца и под тыном сильно пошла в рост мурава,
от нее всегда было мокро, и Петрок, выбирая места посуше, прошел вдоль завалины и остано-
вился на середине двора. Много лет он был тут хозяином, хорошо или худо, но правил усадь-
бой, а теперь стал глядеть на нее словно чужими глазами, словно он уезжает куда-то и ему
предстоит расстаться с местом, где прошла его жизнь. Впрочем, если разобраться, то жалеть
было не о чем. Хата давно уже была не новая, хотя дерево когда-то попалось хорошее – спелая
смолистая сосна, бревна стен немного потрескались, но ни одно не сгнило. Хата еще постоит,
может, послужит людям. Крышу в коньке надо бы залатать, возле дымохода с весны стало про-
текать, так же как и в истопке, что через сени под одной с хатой крышей. В истопке даже льет, в
сильный дождь на глиняном полу образуется лужа, и Степанида бранится: за лето не собрался
дыру заделать. Но действительно не собрался – не то, так другое, а главное, не очень хотелось
тащить свои кости по шаткой стремянке на крышу, думалось: перестанет дождь – подсохнет и
лужа. А то потревожишь гнилую солому, польет сильнее, чего же хотеть от постройки, которой
под сотню годков, ставили, кажется, еще при панщине, а истопку и того раньше. Крыша на ней,
сколько помнил Петрок, всегда зеленела под шапкой мха, в маленьком, на одну шибку, оконце
блестело радужное от старости стекло.

Самая, может, справная здесь постройка – это новая пунька за хлевом, с виду самая мало-
приметная во дворе, наспех срубленная из тонких еловых верхушек, в стенах сплошь щели,
но для пуньки сойдет и со щелями – ветерок в ней продувает, а дождь не мочит. Ставили ее
вдвоем с Федькой, думалось, если не самому, так, может, сгодится сыну. Отслужит в армии,
женится и продолжит род. Но где теперь Федька?.. А в пуньке ржаные снопы сохнут на ветру,



В.  В.  Быков.  «Знак беды»

12

ждут своего часа. Время от времени он снимет сверху два-три, обобьет в сенях на подстилке
и смелет на жерновах. Степанида испечет пару буханок, и неделю они с хлебом.

Тоскливым взглядом Петрок окинул серый осенний простор, картофельное поле, протя-
нувшееся до самого леса, подошел к колодцу. Внизу, в черном провале сруба, блестело пятно
воды – теперь ее набиралось много, не то что летом. Вода в колодце была приятной на вкус,
всегда холодная и чистая как слеза. Такой хорошей воды не было даже в Выселках, ни в одном
из восьми колодцев. Рассказывали старики, в давние времена здесь пробивалась из-под земли
веселая криничка, поэтому, наверно, возле нее и обосновалась усадьба панов Яхимовских –
на пригорке, у глубокого, заросшего лесом оврага. Кто бы когда ни напился из колодца, всегда
хвалил воду. Лет восемь назад вместо неуклюжего журавля Петрок поставил на сруб бревен-
чатый ворот с цепью и узенькой двухскатной крышей от дождя. Еще надо бы сделать крышку,
чтобы не сыпалось что со двора, но он думал: обойдется и так. Что там насыплется? Разве
вот ветром нанесет листвы с двух лип, которые осенью густо осыпают усадьбу. Липы сильно
разрослись за последние годы, и тень от них в летние месяцы накрывает едва ли не половину
огорода. Степанида все требует – обруби, но у него не поднимается рука на такую красоту. Не
он их сажал, сажали другие, липы росли здесь при всей его жизни, пусть остаются и после него.

Постояв возле колодца, Петрок посмотрел на большак за полем, где недавно еще видне-
лась Степанида с коровой, но теперь ни коровы, ни Степаниды там не было видно. Наверно,
погнала в кустарник. Время еще было не позднее, до вечера часа два попасет, а потом сво-
бода его кончится, придется приступать к работе: таскать из колодца воду, мыть поросенку
картошку, толочь ячмень в ступе. Тогда уже не побудешь наедине с мыслями – Степанида не
даст побездельничать.

Из потертого обрывка газеты Петрок свернул толстую, с палец, самокрутку, тщательно
завязал кожаный кисет; прикуривать, однако, надо было идти в хату, искать уголек в печи.
Где-то оставалось немного спичек, но Степанида их прятала, приберегая на крайний случай. В
общем, она была права: где сейчас купишь спички? В местечке торговля свернулась, товар из
двух лавок еще летом растаскали свои же, пока немецкая власть чухалась, ничего не осталось
ни в сельпо, ни в сельмаге. Как-то он тоже ходил за добычей – Степанида погнала, – но не
слишком разжился: из опрокинутой железной бочки за лавкой нацедил бутыль керосина со
ржавой гущей на дне. Не бог весть какое добро, но придет осень, зима, понадобится. Хуже вот,
что нет соли, а без нее много не съешь. Но разве теперь нет только соли?

Может, самое скверное, что нет лошади.
Петрок повернулся, чтобы отойти от колодца, и вдруг увидел за тыном корову. Бобовка

быстро шагала напрямик по картошке почему-то со стороны леса, а не как всегда, по дороге, к
воротам, за ней в распахнутом ватнике торопливо бежала Степанида. Весь вид жены выражал
тревогу, испуг: платок с головы сбился на сторону, ветер трепал на лбу седую прядь волос.
Петрок с недоумением уставился в ее распаренное лицо – было еще рано, Бобовку обычно
пасли до вечера. Но, по-видимому, что-то случилось, и он подошел к воротцам и вытащил
закрывавшую их жердь-поперечину.

– Петрок, немцы!
– Что?
– Немцы, говорю! Там, на большаке, мост строят…
– Мост?
Это была новость. Петрок такого не ожидал. Может, только сейчас он понял, как хорошо

было тут без моста и какая опасность надвигалась из местечка вместе с этим мостом.
– Да, дрянь дело.
– Куда как дрянь! Наехало немцев, наши местечковцы с подводами, сгружают бревна.

Надо что-то делать! А то приедут, оберут. Как тогда жить?
– Ну. Только что делать? – не мог сообразить Петрок.
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– Хотя бы кое-что спрятать. Коровку в лес, может, если привязать… А поросенка…
Может быть, корову можно отвести в лес, привязать на веревку, но вот поросенка в лесу

не привяжешь, поросенка надо кормить. Да и куры. Оно и небольшая ценность – десяток курей,
но и без них невозможно в хозяйстве. Что было делать, куда прятать все это?

– Я за поросенка боюсь, – устало сказала Степанида, поправляя на голове платок. – Ведь
заберут. А он такой ладный.

– На сало они охотники: матка – шпэк, матка – яйка! – сказал Петрок, еще с той войны
наслышанный о немцах.

– Я так думаю, надо припрятать. Ты иди сюда, – позвала она мужа в глубину двора.
Они обошли истопку, за углом которой была дровокольня с невысокой поленницей дров

под стеной и старой колодой на земле, перелезли через жердь в огород. Тут за обвялыми лопу-
хами и спутанными зарослями крапивы под низко нависшей крышей истопки приткнулся нека-
зистый дощатый засторонок. Сарайчик этот издавна стоял пустой, без надобности, в него сва-
ливали разный хозяйственный хлам и редко заглядывали, разве что за яйцами. Возле двери в
соломе иногда неслись куры и теперь лежало два желтых несвежих подклада.

– А если его сюда? – сказала Степанида, шире растворяя низкую дверь засторонка. – Он
же тихий, будет сидеть. Авось не найдут.

Найдут или нет, кто знает, но Петрок за совместную жизнь привык слушать жену, она
была неглупая баба, а главное, всегда твердо знала, чего хотела. И, хотя забота о поросенке
была теперь не самой большой у Петрока, он послушно взялся за устройство нового убежища.
Прежде всего повытаскивал из засторонка в беспорядке набитый туда многолетний хлам:
какие-то сухие палки, старое, обгрызенное свиньями корыто, поломанное, без спиц колесо от
телеги, давнюю, может, дедовскую еще соху со ржавыми лемехами. Спустя полчаса ломаным
ящиком и палками кое-как отгородил небольшой закуток, принес из пуньки соломы, не ровняя
ее, чтобы меньше было заметно, напихал в отгородку. Степанида тем временем, почесывая за
ушами подросшего за лето поросенка, тихонько привела его из хлевка.

– Вот сюда… Теперь сюда. Вот молодец…
«Как малого»,  – подумал Петрок, пропуская внутрь будки поросенка, который, тихо

подавая голос, доверчиво обнюхал порожек, солому и удовлетворенно устроился в своем
катухе, вовсе не подозревая о нависшей над ним опасности. В самом деле, это был упитанный
спокойный поросенок, и им очень не хотелось лишиться его. Может, еще и уцелеет, если будет
иметь свой, хотя бы небольшой, свинячий разум, не заверещит при посторонних, думал Пет-
рок.

– Ну вот, – спокойнее сказала Степанида. – Все скрытнее будет. Пусть сидит там.
Они вернулись во двор, где с тревожным ожиданием в печальных глазах стояла Бобовка,

возле ее ног бродили две курицы.
– А как же куры? – спросил Петрок.
Их тоже следовало прибрать куда-нибудь подальше с глаз, но куда спрячешь дурную

курицу? Тихо она не может, а, снеся яйцо, радостно закудахчет на всю околицу и тем погубит
себя. Но что там куры, куда больших забот требовала корова, как бы на нее первую и не обру-
шилась беда.

– Корову, может, в Берестовку отвести? К Маньке? Все же дальше от местечка, – неуве-
ренно предложил Петрок. Но Степанида тут же возразила:

– Ну, не. Бобовку я в чужие руки не отдам.
– Как же тогда?
– В Бараний Лог. На веревку или спутать. Пусть ходит.
– А ночью?
– А ночью, может, не приедут. Они же днем больше шарят.
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Слабая это была надежда на ночь, но иного, видать, не придумаешь, и Петрок молча
согласился.

Осенний день незаметно близился к вечеру, понемногу смеркалось, хотя во дворе и
поблизости в поле еще было светло. Встревоженная Степанида не торопилась доить Бобовку,
та постояла, вздохнула и, не дождавшись хозяйки, начала щипать траву под тыном, добирать
недоеденное в поле. Петрок то и дело с опаской поглядывал за ворота да на большак, ждал,
когда покажутся немцы. И все слушал, стараясь в вечерней тиши поймать чужой подозритель-
ный звук. Но, как и всегда, на дорожке и на большаке было пусто, вокруг в понуром осен-
нем просторе воцарялась вечерняя тишина. Только ветер неутомимо теребил на липах пожел-
тевшую листву, щедро усыпая ею огород, дорожку, траву-мураву на дворе. Петрок вытащил
ведерко воды из колодца и поставил перед Бобовкой. Но та лишь обмакнула губы и не пила,
почему-то поглядывая через тын в поле, будто ожидая оттуда чего-то. Надо было загонять ее
в хлев, но Степанида задержалась в хате, и Петрок позвал:

– Слышь? Доить надо.
Степанида молчала, и он подумал, что действительно в Яхимовщине что-то круто меня-

лось, если хозяйка опаздывала доить корову. Но теперь все и везде менялось, следовало ли
удивляться переменам на хуторе, философски утешал себя Петрок. Не дождавшись ответа Сте-
паниды, он ступил на плоский припорожный камень и заглянул в сени. Степанида, нагнувшись,
стояла над синим сундуком, что-то искала там, бросила на хлебную дежку какую-то кофту,
еще одну, встряхнула большой черный платок с красными цветами. Петрок удивился:

– Что ты там ищешь?
– А тут это… Фенькино, чтоб спрятать куда подальше.
– Фенькино? Не выдумывай ты! Кому оно нужно?
– Кому? Немцам! – огрызнулась жена, перебирая в сундуке. – А это вот? Что с ней делать?
Она развернула тонкую бумажную трубочку, взглянув на которую он сразу узнал пред-

мет давней Степанидиной гордости – грамоту за успехи в обработке льна. Сверху на плотном
листе бумаги виднелся цветной герб Белоруссии, а внизу синели печать и размашистая подпись
председателя ЦИКа Червякова. Грамота до войны висела в простенке между окнами, потом ее
сняли, хотели сжечь, но Степанида не дала, прибрала в сундук.

– Ты это в печь! – встревожился Петрок. – Это тебе не игрушка.
– А, пусть лежит. Не за краденое. За старание мое.
Степанида свернула грамоту трубочкой и завернула в какую-то одежку. Из остального

отобрала в сундуке что получше, большею частью Фенькино, и большим узлом завязала в цве-
тастый платок.

– Надо спрятать. Может, в бурт с картошкой?
– Сгниет. Да и напрасно ты это. Немцы, они больше по съестной части. Тряпки они не

тронут. Я знаю.
–  Много ты знаешь!  – усомнилась Степанида.  – Как бы с твоим знанием голыми не

остаться.
– Ничего, как-нибудь, – сказал Петрок. – Мы перед ними вины не имеем. А коли к ним

по-хорошему, то, может, и они… Не съедят, может…
Он говорил, подбадривая себя и успокаивая жену, хотя сам не меньше ее сомневался: так

ли это? Знал и чувствовал только, что надо как-то переждать лихое время, затаиться, притих-
нуть, а там, глядишь, изменится что к лучшему. Не вечно же длиться этой войне. Но чтобы
остеречься беды, надо вести себя как можно осмотрительнее и тише. Это как перед злой кус-
ливой собакой: надо пройти мимо, не показывая страха, делая вид, что ты вовсе ее не боишься,
но и не дай бог зацепить ее. Если он фашистов не зацепит, неужели же они без причины будут
к нему вязаться? Разве он какой-нибудь начальник, или партийный, или хотя бы еврей из
местечка? Слава богу, он здешний, крещенный в христианскую веру, колхозник, такой, как
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все в округе. А что сын в Красной Армии, так разве это по его доброй воле? Это же служба.
Так было при царе и еще раньше. Служили многие из деревни, правда, самому Петроку не
пришлось – подвело здоровье. Вся его жизнь протекла тут, на глазах у людей, за что же к нему
можно было придраться?
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Кое-как управившись со скотом, они наскоро похлебали остывшего в печи супа и легли
спать – он на кровати за шкафом, а она в запечье. Пока всюду было глухо и тихо, и эта тишина
вместе с привычностью вечерних хлопот несколько уняла тревогу. Петрок невнятной скоро-
говоркой пробубнил «Отче наш», чего этой осенью он давно уже не делал, и со вздохом пере-
крестился, надеясь, что, может, еще и обойдется. Приехали и поедут дальше, что им тут долго
делать, на этом большаке? Может, они для того только и чинят мост, чтобы куда-то проехать,
зачем им какой-то хутор на отшибе от дороги? Фронт откатился черт знает куда, ходили слухи,
что немцы взяли Москву, но непохоже было, чтобы на том война кончилась, она продолжа-
ется где-то, страшная эта война. Может, уже в Сибири? А может, брехня все это про Москву,
поди, Москву им не взять. Мало что зашли далеко, но ведь и Наполеон зашел далеко, да пода-
вился. Не так просто проглотить такой кусище России даже с такой пастью, как у этого Гитлера.
Небось тоже подавится.

Петрок и так и этак поворочался на своем сенничке, повздыхал, услышал, что Степанида
тоже ворочается в запечье, и тихо спросил:

– Баба, не спишь?
– Сплю. Почему же нет, – неохотно отозвалась Степанида и смолкла.
– А я так думаю, может, напрасно боимся? Зачем мы им? Как приехали, так и уедут.
– Если бы! А то вон из местечка не вылезают. Учитель этот да Подобед из сельпо до сих

пор на веревках качаются.
– Ай, не говори такое напротив ночи. Не дай бог! – отмахнулся Петрок, уже пожалев,

что начал этот разговор с женой.
Больше они не переговаривались, и Петрока мало-помалу сморил тревожный неглубокий

сон, не приносящий ни отдыха, ни успокоения. Ему долго снились какие-то черви – целый
клубок мелких, будто мясных червей, которые ползали, шевелились, кишели, свивались возле
его ног. Петроку стало противно, даже почему-то страшно, и он проснулся. Сразу понял, что
еще рано, еще не кричали петухи в Выселках, в тишине хаты звучно тикали ходики, но не
хотелось вставать, смотреть время, и он продолжал лежать неподвижно, пытаясь заснуть или
дождаться рассвета. Думы его были все о том же: как жить на свете, в котором так неожиданно
и без остатка рухнули прежние порядки, на что опереться, чтобы удержаться в этой трудной,
тревожной жизни! Думал о сыне Федоре, которого, наверно, уже нет в живых – такая война и
столько погибло народу. Да и про Феню тоже. С весны от девчонки не было никаких известий,
ждали на каникулы домой, но она так и пропала в Минске. Может, ушла на восток и теперь где-
либо за фронтом, все-таки училась на докторшу, там теперь такие нужны. Это было бы самое
лучшее, лишь бы не попала к немцам. А если не остереглась от них в городе или по дороге
домой?.. Страшно было подумать, что в такое время могло случиться с девчонкой.

Под утро он все же уснул ненадолго и проснулся, заслышав Степанидины шаги по хате.
Начинался новый тревожный день, в запотевших с ночи окнах серел ненастный рассвет. Одетая
в ватник Степанида отодвинула занавеску возле кровати.

– Ты бурт окончи. А то без картошки останемся. И поросенка накорми. Ну, я погнала…
Она вышла во двор, и вскоре ее шаги прошуршали возле истопки, потом послышался

топот коровьих ног во дворе. Видно, погнала Бобовку в Бараний Лог, ясное дело, там, в стороне
от большака, будет спокойнее.

Петрок начал неохотно вставать: свесил с кровати босые, в подштанниках ноги, посидел
так, размышляя, закурить теперь или сначала надеть штаны. Курить очень хотелось с ночи.
В хате было прохладно. Степанида не топила печь – спешила пораньше выбраться с Бобов-
кой, – теперь ему до полдня хозяйничать в одиночестве. В одиночестве оно и неплохо, главное,
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можно никуда не спешить, незавершенный в конце огорода картофельный бурт, наверно, еще
подождет: погода стояла дождливая, непохоже, чтобы вдруг повернуло на заморозки. Натянув
штаны, Петрок сунул ноги в опорки, набросил кожушок на плечи. Первым делом достал из-за
дымохода пару листов самосада и принялся крошить на уголке стола. Это была самая милая
его сердцу работа – готовить курево на день, острый кончик ножа легко резал подвяленный
желтый лист, источавший приятный щекочущий в носу запах, и Петрок в предвкушении при-
вычного наслаждения с короткой живостью глянул в окно.

Нет, на дороге, ведущей от хутора к большаку, было пусто, никого не видно и возле
сосняка, а вот по дороге из Выселок, показалось, кто-то идет. С ножом в руке Петрок потя-
нулся к окну, заглянул выше. Сквозь запотевшее стекло стали видны две далекие человеческие
фигуры, которые скорым шагом приближались к повороту на хутор.

Он постоял, вглядываясь, пока внезапная догадка не осенила его – это же выселковские
полицаи. Да, это были Гуж с Колонденком. В новой полицейской должности Петрок их видел
впервые, но слышал от людей, что те только и шныряют по Выселкам, местечку, наведываясь в
окрестные деревни и хутора, – утверждают немецкую власть. Теперь они направлялись сюда –
рослый плечистый Гуж и моложавый Колонденок, с лица будто подросток, оба с винтовками за
плечами, с белыми повязками на рукавах. Они приближались к повороту, и у Петрока затеп-
лилась слабенькая надежда, что, может, повернут на большак и пойдут себе дальше. Но он,
конечно, ошибся. Полицаи обошли лужу на повороте и по узенькой, заросшей травой дорожке
направились к его хутору.

Петрок торопливо надел в рукава кожушок, растворил дверь в сени. Потом, еще не зная,
что делать, но уже предчувствуя скверное, тщательно прикрыл ее за собой и через окно у
порога стал наблюдать за полицаями. По мере их приближения он, однако, становился спокой-
нее. Да и чего было бояться, никакой вины за собой он не чувствовал, а Гуж даже приходился
ему какой-то дальней родней по деду, когда-то на базаре в местечке даже вместе выпивали в
компании. Но с начала коллективизации Петрок с ним не виделся и встречаться не имел ника-
кого желания. Однако ж придется…

Полицаи вскоре миновали ворота под липами и прошли во двор. Цепкий взгляд Гужа
метнулся по дровокольне, хлеву и остановился на входе в сени. Наверное, надо было отзы-
ваться, хотя и не хотелось, и Петрок, выйдя в сени, нерешительно замер возле скамьи с ведром.
Только когда чужая рука зазвякала снаружи клямкой, отворил двери.

– А-а, во где он прячется! – вроде шутливо прогудел Гуж и, нагнув голову, переступил
порог. – А я гляжу, во дворе не видать. День добрый!

– Добрый день, – запавшим голосом ответил Петрок. – Так это… Жду вот.
– Кого ждешь? Гостей? Ну, встречай!
– Ага, заходите, – с фальшивым радушием спохватился Петрок и шире растворил дверь

в хату. Шурша потертой кожаной курткой, Гуж с винтовкой в руках переступил порог, за ним
направился туго подпоясанный ремнем по серой шинели долговязый Колонденок. Войдя сле-
дом, Петрок притворил дверь, выдвинул на середину хаты скамью. Но гости не сели. Колонде-
нок, словно на страже, вытянулся у входа, а Гуж неторопливо протопал в тяжелых сапогах к
столу и обратно, по очереди заглядывая в каждое из окон.

– Как на курорте! – пробасил он. – И лес и река. И местечко под боком. Ага?
– Близко, ага, – согласился Петрок, уныло соображая, какой черт их принес сюда в такую

рань. Что им надо? Он не предлагал другой раз садиться, думал, может, что скажут и уйдут.
Но, кажется, идти они не намеревались.
Оглядев темные углы и оклеенные газетами стены хаты, Гуж продолжительным взглядом

повел по образам, будто сосчитал их, и расстегнул на груди несколько пуговиц своей рыжей
тесноватой кожанки.

– Тепло, однако, у тебя.
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– Так это… Еще не топили.
– Значит, теплая хата. Это хорошо. Надо раздеться, не возражаешь?
Петрок, разумеется, не возражал, и Гуж, покряхтывая, стащил с тугих плеч чужую

кожанку, повесил на гвоздь возле висевшей в простенке Петроковой скрипки. Ремнем с жел-
той военной пряжкой начал подпоясывать вылинявшую до желтизны красноармейскую гим-
настерку.

– Все играешь? – кивнул он на скрипку.
– Где там! Не до музыки, – вздохнул Петрок. В самом деле, когда было играть – с неко-

торых пор в душе его звучала совсем другая, не скрипичная музыка. Но он не стал что-либо
объяснять, только подумал с сожалением, что скрипку надо бы прибрать подальше от чужого
глаза.

– Помню, как на свадьбе когда-то наяривали. В Выселках. Ты на скрипке, а Ярмаш на
бубне.

– Когда то было…
– А было! – сказал Гуж и полез за стол в угол. Длинную свою винтовку положил на ска-

мью рядом. Колонденок, не раздеваясь, с винтовкой в руках присел на пороге. – Ну, угощай,
хозяин! – холодным взглядом из-под колючих бровей Гуж уставился на Петрока. – Ставь пол-
литра. А как же!

– Ге, если бы оно было! – вроде бы даже обрадовался Петрок. – Закусить можно, конечно,
а водки нет, так что…

– Плохо, значит, живешь, Богатька. И при Советах не богател…
– Не богател, нет…
– И при германской власти не хочешь. А мы не так. Мы вот кое-что имеем.
Вытянув под столом толстую в сапоге ногу, Гуж вынул из кармана черных галифе светлую

бутылку.
– Вот, чистая московская! – и, громко пристукнув, с показной гордостью утвердил ее на

столе.
Далее тянуть было невозможно, проклиная про себя все на свете, Петрок пошел к посуд-

нику за хлебом, вспомнил, что надо бы поискать яиц в истопке, там же было еще немного огур-
цов в бочке. Ну и сало, конечно, в кадке. Он заметался, стараясь проворнее собрать на стол,
чтобы скорее освободиться от полицаев, положил на стол начатую буханку хлеба, но не мог
найти нож, который только держал в руках, где он запропастился? Не дождавшись хозяйского,
Гуж вытащил из-за голенища свой – широкий, с загнутым концом кинжал и легко отвалил от
буханки два толстых ломтя.

– А где же твоя активистка? – вроде между прочим спросил полицай и прищурился в
ожидании ответа. – Не в колхозе же вкалывает?

– Да с коровой, знаете, пошла.
– А, значит, корову держишь? А прибедняешься.
– Да я ничего. Как все, знаете…
– А кто картошку выбирать будет?
– Какую картошку?
– Колхозную! Вон на Голгофе. Советская власть хряпнулась, но колхозы ни-ни! Гитлер

приказал: колхозы сохраняются. Так что картофелеуборка. Ну и картофелесдача, конечно. Как
до войны, ха-ха! – коротко засмеялся полицай.

Это Петрок уже слышал, хотя сначала не очень верилось, что немцы допустят колхозы.
Думал, может, будут расправляться с колхозниками, а они вон что! Ради картошки, наверно.
Так им удобнее.

– Я, знаете, отработал свое. Пусть помоложе которые, – слабо попытался отказаться Пет-
рок. – Которые поздоровше.
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– А кто это нездоровый? Ты? Или, может, баба? Та до войны вон как старалась. Вкалы-
вала за троих, про хворобу не заикалась. На слете выступала, как же, передовая льноводка!

– Какая там льноводка! – тихо сказал Петрок, пытаясь как-то отвести многозначительный
намек полицая, и поставил на стол чистый стакан. – Последнее время его мало и сеяли, льна
того.

– Сколько ни сеяли! А она старалась. Люди запомнили. А теперь прихворнула…
Петроку надо было в истопку за огурцами и салом, но на пороге сидел белобрысый Колон-

денок и с кислым выражением прыщавого лица глядел в сторону. Этот явный подкоп полицаев
под его Степаниду очень не понравился Петроку, и он подумал: не для того ли они сюда и
пожаловали?

– Сказали, ну и выступала. Куда же денешься.
– Сказали, говоришь? А если теперь немецкая власть другое скажет? Как тогда вы?
– А мы что? – передернул Петрок плечами. – Как все, так и мы.
Гуж удобнее устроился за столом, взглянул в окно и широким хозяйским жестом сгреб

со стола бутылку.
– Ну а сало у тебя найдется?
– Сейчас, сейчас, – повернулся к двери Петрок и сразу же наткнулся на Колонденка,

который не сдвинулся с места.
– Пропустить! – ровным голосом сказал Гуж, и только тогда Колонденок подвинулся с

порога, пропуская Петрока в дверь.
Чтобы было светлее, Петрок настежь растворил сени, истопку, нащупал в кадке слежав-

шийся в соли кусок сала. Он уже понял, что это посещение хутора полицаями не случайно,
тут есть определенная цель, вскоре, наверное, все выяснится. Но только бы не сунулась сюда
Степанида, как бы дать знать ей, какие тут гости, лихорадочно думал он, торопливо неся уго-
щение в хату.

– Это другое дело! – удовлетворенно сказал Гуж. Полицай уже выпил водку, стакан был
пустой, одутловатое лицо его еще кривилось от выпитого, и он сразу принялся нарезать сало. –
Так, теперь твоя очередь. Все-таки хозяин. Хозяев немцы уважают. Не то что при Советской
власти…

– Да нет, я знаете, не очень того…
– Это ты брось! – прикрикнул на него Гуж и, взболтнув бутылку, налил больше половины

стакана. – Пей! За победу.
– Ну, разве за победу, – уныло согласился Петрок, беря из его рук стакан.
– Твой-то сын где? В Красной Армии будто? Сталина защищает?
– Ну, в армии. Солдат, так что…
– Так что за победу! Над большевиками, – уточнил Гуж.
Проклиная про себя все на свете и прежде всего этого мордастого гостя, Петрок почти

с отвращением вытянул водку из стакана.
– Вот это дело! – одобрил полицай. – Теперь на, закуси.
Гуж держал себя за столом по-хозяйски, а Петрок незаметно как-то превратился из хозя-

ина в гостя, не больше. Конечно, он был напуган этим внезапным приходом полиции, встре-
вожен недобрыми намеками Гужа и боялся, как бы все это не кончилось худо. Однако, может,
и хорошо, что не отказался выпить, водка постепенно притупила испуг, и растерянность его
стала проходить. Он уже осваивался в роли собутыльника, раз уж его лишили роли хозяина,
боком присел к столу и жевал корку хлеба. Гуж тем временем, будто жерновами, широкими
челюстями перемалывая хлеб с салом, опять наполнил стакан.

– Хорошее дело можно и повторить. Правда, Богатька?
– Правда, наверное. Первая чарка, она – как синичка, а вторая – как ласточка, – слово-

охотливо подхватил Петрок. – А это… товарищу? – кивнул он на Колонденка у порога.
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– Обойдется, – пробасил Гуж. – Он непьющий. Ты же, правда, Потап, непьющий?
– Непьющий, – тонким голосом ответил Колонденок, и все в хате притихли вслушиваясь.

Со двора донеслись звуки шагов, возле хлевка громко закудахтала курица.
– А ну! – кивнул Гуж помощнику, не выпуская из рук стакана. Колонденок выскочил в

сени, но скоро вернулся.
– Тетка пришла.
Петрока передернуло от досады, он не на шутку испугался за Степаниду. Зачем она при-

тащилась? Надо бы как-то предупредить ее, чтобы не заходила в хату, но Петрок влез в эту
пьянку, и теперь, видно, уже поздно.

– Я это… Скажу, чтоб закуски какой. – Он приподнялся, пытаясь выйти из-за стола. Но
Гуж решительным движением руки посадил его обратно.

– Сиди! Сама даст, не слепая.
Действительно, вскоре отворилась дверь из сеней, и Степанида на мгновение замерла на

пороге, наверно, не сразу узнав чужих в хате.
– Заходи, заходи! – жуя закуску, по-хозяйски пригласил Гуж. – Не стесняйся, ха-ха! Поди,

не стеснительная?
– Здравствуйте, – тихо поздоровалась Степанида и переступила порог. «Ну, сейчас возь-

мут!» – со страхом подумал Петрок, искоса поглядывая на Гужа. Но тот, казалось, не обращая
внимания на хозяйку, отворотил еще один ломоть хлеба от буханки и вместе с салом протянул
Колонденку.

– Закуси, Потап.
С сонным безразличием на лице Колонденок приподнялся с порога и взял угощение.
– Пьете, а там немцы по мосту ходят, – сказала Степанида с легким укором, больше,

чтобы нарушить неловкую тишину в хате.
– Правильно, ходят, – согласился Гуж. – Еще пару дней, и будут ездить. Германская дело-

витость!
– А зачем им тут ездить? Что у них, в Германии своих дорог недохват? – недобро при-

жмурилась Степанида. Гуж испытующе посмотрел на нее и, будто еж, недовольно фыркнул.
– Очень ты умная, гляжу! Недаром активисткой была. Не отреклась еще?
– А от чего это мне отрекаться? Я не злодейка какая. Пусть злодеи от своего отрекаются.
– Намекаешь? На кого намекаешь? – насторожился Гуж.
– На некоторых. Которые сегодня одни, а завтра другие!
«Да замолчи ты, баба! – мысленно внушал ей Петрок. – Чего ты заедаешься? Разве не

видишь, кто перед тобой?»
Видно, Степанида и еще хотела что-то сказать, но остановилась и только метнула злым

взглядом в сторону Гужа, потом таким же на Петрока и Колонденка. Однако и одного взгляда
для Гужа оказалось достаточно, и он угрожающе привстал за столом.

– Ты где шляешься? Что на дорогах высматриваешь? Почему ты со двора, когда гости
в дом?

– Я корову пасла. Вон же хозяин в хате.
– Что он могет, хозяин твой? Он и курицу не пощупает! А нам закусь требуется.
– Еще чего?
– Закусь, говорю, хорошая. Как для представителей немецкой власти!
– Давно вы такие представители? – вспыхнула Степанида, и Петрок почувствовал, что

сейчас случится непоправимое.
– Баба, молчи! – крикнул он с напускной строгостью. – Жарь яишню! Слыхала мой при-

каз?
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Гуж одобрительно заржал за столом, а Степанида молча повернулась и вышла в сени.
Дверь за ней осталась раскрытой, и Колонденок затворил ее, оставаясь все там же, у порога.
Гуж, однако, быстро согнал с лица улыбку.

– Вон какая она, твоя баба! Знаешь, что немцы с такими делают?
– Ну, слыхал. Только это…
–  Вешают! На телеграфных столбах!  – Гуж пристукнул увесистым кулаком по столу.

Почувствовав, как холодеет внутри, Петрок весь сжался, втянул голову в плечи. – Немцы с
такими не чикаются. И мы не будем! Повесим с десяток, чтоб другим неповадно было, – гре-
мел Гуж.

– Да она так, она не со зла, – слабо попытался оправдать Петрок Степаниду.
– А с чего же тогда? С доброты, скажешь? Коммунистка она, – вдруг заключил Гуж.
– Да нет. Она языком только.
– Во-во, языкастая! Язык – что весло. Не вырвали еще? Так вырвут!
Петрок мучительно соображал, что сказать, как защитить жену, которую очень просто

могли погубить эти двое. Он знал, что сама она не побережется, скорее наоборот. Особенно
если разозлится, то никому не уступит, будь перед ней хоть сам господь бог. Гуж, видно, тоже
почувствовал это и вдруг перевел разговор на другое:

– Ты это… вот что. Скажи мне спасибо. Если бы не я, ты бы уже давно вдовым стал.
– Если так, то спасибо, – сдержанно ответил Петрок.
Постепенно он стал понимать, что на этот раз пронесет, вроде не заберут Степаниду.

Пока что. Если только она сама не полезет на полицейский рожон.
–  Одним спасибом не отделаешься,  – опять куда-то поворачивал Гуж, Петрок снова

насторожился, покорно ожидая новой каверзы этого родственника. – За спасибо я тебя покры-
вать не стану. Да еще водкой поить. Это ты мне поллитровки носить должен.

– Да я бы с милой душой. Но…
– Скажешь, водки нет? А ты достань. Купи! Выменяй! Нагони самогонки. Для родствен-

ника не можешь постараться? Я же тебе не чужой, правда?
– Не чужой, ага.
«Чтоб ты сгорел, своячок такой», – угрюмо думал Петрок, уже чувствуя, что новый пово-

рот в разговоре не лучше прежнего. Где он возьмет ему водки? В лавке не купишь, у знако-
мых не одолжишь. Когда-то, правда, пробовал гнать самогон, но когда это было? С тех пор не
сохранилось ни посуды, ни змеевика. Опять же, как было возражать Гужу? Разве его, Петрока,
оправдания здесь что-нибудь значили?

– Вот так. Договорились, значит?! – сказал Гуж, уминая хлеб с салом. – Ты слышишь?
– Слышу, как же. Вот только…
Он так и не нашел что сказать полицаю; из сеней вошла Степанида, молча поставила на

стол миску с капустой.
– Верно, немцы слабовато кормят? – язвительно спросила она.
Гуж злобно округлил глаза.
– А тебе что? Или очень не нравятся немцы?
– Нравятся, как чирьи на заднице.
– Степанида! – вскричал Петрок. – Молчи!
– А я и молчу.
– Молчи! Знаешь… Он же по-родственному. По-хорошему! А ты…
– Ладно, – сказала она Петроку. – Уже выпил, так готов зад лизать. Чересчур ты быстрый,

гляжу.
Последние ее слова уже долетели из сеней, стукнула дверь, и в наступившей тишине

Петрок виновато прокашлялся. Он ждал и боялся того, что теперь скажет Гуж. Но Гуж угрюмо
молчал, пожирая закуску, и Петрок сказал тихо:
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– Баба, известно. Что сделаешь?
–  Что сделаешь?  – злобно подхватил полицай.  – Путо возьми! Которое потолще, с

кострой. И путом! А то пеньковой петли дождется. Попомнишь меня.
Петрок уныло молчал, сидя возле стола. Кучку нарезанного самосада сдвинул на угол

столешницы и невидяще подбирал пальцами табачные крошки, слушая, как жует его сало Гуж,
угрожает и еще поучает, как жить с бабой. Вдвое моложе его, а гляди, какой стал умный при
немецкой власти.

– Приезжал важный чин, – прожевав очередной кусок, спокойнее сообщил Гуж. – Назы-
вается зондерфюрер. Приказал все с поля убрать.

– Считай, все убрали, – сказал Петрок.
– Не все. То, что убрали, никуда не денется. Попадет в немецкие закрома. Картошка

осталась. Вот ее и выкопать. И сдать. Для германской армии. Понял? Как при Советах.
«Черта с два ты ее с поля возьмешь для германской армии, – подумал Петрок. – Пусть

погниет там».
В бутылке еще оставалось немного, Гуж вылил остатки в стакан и молча опрокинул в

рот. Крякнул, вытер пятерней жирные от сала губы.
– И еще вот что. Тут, наверное, заходят разные? Из леса которые. Бандиты! – снова уста-

вился он на Петрока, которому опять стало не по себе от этого взгляда. – Что, не было такого?
Ладно, верю. Но помни, если кто, сразу в полицию. В местечко или на Выселки. И чтоб немед-
ленно. Понял? А то за укрывательство… знаешь? В местечке был?

– Ну, был.
– Читал приказ? Расстрел и конфискация имущества. Немцы, они не шутят. Понял?
Петрок печально вздохнул. Что сделаешь? Кругом беда. Угрозы, расстрел, конфискация.

Как тут жить будешь?
Гуж не спеша выбрался из-за стола и, сыто икая, стал натягивать на плечи потертую

рыжую кожанку.
– Яичница отменяется! – неожиданно объявил он. – Другим разом. Так что готовься!
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Петрок уныло сидел на скамье, подперев голову руками, и рассеянно смотрел на стол,
где толстые осенние мухи ползали по жирной от сала столешнице. Он не прибирал посуду, не
уносил хлеб, Степанида тоже не подходила сюда – она отчитывала его с порога.

– Устроил угощение! Сало, огурцы! И еще командует: яичницу им! Сам яиц нанесешь?
Ты хотя раз кур покормил? Если бы не я, что бы ты сделал в хозяйстве? Даже лошадь свою не
вернул, когда все повозвращали…

Лошадь, конечно, была его промашкой, Петрок понимал это и переживал не меньше, чем
Степанида, но где он мог взять лошадь? Мало ли он походил в Выселки, повыспрашивал у
деревенских, но разве кто уступит? Каждому в хозяйстве прежде всего нужна лошадь. Зато в
местечке ему повезло больше, и теперь он вспомнил главную свою удачу.

– А керосина кто расстарался? Не я хиба?
– Ах, керосина! Смех один – керосина! Люди вон соли мешками натаскали. Спичками

запаслись. Сахаром даже. А то бутыль керосина принес – смех один…
– А что! Керосин зимой, знаешь! Мало у кого будет, а у нас есть!
– Молчи ты! Керосин… И это – нашел свояка! Собутыльника. Будь он мой свояк, я бы

его помелом из дома. Продажник! А он водку с ним распивает, угощает его. Вон придут немцы,
так и их тоже угощать будешь?

Дверь в сени была по-летнему растворена, Степанида ходила то в сени, то к печи, то в
истопку, звякала кружкой в ведре, разводила пойло. Теперь, когда они остались вдвоем, она
не сдерживалась и выговаривала все, что накипело за эти недели на него, на войну и на жизнь
тоже. Петрок больше молчал – что он мог сказать ей, чем возразить? Он понимал женскую
правоту Степаниды, но не хотел поступиться своей, еще более близкой ему правотой, ощуще-
ние которой иногда круто поднималось в его душе.

– Придут, угостишь! Куда денешься? – тихо сказал он, подумав, что, может, жена не
расслышит. Но она расслышала, и это окончательно вывело ее из себя.

– Ну это ты угощай! Без меня только. Я пойду в лес с коровой, чтоб мои глаза не видели.
– Такая беда! Иди, обойдусь.
– Ага, обойдешься! Думаешь, ты попьянствуешь тут? Подлижешься? Да они твое выпьют

и тебе же дулю покажут.
Петрок хотел было что-то сказать, но только махнул рукой – Степаниду не переспоришь.

Разве можно что путное внушить женщине? То, что для тебя ясный день, ей кажется ночью.
Попробуй убедить ее, что сегодня им здорово повезло с полицаями, что Гуж после выпивки
смягчился и не слишком стал придираться, что он, может, и на самом деле защищает их перед
немцами. Сам же сказал: родственники! Потому надо с ним ладить, как-то задобрить его, заве-
сти дружбу, что ли. Конечно, он сволочь, бандюга, немецкий холуй, но ведь он власть! Как
будто ему, Петроку, большое удовольствие пить с ним водку, поддакивать да еще выслушивать
его наставления. Но если хочешь жить, то будешь терпеть не такое. С волками жить – по-вол-
чьи и выть.

Правда, эти пространные рассуждения только путано вертелись в его захмелевшей
голове, вслух же он лишь тихо огрызался, зная по опыту, что злой жене лучше не перечить,
его верха все равно не будет.

Степанида между тем, кажется, выговорилась и как-то разом притихла. Сначала, войдя
в избу, она даже испугалась, завидев чужих, но потом постепенно осмелела, особенно когда
рассердилась. А рассердилась она больше на Петрока за его выпад против нее, да еще перед
этими шавками. Пусть бы кричал-командовал, когда они остались вдвоем, так теперь он мол-
чит или что-то бубнит под нос в свое оправдание. А тогда в его окрике ей послышалось непри-
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крытое намерение угодить Гужу, унизив ее. Но унижать себя она никому не позволяла, она
умела постоять за себя. Выселковцы до сих пор помнят, как когда-то на колхозном собрании
она разоблачила перед представителем из района кладовщика, вора и пьяницу Коломийца, как
того вскоре сняли с его хлебной должности и даже хотели судить. А когда она была звеньевой
по льну и Кондыбишин зять распустил по деревне слух, что ее бабы крадут ночью лен, она
добилась проверки, даже обыска – несколько раз их останавливали на стежке, проверяли у баб
за пазухой, под одеждой, но всегда напрасно, – и подозрение в воровстве с них сняли.

Она размашисто рубила сечкой траву в корыте. В раскрытой двери у порога было светло,
сечка сыпалась на утоптанный земляной пол, на ее ноги, и она горько думала, что в такое про-
клятое время с ее Петроком пропадешь. Главное, у него и в помине нет твердости, мужской
самостоятельности, со всяким он готов согласиться, каждому поддакнуть, хотя тот наглеет, не
убоясь самого господа бога. Можно подумать, что людская покорность делает кого-то добрее.
Скорее наоборот. Не получив сразу отпора, эти горлохваты тут же норовят взобраться на плечи
и ехать куда им захочется. С детской поры она знала выселковского Гужа, который в коллек-
тивизацию куда-то удрал от раскулачивания, а теперь вот появился снова с винтовкой в руках,
чтобы пить водку да мстить людям за прошлое. Но она не забыла последнюю с ним встречу
в тридцатом году и никогда ее не простит ему. Пусть себе он с винтовкой. Так же как и тому
Колонденку, которого давно ненавидела вся деревня. В начале войны он по первой мобили-
зации ушел в армию, но месяц спустя вернулся, говорили люди, что немцы отпустили его из
лагеря. Колонденок прибыл в местечко исхудавший, обовшивевший и голодный, а теперь вот
отъедается на полицейских харчах.

Степанида их не боялась, потому что презирала. Более того, она их ненавидела. Впрочем,
ей не было до них никакого дела. В той жизни, которую обрушила на свет война, Степанида
держалась давней, исповедуемой людьми правды, и пока у нее было сознание этой правоты,
она могла смело глядеть в глаза каждому.

По двору, под тыном и по огороду неприкаянно ходили ее молодые курочки, что-то кле-
вали. Неслись пока что шесть старых куриц, которыми особенно дорожила Степанида: давно
уже с яиц был весь денежный доход с хутора – несчастная копейка, всегда так необходимая
в хозяйстве. Собрав десятка три яиц, она несла их в местечко, меняла на что-нибудь нуж-
ное или продавала. Без кур было невозможно. Теперь вот подумала, что надо бы посыпать
им каких-то обсевков, но она торопилась в поле и на кур у нее уже не хватало времени. В
спешке приготовила и вынесла полведра мешанки поросенку, раскрыла низенькую дверь засто-
ронка, и тот, заслышав хозяйку, поспешно завозился в соломе. Поставив ведро в угол, она
подождала немного, наблюдая, как поросенок аппетитно зачмокал в ведерке. Спустя минуту
он уже забрался туда с ногами и опрокинул его, но Степанида поправлять ведерко не стала,
знала, что и так подберет все до крошки.

Однако надо было бежать в поле – в Бараньем Логу, привязанная к лозине, паслась
Бобовка, не годилось в такое время надолго оставлять ее без присмотра. Прежде чем покинуть
усадьбу, Степанида заскочила в хату схватить корку хлеба – пожевать самой и угостить корову.
В хате было тихо и спокойно, Петрок по-прежнему уныло сидел за столом и даже не оглянулся
на Степаниду.

– Покорми кур, – тише, чем давеча, сказала она.
Как всегда, выговорив ему свои обиды, она стала спокойнее и даже пожалела этого неза-

дачливого Петрока, который часто злил ее, временами смешил, редко когда радовал. Но, в
общем, он был человек неплохой, главное, не злой, только мало проворный и не очень удачли-
вый в жизни. Еще он был десятью годами старше и давно хворал. Однако все его хворости шли
от чрезмерного курения, она это знала точно и твердила ему о том почти ежедневно. Только
впустую.
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Тропкой через огород Степанида побежала в Бараний Лог, а Петрок посидел еще, тяжело
вздохнул и поднялся из-за стола. С утра довелось выпить водки, но не удалось еще закурить,
и теперь, оставшись один в хате, он неторопливо свернул самокрутку. Чтобы прикурить, пере-
ворошил все вчерашние угли в печи, пока нашел уголек с искрой, раздул его и наконец с дол-
гожданным наслаждением затянулся дымом. Только и было той радости, что закурить, другого
удовольствия в жизни, наверно, уже не осталось. Хорошо, что весной посеял в огороде немного
мультановки, не понадеялся на магазинную – теперь в магазине не купишь. Самосад был хотя и
похуже махорки, но и не такой уж плохой, Петрок привык к нему, лучшего вроде и не хотелось.

Он чувствовал себя еще пьяноватым, растревоженным всем происшедшим и время от
времени тихо, почти беззвучно ругался: пропади оно все пропадом! Где еще те немцы, неиз-
вестно, доберутся ли они до хутора, а свои вот добрались! И кто? Родственник Гуж. От этого,
наверно, поросенка не спрячешь, знает и про поросенка, и про корову, про кур, так же как и
про всю его прежнюю жизнь, тут ничего не утаишь. У Гужа теперь власть: захочет, поведет в
местечко, в полицию и повесит на первом столбе, как это теперь у них принято. Так что же
остается – просить, чтоб не трогал, помиловал? Но вряд ли такой помилует. Петрок хотя и был
пьяный, но заметил, как хищно блеснули его глаза, когда он заговорил про Степаниду. Вот и
приходится задабривать мелочью – яйцами, салом, огурцами с капустой, потому что большего
у него нет. Но этим разве задобришь? Вот если бы водка была…

Когда-то, еще до колхозов, Петрок предпринял не очень удачную попытку изготовления
самогона, но тут началась большая строгость со льном. Все, что было из волокна, сдали по льно-
заготовкам, и еще было мало, приехали уполномоченные из округа, ходили и трясли по дворам
тряпье, разбрасывали солому в сараях – искали лен. У него же льна не нашли, но наткнулись на
самогонные инструменты в истопке – казан и ладный, выгнутый из медного патрубка змеевик,
который тут же и реквизировали. Потом он платил штраф, натерпелся позора на собраниях и
надолго проклял малопочтенное дело самогонокурения. Но это было давно. Теперь же, когда
все в жизни так круто переиначилось, менялось, наверно, и отношение к самогонке. Петрок
всем нутром чувствовал, что водка становится едва ли не единственной ценностью в жизни, без
которой по этим временам не обойтись. Пьющий ты или трезвенник, а гнать водку придется.

Он перешел через сени в истопку, кашляя, прислонился к ступе у порога. Как всегда,
в истопке царил полумрак, полный устоявшихся запахов, так перемешавшихся между собой,
что их уже невозможно было различить. Больше, однако, отдавало старой одеждой, пылью,
мышами. Сквозь маленькое, прорезанное в бревне оконце едва пробивался немощный свет
пасмурного утра. Петрок оглядел ряд дощатых закромов под глухой, без окон стеной, пустые
плетеные короба из соломы, в которые некогда в урожайные годы ссыпали зерно, если его не
могли вместить закрома. В углу при пороге помещались старенькие жернова с тонкими стер-
тыми камнями, густо припорошенные серой мучной пылью. Тут же пылилась старая прялка,
белел осиновым боком новый кубелок с уже поржавевшими обручами, стояли большею частью
пустые кадки; аккуратно составленные у стены, несколько лет ждали своего дела Степани-
дины кросна – с бердами, нитями, навоями. На полке над ними тускло поблескивал неровный
ряд пустых пыльных бутылок, важно темнела с краю большая оплетенная бутыль с кероси-
ном. Рядом, возле окошка, висели прошлогодние связки лука, несколько березовых веников
под черным от копоти потолком, пучки лекарственных трав, припасенных Степанидой с лета.
Небольшая эта истопка с черными, прокопченными за столетие стенами, густо оплетенная по
углам паутиной, была тесно заставлена разной хозяйственной утварью, но, где был нужный
ему казан, он не мог вспомнить. Петрок обошел истопку, заглядывая во все ее темные углы,
поворошил хлам за печкой-каменкой в дальнем углу и наконец вытащил оттуда черную, изъ-
еденную ржавчиной посудину, которой лет десять не пользовались в хозяйстве.

В сенях, у дверей, где посветлее, тщательно осмотрел ее, казан был, в общем, хорош,
главное, без дыр, и если его почистить от ржавчины, оттереть песочком, то и вполне сгодится.
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Еще была нужна какая-нибудь бадейка или кадка, впрочем, бадью можно взять ту, в которой
Степанида моет картошку, а картошку можно мыть в чугуне.

Одно плохо – не было змеевика.
Петрок присел на низенькую скамеечку возле ведер с водой и, то и дело покашливая,

начал мысленно прикидывать, где бы взять змеевик. Прежде за такой надобностью он бы наве-
дался в местечко к кузнецу Лейбе, который подковывал лошадей, оттягивал топоры, насекал
серпы бабам, мог также залудить миску, починить замок. Лейба был человек мастеровой, он бы
выручил Петрока, с которым дружил много лет. Во всяком случае, Петрок относился к нему
уважительно и всегда обращался – Лейбочка, в свою очередь, Лейба называл его Петрочек.
Кроме всего прочего, они были еще и ровесники и знали друг друга едва ли не с самого дет-
ства. Многие годы всю кузнечную работу делал для него Лейба, Петрок же никогда не скупился
на плату: деньгами, яйцами, салом, иногда зерном – всем, что по тому времени находилось в
хозяйстве. Если же ничего не находилось, Лейба мог сделать в долг, «на повер», подождать
месяц, полгода, пока вырастет хлеб или придет время резать скотину. И никогда у них не было
недоразумений, тем более обид друг на друга. Лейба наверняка бы выгнул злосчастный змее-
вик, но кузница его давно перешла к колхозу, а сам он перебрался к родственникам в Лепель.
И теперь неизвестно было, работает ли кто-нибудь в кузнице, которая летом стояла закрытой.

За большаком в Выселках был еще один человек, Корнила, тоже весьма способный на
разные мастеровые дела, наверно, и он что-нибудь придумал бы или нашел в своих немалых
запасах. Но с давних пор Петрок с ним не только не дружил, но более того – они были в разладе
и никогда не здоровались. А всему виной Степанида, у которой еще в девичестве что-то было
с этим Корнилой, пока она не вышла за Петрока. Впрочем, и правильно сделала, что вышла.
Молодой Петрок был совсем неплохим парнем, к тому же играл на скрипке, не то что этот
молчаливый упырь Корнила. В самом деле, у того был нелегкий характер, угодить ему трудно,
и, уж если он кого невзлюбит, так будет коситься на него до конца своих дней. Еще был он
скуп и жаден, хотя жил неплохо, в колхозе не состоял – работал в пожарном обществе. Руки у
него умелые – мог настелить пол, связать оконную раму и даже сложить печь в хате, – однако
к Корниле лучше ему не соваться. При случае надо спросить еще кого-либо из Выселок.

Всласть накурившись, Петрок откашлялся. Пожалуй, пора было браться за дело. Ага,
прежде всего посыпать курам. Найдя в истопке старый деревянный гарнец, он зачерпнул в
крайнем сусеке ячменных отходов, вынес из сеней. Куры, по-видимому, уже караулили его и,
как только увидели с гарнцем, стремглав бросились из-под ограды, с огорода, из-под повети, и
он широко сыпанул по двору, чтобы хватило на всех. Пока те усердно клевали на утоптанной
земле двора, подбирали в траве, он думал о поворотах судьбы, которая так круто обращается
с человеком. Разве когда-нибудь хозяин Якимовщины опускался до того, чтобы кормить по
утрам кур! Или у него не было другого, поважнее дела в хозяйстве? Одного скота здесь води-
лось более десятка голов: лошадь, молодая кобылка, две коровы, если они еще не телились,
шесть или восемь овец. Ну и свиней, конечно, не менее двух – укормный кабан и меньшой, на
будущий год, подсвинок. Правда, и рабочих рук тоже было побольше. Но вот почти все подо-
шло к нулю, только и забот, что корова, малый кабанчик да этих девять куриц. От лошади и
всех связанных с ней забот некогда освободил колхоз, овцы постепенно вывелись сами, кому
было за ними ухаживать? Дети, едва оперившись, рано выпорхнули из родительского гнезда,
их не вернуть. А тут эта война, наверно, она добьет окончательно.

Все покашливая, он постоял на отшлифованных ногами камнях возле порога, пока не
решил взяться наконец за картофельный бурт. Картошка хорошо уродила нынче, в огороде все
уже выкопали, засыпали погреб. Но в погреб весной иногда подходила вода, потому остаток
картошки надобно было закрыть в бурт на пригорке в конце огорода – так обычно делали тут в
урожайные на картофель годы. Картошку следовало беречь, она испокон веков была главным
урожаем поля – хлеб родил не всегда и к весне часто кончался, а картошечки, слава богу,
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хватало до новой. Если ее вовремя убрать, сберечь от мороза, воды, так будет вдоволь себе и
скоту – картошечка не один год спасала людей от голода…
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Несколько дней подряд осеннее небо грузно тяжелело от набрякших дождем облаков, дул
ветер, заходя то с одной, то с другой стороны, а потом все утихло, ночью потеплело, и под утро
зарядил дождь. Проснувшись на рассвете, Степанида услышала его монотонный невнятный
шум за стеной и подумала, что сегодня придется повременить с коровой. Петрок лежал в углу
на кровати и даже не кашлял, наверное, спал, а она поднялась, вышла в сени. За дверью возле
порога, слышно было, тихонько журчало с крыши, а под дырой в сенях уже расплылась на
земляном полу темная лужа. В который раз Степанида зло помянула своего нерадивого мужа
и подвинула бадейку под то место в крыше, откуда мерно капало вниз. Привыкнув рано вста-
вать, она поняла, что сна уже не будет, тем более что за дерюжкой уже заворочался, закашлял
Петрок, искал свой кисет – дня он не мог начать без закурки. Сонливо зевнув, Степанида взяла
под окном кленовый, купленный весной подойник и пошла в хлев к корове.

Тем временем почти рассвело. Дождь густо сеялся с низкого туманного неба, но был
по-осеннему мелкий, без ветра и еще не наделал на дворе много грязи. Только возле хлева в
низком месте поблескивала навозная лужа, но там она не просыхала с лета.

На мокрой и поникшей, с поредевшей листвой липе начала каркать ворона. Хотя бы не
на беду какую, встревоженно подумала Степанида. Ворона прилетала сюда уже четвертое или
пятое утро, устроившись на верхушке липы и свесив над усадьбой черный широкий клюв, она
пронзительно каркала, будто звала кого-то из леса. Раза два Степанида запускала в нее поленом
с дровокольни, но ворону это мало пугало. Теперь, накричавшись, она умолкла сама, недолго
еще посидела молча и вот, взмахнув крыльями, полетела к оврагу. На липе тихо покачивалась
потревоженная ею ветка с порыжевшим листком на конце.

Не торопясь, Степанида тщательно выдоила Бобовку, с удовлетворением заметив, что та
вчера хорошо напаслась в Бараньем Логу – подойник полон был до краев. Ничего не скажешь,
коровка удалась на зависть, еще молодая, непривередливая к кормам и молочная. Степанида
дорожила ею как своим самым бесценным сокровищем. По нынешнему времени такая корова
– счастье.

Она вышла из хлева, думая, что надо бы бросить ей охапку травы, лишний час побаловать
корову в хлеву, а самой, пока дождь, может, сварить суп или картошку – уже несколько дней
она не топила печи, не готовила ничего горячего. Однако не успела она перейти двор, как до
ее слуха донесся приглушенный непогодой мощный нутряной гул. Не понимая еще, что бы это
могло означать, она выглянула в ворота и остолбенела – тяжело покачиваясь на колдобинах, в
дождливой мгле от большака к хутору двигалось что-то огромное, серое и туполобое, что не
сразу и с трудом напомнило Степаниде машину. За ней катилось что-то поменьше, однако с
высокой, как у самовара, трубой, и ветер уже нес сюда запах дыма. На мокро блестевших боках
машины белели какие-то номера и буквы, а огромные колеса не вмещались в узких колеях
дороги и одной стороной мяли траву на обочине. Медленно, но с какой-то неотвратимостью
машина приближалась к усадьбе, пока с тяжелым горячим дыханием не остановилась на въезде
в ворота. Здесь дыхание ее стало явственнее, во дворе сильно завоняло бензином. С высокой
ступеньки возле кабины соскочил тщедушный человек в шляпе и длиннополом мокром пальто,
которого Степанида тотчас узнала – это был местечковый учитель Свентковский.

– Добрый день, пани Богатька, – с непривычной любезностью поздоровался он, неся зага-
дочно-слащавую улыбочку на худом остроносом лице. – Гуж распорядился принять на квар-
тирование немецкую команду. Ну, и чтобы все было ладно.

Ах, вот оно что!..
Степанида, однако, молчала в каком-то оцепенении, непонимающе глядя на машину, бре-

зентовый верх которой свернул в сторону низко нависшие ветви лип. В это же время металли-
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чески звякнули дверцы кабины, во двор одновременно выскочили двое мужчин. Еще не рас-
смотрев ни их одежды, ни лиц, по чему-то неуловимо настороженному, что исходило от их
фигур, Степанида поняла, что это немцы. Только когда те направились к ней по двору, она
отметила мысленно, что ходят они как люди, на двух ногах, и вроде без оружия даже. Тот, что
соскочил с этой стороны машины, был в тесноватом, со множеством пуговиц мундирчике, на
его голове с высоко подстриженным затылком сидела какая-то растопырка-пилотка, из корот-
ких рукавов свисали тонкие руки. На молодом бледном лице его за круглыми стеклами очков
в черной оправе светился совершенно незлой, мальчишечий интерес, почти любопытство ко
всему, что он здесь увидел. Правда, другой, что с проворной поспешностью выкатился из-
за машины, был совершенно непохож на первого – кругленький, немолодой уже, с чересчур
быстрым озабоченным взглядом, которым он мгновенно окинул двор, хлев, хату, вдруг что-то
вскрикнул злобно и требовательно. Она не поняла и сама не своя от волнения молча стояла
с подойником посередине двора.

– О млеко!
Немцы по одному спрыгивали из брезентового кузова на двор, и Степанида постепенно

стала понимать, что заехали они сюда не так себе, а будут квартировать, как сказал учитель,
и уже спрашивают про молоко – пусть они подавятся им, ей не жалко было того молока. Но
они не кинулись сразу на молоко, учитель заговорил что-то, обращаясь к кругленькому, и она,
никогда не слыхавшая такой речи, с удивленным интересом вслушивалась, хотя и не понимала
ни слова. Наверно, Свентковский хорошо говорил по-немецки, а немец по-нашему не знал
ничего и по-своему что-то сказал учителю. Свентковский повернулся к Степаниде.

– Пан германский фельдфебель спрашивает, свежее ли это молоко.
– Свежее, почему нет, – сказала она и поставила на мураву подойник, у краев которого

еще не улеглась, покачивалась молочная пена.
Немцы и Свентковский обменялись между собой несколькими словами, и молодой побе-

жал к машине, откуда скоро вернулся с белой кружкой в руке, Свентковский осторожно зачерп-
нул ею в подойнике и услужливо подал фельдфебелю. Тот взял и, пригнувшись, чтобы не
облить заметно выдавшийся вперед животик, выпил молоко и опрокинул в воздухе кружку.

– Гут, гут!
Сразу как-то оживившись, учитель зачерпнул еще и поднес молодому, в очках. Вытянув

руки из коротковатых рукавов мундирчика, тот тоже выпил. Затем кружку принял еще один,
простоватого вида немец с рябоватым, как от оспы, лицом и тоже все выпил. Но четвертый,
высокий и тощий, как жердь, одетый в какой-то балахонистый комбинезон, только попробо-
вал из кружки и, недовольно наморщив худое лицо, плеснул молоком на траву. «Не понрави-
лось? Чтоб ты пропал!» – подумала Степанида. Со смешанным чувством страха и любопытства
она покорно стояла возле подойника, оглядывая нежданных квартирантов, сердце ее сильно
стучало в груди, хотя какой-либо угрозы на их лицах вроде не было видно. Может, попьют
и поедут, невольно подумала она, машинально повторяя: доброе молочко, доброе… Немцы,
однако, не обращали на ее слова никакого внимания, как и на нее тоже. Пока остальные пили
молоко, фельдфебель мелкими шажками проворно обежал двор, заглянул на дровокольню,
обошел истопку, она подумала, зайдет в хату, но нет, повернул к хлеву и вдруг остановился у
колодца. Свентковский в начищенных хромовых сапогах подался за ним по росистой траве, и
она слышала, как они там о чем-то переговаривались на недоступном для нее языке.

Остальные, напившись молока, также по одному перешли к колодцу, что-то их там заин-
тересовало. Она же продолжала стоять возле подойника, не зная, что лучше – уйти с глаз
долой или еще подождать? Но все-таки надо, наверно, чтобы здесь был хозяин, который куда-
то запропастился и не показывается. Или он не видит, кто к ним пожаловал, с досадой поду-
мала Степанида.
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– Богатька! – снова окликнул ее Свентковский. – Германский фельдфебель желает отве-
дать вашей воды. Будьте добры, принесите ведро.

– Ведро? Сейчас…
«Добрались-таки наконец», – начиная раздражаться, подумала она, вбегая в сени. Там

она сдавленно-тревожным голосом крикнула «Петрок!» и, выплеснув остатки воды в бадейку,
вынесла им во двор новое цинковое ведро, которое у нее перехватил тот, помоложе, в очках.
Пристегнув ведро к цепи, он ловко раскрутил ворот и, как только ведро в глубине коснулось
воды, начал легко поднимать его, вращая железную ручку; остальные неподвижно стояли возле
колодца – ждали. На нее они снова перестали обращать внимание, и она подумала, что все-
таки надо вытолкать сюда Петрока. Но именно в этот момент он и сам появился из сеней, в
опорках на босу ногу прошел мимо нее к колодцу и с какой-то боязливой почтительностью
снял с головы суконную, с обвислым козырьком кепку.

– Ага, хорошая водичка, знаете… – дрогнувшим от волнения голосом заговорил он, обра-
щаясь к немцам.

Тем временем немцы уже вытащили ведро воды и переливали ее в какой-то плоский
зеленый сосуд, сдержанно переговариваясь между собой. Никто из них, кроме разве Свентков-
ского, даже не взглянул на хозяина хутора, и, только когда учитель что-то сказал по-немецки,
рябой немец смерил Петрока неопределенным медленным взглядом. Тот поклонился еще раз,
и тогда молодой, в очках, стоявший к нему ближе других, вынул из кармана пачку сигарет, сна-
чала взял одну сигарету сам, а другую протянул Петроку. Петрок, все комкая кепку, неловко,
заскорузлыми пальцами взял сигарету и стоял, будто не зная, что с нею делать. Немец прику-
рил от зажигалки, Петроку, однако, прикурить не дал.

Они что-то там обговаривали, кажется, обсуждали колодец, и Степанида взяла со двора
подойник и пошла в сени. Закрывать за собой двери она побоялась и из сумрака сеней стала
наблюдать за немцами, слушая их разговор и отмечая про себя, как Петрок с подобострастием
что-то там объясняет и показывает. Кепку при этом он не надевал, и мелкий дождь сеялся на
его лысоватую, с жалкими остатками седых волос голову. И они слушали его, не перебивая. Эта
его легкость в обращении с немцами не понравилась Степаниде, и она подумала: не поведет
ли он их еще в хату? Пускать их в хату ей не хотелось до крайности, хата казалась неприкос-
новенным ее прибежищем, которое следовало оберегать от посторонних, тем более чужаков.
Хотя бы они скорее убрались, думала она. Но, судя по всему, уезжать никто не собирался –
они отцепили от огромной машины свою походную кухню, и все, кроме фельдфебеля, с рас-
красневшимися лицами стали закатывать ее во двор. Петрок тоже помогал – натужась, толкал
огромное резиновое колесо, потом указывал, где лучше устроить кухню. Наконец они нашли
удобное место рядом с колодцем, и Степанида совсем приуныла – то, чего она больше всего
опасалась, случилось: Яхимовщина от немцев не убереглась. Что теперь будет?

Но все шло обычным чередом, независимо от чьей-либо воли, по каким-то своим, иногда
страшным, иногда странным законам, которые диктовала война. Установив во дворе кухню,
фельдфебель с учителем направились к сенцам, и этот дурак Петрок уже забежал вперед, ука-
зывая дорогу в хату. На припорожных камнях фельдфебель остановился, прежде чем пере-
шагнуть порог, недовольно-брезгливым взглядом повел по темноватому подстрешню сеней.
Свентковский многословно объяснял что-то, Степанида отодвинула дальше от порога бадейку,
и немец вошел в сени. Чтобы не мешать им, она отошла к истопке, все мучаясь вопросом: что
им тут надо? Но вот Петрок широко растворил дверь в хату, и все они двинулись туда с каким-
то даже любопытством на оживившихся лицах. Из-за их спин она будто впервые, чужими гла-
зами увидела свою давно уже не новую хату с перекошенным простенком и потемневшими
балками потолка, стенами, оклеенными старыми, пожелтевшими газетами. Пол она давно уже
не мыла и теперь с досадой взирала на грязноватые, с присохшей картофельной кожурой доски
у порога, закопченные чугуны возле печи. По всей избе топали чужие сапоги, грубые кожаные
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ботинки, оставляя мокрые и грязные следы на сухих досках пола, и она подумала: какого черта
они тут высматривают? Она все стояла в сенях в напряженном ожидании, когда наконец они
выметутся. Но они не спеша разговаривали там, поглядывали в окна, осматривали иконы, а
фельдфебель, отодвинув дерюжку, заглянул в запечье, и губы его брезгливо передернулись.

Она так и не дождалась, когда они выйдут, ее внимание отвлек двор, где возле колодца
затхло дымила сырыми дровами кухня и худой, в комбинезоне немец, пригнувшись, ковырялся
в топке. Потом куда-то решительно пошагал через двор, и она испугалась: не услышал ли он
поросенка? Но нет, вроде не за поросенком, тот сидел себе тихо, а немец вскоре опять появился
во дворе, перекосившись в пояснице, нес к кухне целую охапку дров. У Степаниды, увидев-
шей его, похолодело в душе – это были березовые полешки, которые она берегла на зиму для
растопки, их была совсем небольшая кучка под самой стрехой возле хлевка. Но вот нашел же!
Первым ее побуждением было выйти и сказать: нехорошо ты делаешь, человек, ведь не твое
это, поди. Но Степанида словно бы проглотила тугой комок, застрявший в горле, и сказала
себе: пусть, посмотрим, что еще будет.

Она уже справилась с первым испугом и почувствовала себя тут лишней, ей захотелось
куда-то уйти, чтобы не видеть ничего и не расстраиваться: пусть хозяйничают как им угодно.
Разве в чем-либо она сможет им помешать? Но она поняла, что оставлять усадьбу тоже не
годится, все-таки тут корова, поросенок, ее девять куриц без петуха. Как на беду, корову отве-
сти в поле она не успела, слава богу еще, что перепрятала поросенка, которого теперь не так
легко найти за хатой в крапиве. И еще хорошо, что она не выпустила из хлева кур – те хотя и
голодают, но, может, пока пересидят в безопасности. Корову же прятать не имело смысла, все
равно они про нее уже знают, корову надо было отвести на выпас. Только Степанида начала
искать в сенях веревку, как из хаты выскочил Петрок, его сморщенное, заросшее щетиной лицо
светилось каким-то оживлением, почти радостью.

– Баба, яиц! Яиц давай, быстро!!
«Яиц!» – повторила она про себя. Ну конечно, без яиц у них не обойдется. С яиц они

начинают, чем только кончат? Немного, однако, помедлив, она раскрыла дверь в истопку, взяла
из-под решета в жерновах старенькую свою корзину, в которой тускло белело два десятка яиц.
Она хотела отдать их Петроку в руки, пусть бы угощал сам, но Петрок уже вернулся в хату, и
ей пришлось идти следом. Не зная, кому отдать яйца, она поставила корзину на конец скамьи.
Сразу же к корзине потянулись руки, и Степанида, отступив на шаг, не в силах была оторвать
глаз от этих чужих, жадных рук. Первой в корзину проворно сунулась белая деликатная ручка,
наверно, того фельдфебеля, нащупала верхнее круглое яичко от рябенькой курочки, самой ее
несушки. Но чем-то оно не удовлетворило немца, и он положил яичко обратно, взял другое,
такое же, только поменьше и, может, почище или желтее первого. Круглое же сразу подобрали
толстые, как коровьи соски́, пальцы с коричневыми полосками возле суставов; затем взяла
другое с краю молодая, испачканная черным, шоферская рука, которая вытянулась из знако-
мого коротковатого рукава мундирчика. Далее Степанида не могла уже смотреть, она опустила
глаза на запачканные глиной хромовые сапоги Свентковского. Послышался треск скорлупы,
переговариваясь по-своему, немцы стали бить яйца и громко высасывать их без хлеба и соли.
Ощутив легкую брезгливость, она повернулась, чтобы выйти в сени, и едва не столкнулась с
фельдфебелем, который в стороне от других маленьким ножичком аккуратно продалбливал
желтое яичко.

К своему удивлению, она скоро успокоилась, может, потому, что немцы оказались совсем
не страшными, не ругались и не угрожали, вели себя ровно и уверенно, как хозяева этой
усадьбы. Что ж, оно и понятно: они победили, завоевали эту землю, теперь их право делать на
ней что захотят. По всему было видно, что они хорошо знали это свое право и сполна пользо-
вались им. Но именно эта их уверенность в своей правоте вместе с сознанием безнаказанности
за то, что не принято делать между людьми, сразу настраивала ее против пришельцев.
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Когда они высыпали из низкой двери, соскакивая с каменных ступенек у порога, она
стояла возле хлева на дворе и ждала. Она намеренно караулила на пути к поленнице, чтобы
встретить того, в комбинезоне, что теперь возился на кухне – накладывал березовые полешки
в топку. Сказать ему она не могла ничего, она только хотела взглянуть в его бесстыжие глаза.
Но за дровами он больше не шел, он хорошо расшуровал свою кухню-машину, и та нещадно
дымила, время от времени стреляя из трубы искрами в небо. Степанида подумала с опаской:
хотя бы не случилось пожара. Все годы она боялась пожара от печи или от молнии, не раз
ей даже снилось ночью, как горит ее Яхимовщина, а она, будто на ватных ногах, беспомощно
бегает вокруг и ничего сделать не может.

Все вместе немцы вышли во двор, фельдфебель немного отделился от остальных и что-то
говорил Свентковскому, который с подчеркнутым вниманием выслушивал его. Потом фельд-
фебель что-то приказал повару, и тот, бросив топку, покорно вытянулся, то и дело приговари-
вая одно только слово «яволь». О чем они толковали, Степанида не знала и подумала в серд-
цах: чтоб вы передохли все вместе!

Тем временем остальные немцы сгрузили на завалинку несколько желтых деревянных
ящиков, три тяжелых мешка с черными клеймами по бокам, там же, на завалинке, поста-
вили у стенки две короткие винтовки с желтыми ремнями. Очевидно, все это оставалось тут с
кухней, а машина собиралась выезжать, молодой очкарик с высоко подстриженным затылком
уже садился в машину, и та вскоре зафыркала, затряслась, сильно завоняв бензиновой гарью.
Фельдфебель вскочил с другой стороны в кабину, машина грузно откатилась назад и, разворо-
тив яму в мягкой земле, с адским ревом вывернула на дорогу.

Во дворе осталась кухня, при ней двое немцев – тощий, в комбинезоне, и пожилой, с
рябоватым лицом солдат. Они принялись таскать из колодца воду, а Петрок с виноватой нелов-
костью подступил к Степаниде.

– Вой, вой! – тихо пожаловался он. – Долго квартировать будут.
Она молчала, хотя от тех его слов ей и совсем стало плохо. Но она уже догадывалась, что

это надолго. Петрок оглянулся, будто их мог кто подслушать.
– Сказали пол вымыть. Лишнее повытаскивать.
– Куда повытаскивать? – удивилась Степанида.
– Сказали, в истопку. Нам тоже вытряхнуться.
– Что это, лето – в истопку? Придумали…
– Сказали. Чтоб к вечеру все. Их главный приедет.
– Пусть убирают! Пусть все уберут. Пусть подавятся, – сердито сказала она, вспомнив,

как Петрок тянулся им угодить. И вот все напрасно, их выгоняют.
Было уже не рано, низкое небо висело над неприютной землей, но дождь перестал, ветер

тоже стал тише. Першило в горле от дыма, которым обволокло хату, истопку, сизая пелена его
расползалась по картофельному полю над огородом. Стенанида решительно раскрыла ворота
хлева, вывела Бобовку. Пусть делают что хотят, ей надо пасти корову, сколько же та может
стоять в хлеву? Чтобы лишний раз не попадаться на глаза немцам, она повела корову через
дровокольню и огород – напрямик в поле. Бобовка раза два тревожно оглянулась, почуяв чужих
во дворе, Степанида с ожесточением дернула ее за веревку – скорее прочь со двора.

Она вела корову краем картофельного поля, вдоль заросшего мелколесьем оврага, кру-
тым обрывом подступавшего к хуторскому огороду. Овраг был глубокий, с извилистым говор-
ливым ручьем на дне. На той его стороне высился десяток затесавшихся в гае елок, резко выде-
лявшихся на фоне уже поредевшей, жухлой листвы орешника, берез и осин, которые густо
разрослись на обоих склонах. Овраг также был как бы частью этого хутора, там можно было
укрыться от беды, день-другой отсидеться от войны, от недоброго чужого глаза. Если бы не
скотина. Со скотиной долго не высидишь, ее нужно кормить. Жаль также и усадьбу с ее каким
ни есть крестьянским имуществом, которое с собой не возьмешь, а без него какая же это жизнь
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в лесу? Тем более осенью, когда уже льет за шиворот и подбирается стужа. Вот и приходится
держаться жилья. Но вот это жилье приглянулось и немцам, как будто ничего лучшего побли-
зости для них не нашлось! По-видимому, всему виной мост, который им так понадобился, а
заодно потребовался и этот хутор.

Проголодавшись за утро, корова жадно хватала из-под ног мокрую траву, рвала из рук
веревку, и Степанида подумала: пусть! Конечно, что толку злиться на этого дурака Петрока,
что он вообще теперь может? Как ни верти, а, уж коль приказали, будешь исполнять, готовить
для непрошеных гостей квартиру. Но пол Петрок не помоет, значит, достанется обоим. Надо
бы ей возвращаться на хутор.

На небольшой травянистой прогалине у самого оврага она привязала конец веревки к
орешине и, немного понаблюдав за Бобовкой, пошла краем поля назад.

На душе было тревожно и горестно, чувствовала она: возможности человеческой жизни
сходили на нет. Война ухватистой лапой подбиралась все ближе, а теперь и вовсе забралась в
хату, под иконы, в застолье. И что тут оставалось делать, разве что переживать да плакать. Но
слезами и кровью и без того переполнилась нынче земля. Тогда что ж остается – терпеть все
молча и ждать лучших времен? Вряд ли дождешься. Чувствовала она своим сердцем: за малой
бедой последует беда большая, вот тогда заревешь и никто тебе не поможет…
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Два немца возились около кухни, а Петрок присел у окна в хате и с горя свернул большую,
с бобовый стручок, цигарку. Помятую в пальцах желтоватую немецкую сигаретку сунул за угол
иконы – выкурит когда-нибудь после. Надо было браться за дело: прибрать в хате, повытаски-
вать в истопку все лишнее, а главное, вымыть пол. Он злился на Степаниду за ее несговорчи-
вость. Бросила все, побежала. Черт бы побрал эту корову, постояла бы полдня и в хлеву. До
коровы ли тут, когда во двор въехали эти… Однако же задала нечистая сила забот, наслала
немцев – мало им было городов, местечек, малых и больших деревень, так вот добрались до
его богом забытого хутора.

Сдавленно покашливая (с ночи болело в груди), Петрок поглядывал в окно на сол-
дат-поваров, которые хозяйничали теперь у колодца. Один, худой и белобрысый, в обвисшем
на заду комбинезоне, засыпал что-то белое в котел кухни, из которого валил влажный пар,
а пожилой, ряболицый раскладывал какие-то продукты на крышке деревянного ящика, акку-
ратно застланного белой клеенкой. «Гляди-ка, культурные!» – с завистью подумал Петрок и
печально вздохнул: из-за их этой культуры теперь берись за ведро и тряпку, разводи грязь в
хате. Мало им было того, что здесь тепло и сухо, так надо еще, чтобы было и чисто. Культур-
ные…

Цигарка его тем временем расклеилась, он не знал, как прикурить, хотел и не решался
попросить у немцев огня. В конце концов желание курить превозмогло нерешительность. Пет-
рок вышел во двор и остановился в пяти шагах от кухни, держа на виду неприкуренную
цигарку. Он думал, что, может, они заметят и предложат огня, просить ему было все же неловко
и даже немного боязно. Но они будто не замечали его – долговязый все мешал свое варево в
котле кухни, которая парила и дымила на всю усадьбу, а приземистый, который, видно, был
у него помощником, большущим ножом резал на доске сало. Петрок тихонько прокашлялся
и сделал два шага вперед.

– Это… Паночки, прикурить кабы…
Кажется, его поняли, приземистый в белом засаленном фартуке повернул к нему широ-

кое рябое лицо и добродушно проворчал «я-я». Петрок не понял, но по тому, что немец больше
ничего не сказал, догадался, что они разрешают. Подойдя к кухне, он кусочком березовой коры
выгреб из топки уголек, не очень проворно, обжигая пальцы, прикурил цигарку и после первых
же затяжек почувствовал, как его самосад перебивает на дворе все прочие, чужие тут запахи.

– Вас, вас? – с оживленным интересом обернулся помощник повара и отложил нож на
клеенку. Петрок понял и с готовностью вынул из кармана кисет.

– Ага, можно. Свой это, домашний, если пан хочет…
От сложенной газетки немец оторвал небольшой клочок бумаги, и Петрок отмерил хоро-

шую щепоть самосада. Потом немец довольно умело свернул цигарку, старательно послюнявил
и прикурил от своей зажигалки – маленькой такой штучки, блеснувшей крошечным язычком
пламени. Петрок наблюдал за ним почти с детским трепетом, очень хотелось, чтобы его само-
сад понравился немцу. Но вот немец основательно затянулся, выпустил дым, и Петрок поду-
мал: закашляет. Однако тот не закашлялся, только сморгнул светлыми, словно выцветшими
от солнца ресницами.

– Ист гут!
– Гут? – вспомнил Петрок знакомое еще по той войне слово и обрадовался. – Я ж кажу…

Хороший, ага. Свой, так что…
– Гут, – повторил немец и что-то сказал, обращаясь к повару, орудовавшему огромным

веслом в котле. Но тот только сердито гаркнул раз, другой, и ряболицый, положив на край
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стола цигарку, взялся за нож. Петрок подумал, что, наверно, довольно. Все-таки они при деле,
докучать им не годится, и он задом и как-то боком отошел к крыльцу.

Надо было браться за уборку, но он все медлил, не зная, с чего лучше начать. Никогда
он не прибирал в избе, этим занималась Степанида, последние годы ей помогала Феня, у него
же были другие, мужские заботы. Но вот война, кажется, уравняла, бабское дело не обошло и
его. Что ж, прежде всего надо было освободить пол, чтобы ничто не мешало мытью, и он начал
вытаскивать в сени все горшки, чугуны, вынес вилы, кочергу, помело; отодвинул скамью из
угла, где оказалась тьма различного домашнего хлама: рваные опорки, ржавый пустой вазон,
крышка от кадки, какие-то тряпки, щепки, верно, для растопки печи. Все это, лежавшее здесь
долгие годы, имевшее свое определенное место и никому не мешавшее, почему оно теперь
оказалось помехой этим приблудкам? Петрок вынес в истопку и разное тряпье с шестка возле
печи, убрал с гвоздя кожух, осторожно взял в руки скрипку. Скрипку не годилось выносить в
истопку, ее следовало беречь от сырости. И Петрок осторожно засунул ее за иконы. Маленькая
его скрипочка вся скрылась там, и он подумал: пусть лежит, дожидается лучших времен.

В избе стало свободно, почти пусто. Петрок, повздыхав, принес из сеней ведерко с водой,
нашел под печью старую тряпку. Все еще злясь на Степаниду, он полил водой самое затоптан-
ное место возле печи – пусть отмокает. Вода сразу широко разлилась по доскам, постепенно
собираясь в черную мутную лужу у порога. Петрок стоял посреди хаты. Надо было выйти в
сени за веником, но он не мог перешагнуть лужу, а разуваться или мочить в разбитых опорках
ноги ему не хотелось. Оставалось дожидаться, когда вода куда-либо сойдет от порога.

– Боже, что это? Что ты наделал? – послышался из сеней Степанидин голос.
– Пол мою…
– Тряпкой тебе по глазам! Кто так пол моет? С ума ты сошел?
Стоя за порогом, Степанида рассерженно шлепала себя по бокам и бранилась – конечно,

он все сделал не так, по-своему, за что всегда доставалось ему от жены. Но, раз пришла, пусть
сама моет, он свое сделал, все убрал, осталось пустяки – помыть.

– А что ж ты ушла с коровой?
– У тебя не спросилась…
И хотя они бранились несколько сдержаннее, чем обычно, из-за присутствия чужих во

дворе, их все-таки услышали. Степанида все еще всплескивала руками в сенях, также не реша-
ясь переступить порог, когда сзади из-за спины появилось любопытное рябоватое лицо немца.
Тот ухмыльнулся, что-то даже сказал, и она осеклась. Немец, однако, вернулся к кухне, а Сте-
панида бросила через порог тряпку.

– Собирай воду! Всю собирай, до капли!
Пришлось повиноваться, и Петрок, кряхтя от натуги, нагнулся к луже. Он разгребал тряп-

кой грязную воду и выкручивал тряпку над старым закопченным чугуном. Но воды было все
еще много, лужа почти не уменьшалась. Степанида тем временем снова исчезла куда-то, и
он, чтобы скорее разделаться с этой докучливой работой, начал разгонять воду по полу – в
углы, под печь, лишь бы избавиться от лужи. Это ему удавалось с бóльшим успехом, чем соби-
рать воду тряпкой, Петрок уже приближался к старому стоптанному порогу, но вот в проеме
двери снова появилась тень немца, на этот раз он был с ведром, полным воды, легонько дымив-
шей паром. Петрок сразу все понял и с простодушной благодарностью взглянул в простоватое,
немолодое, сдержанно улыбавшееся лицо немца.

– Спасибо, паночку. Вот спасибо вам…
Немец поставил через порог ведро и выпрямился.
– Битте, битте.
– Вот спасибо, – повторил Петрок, расчувствовавшись, и подумал, что, верно, за эту доб-

роту надо чем-то отплатить. На добро следовало отвечать добром, это он понимал. – Мину-
точку, пане, – сказал он и прошмыгнул через сени в истопку, где еще оставалось немного яиц.
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Он только не знал, где они были, те яйца, и, пока заглядывал в корзины и кадки, во дворе
раздался крикливый голос старшего повара:

– Карл, ком! Карл!
Петрок понял, что не успеет – Степанида прятать умела. И действительно, немец выбежал

к кухне, а раздосадованный Петрок вышел в сени, где столкнулся с женой.
– Вот, Карла горячей принес.
– Горячей…
Казалось, ничуть не обрадовавшись, Степанида молча переступила порог и подняла с

пола тряпку. Но не успела она окунуть ее в теплую воду, как в сенях появился старший дол-
говязый повар. С тихим злобным шепотом он схватил через порог ведро и размашисто опро-
кинул его над полом. Теплый пар густо шибанул к потолку, закрыв окаменевшее лицо Степа-
ниды, ведро коротко звякнуло, и немец стремительно выскочил из сеней.

– Чтоб ты сдох, злыдень! – тихо сказала Степанида, отряхивая мокрую юбку. Петрок
оглянулся – хотя бы не услышали, а то вдруг поймут. Наверно, этот худой действительно злюка,
с ним надо держать ухо востро.

– Тихо, баба! Их власть, что сделаешь…
– Власть, чтоб они подавились…
Пол мыли холодной водой – хорошо, что в бадье ее было запасено с ночи, к колодцу

теперь не подступиться. Петрок не хотел туда и подходить, Степанида тоже. Она старательно
терла веником пол, мыла скамьи, скребла ножом длинный и старый стол, сметала с подокон-
ников. Петрок прибирал в сенях, выносил всякую рухлядь в истопку или под поветь, на зава-
линку, забросил на чердак паклю. Наверно, никогда еще это жилище не знало таких забот, даже
перед праздником его не убирали так тщательно, как теперь по принуждению, и Петрок думал:
кто знает, как все это понравится немцам? А вдруг не угодишь чем-либо, что тогда будет?

Тем временем возле колодца доваривался обед, дым из кухни почти перестал идти, пар
тоже кончался, круглая крышка кухни была неплотно прикрыта, и во дворе пахло жареным
луком, салом, которыми немцы приправляли суп. Озлобленно-молчаливый повар вертелся там
как заведенный, кажется, не присел ни разу; после короткой стычки с ним уныло топтался возле
стола присмиревший Карла. Но вот долговязый остановился, вынул из брючного кармашка
часы на блестящей цепочке и что-то проговорил помощнику. Петрок помалу прибирал в сенях,
все время наблюдая за ними и невольно сочувствуя добряку Карле. Судя по всему, тому попало
от старшего, иначе бы он так подчеркнуто безразлично не отворачивался от Петрока, когда тот
выходил на ступеньки, заметал у порога. Он еще не кончил подметать, а с большака донесся
нутряной гул, и знакомая, с брезентовым верхом машина, покачиваясь на колдобинах, свернула
к усадьбе. Петрок с веником в руках бросился в сени.

– Едут! Баба, слышь? Едут!
Что-то хватая на ходу, Степанида выскочила из хаты и прикрыла дверь, оба они замерли

в сенях, ждали и слушали. Машина тяжело катилась по узкой дорожке, пока не остановилась
в воротцах под липами. Петрок ждал, что вначале кто-то выпрыгнет из кабины, но в машине
что-то металлически звякнуло и сразу же из брезентового кузова один за другим высыпались
человек десять немцев. Одеты они были по-разному: в мундирчиках, каких-то коротеньких
куртках, двое в пятнистых накидках, каждый с плоским котелком в руке или у пояса. Ору-
жия почему-то у них не было видно. Немцы, однако, не бросились к кухне, возле которой
вытянулись оба повара, некоторое время все поправляли ремни, одергивали мундиры, ров-
няли на головах кургузые свои пилотки – наверно, ждали команды. Тем временем из кабины
появился человек в черном клеенчатом плаще и высокой, как петушиный гребень, фуражке с
белым знаком над козырьком. Он что-то сказал долговязому повару, напряженно передернув-
шему плечами и тут же расслабившемуся. Наверно, это было какое-то разрешение или команда
«вольно».
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– Охвицер! – догадался Петрок.
Степанида стояла за притолокой у растворенной двери сеней и молчала, полная сторож-

кого внимания ко всему происходившему во дворе. Но страшного там пока ничего не случи-
лось, солдаты обступили кухню, и над их головами взметнулась длинная ручка поварского чер-
пака – начиналась раздача обеда. Точно так же, как прошлым летом возле реки на привале,
когда обедали наши красноармейцы перед тем, как отступить на восток. Теперь возле колодца
плотненько столпилось около дюжины немцев, они весело болтали и смеялись, некоторые опо-
ласкивали котелки в ведре, стоявшем под тыном. Только офицер отошел поодаль, на середину
двора и, поглядывая куда-то вверх – на крышу возле истопки, вынул из кармана тоненький
блестящий портсигар. Пока он закуривал, Петрок пытался поймать его взгляд, но глаз офицера
совсем не было видно за широким, словно лошадиное копыто, козырьком фуражки. Немец
прикуривал, чуть поводя головой и прислушиваясь к объяснениям знакомого кругленького
фельдфебеля, который быстро и непонятно говорил что-то, указывая по сторонам руками. Но
вот его рука неожиданно указала на дверь, и офицер, увидев в сенях хозяев, заметно насторо-
жился. Петрок тронул за плечо Степаниду.

– Гляди, идут!
– Пусть идут.
Они несколько растерялись, не зная, что делать – стоять, спрятаться куда или, может,

встречать гостей на пороге. Когда наконец Петрок стащил с головы кепку и перешагнул порог,
немцы уже шли навстречу. Тогда он подался назад, в сени, попятился к истопке, напряжен-
ным взглядом уставясь в лицо офицера, чтобы понять, с чем, плохим или хорошим, тот идет
в хату. Однако на бритом моложавом лице офицера не было ничего, кроме внимания и при-
вычной командирской твердости. Темные глаза его под черными бровями лишь безразлично
скользнули по хозяевам, дольше задержались на темных сенях, куче картошки в углу, сует-
ливый фельдфебель, однако, уже раскрывал дверь в хату, и офицер неторопливо переступил
порог. Дверь за собой не затворили, и Петрок слышал из сеней, как они там разговаривали
о чем-то, голоса были ровные, как будто спокойные. Потом с привычной для него деловитой
суетливостью фельдфебель выскочил в сени и кого-то позвал со двора («Ком, ком!»), два сол-
дата, затопав тяжелыми сапогами, бегом бросились к сеням, фельдфебель приказал что-то, те
согласно кивнули («Яволь, яволь!») и так же бегом бросились к кузову огромной машины под
липами. «Однако дисциплинка!» – с невольным уважением подумал Петрок, не понимая еще,
что задумали те, в хате. Но вскоре все стало понятно. Солдаты вытащили из машины складные
металлические кровати – блестящие спинки, сплетенные из алюминиевых полос сетки, узлы
с бельем и одеялами, начали переносить все в хату. Петрок еще попятился к истопке, чтобы
не мешать им наводить свой порядок в усадьбе. От усердия, суетясь и толкаясь, они топали
по еще не просохшему полу, передвигали скамьи, стучали кроватями. К нему и Степаниде
никто не обращался, и Петрок начал уже успокаиваться, думая, что все, может, обойдется по-
доброму. Конечно, поработали, убрали на совесть, наверное, теперь будут довольны. Но только
он подумал так, как из-за косяка в раскрытой двери появился вертлявый фельдфебель и, будто
малого, поманил его пальцем.

– Ком!
Ощутив внезапную слабость в ногах, Петрок вошел в хату. На месте отодвинутого в сто-

рону стола уже стояла собранная блестящая кровать с узлом белья на сетке; с другой кроватью
возился молодой, болезненный с виду немчик. Очевидно, у них появилось к Петроку какое-
то дело, и офицер, широко расставив на полу ноги, уставился на него, дожидаясь, когда тот
подойдет ближе. Их взгляды встретились, и сердце у Петрока недобро встрепенулось от пред-
чувствуя близкой беды.

– Вас ист дас? – со скрытой угрозой спросил офицер, ткнув пальцем куда-то в стену,
оклеенную порыжелыми, местами продранными газетами. Едва взглянув туда, Петрок померт-
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вел от страха – в простенке, где обычно висел кожух, темнел газетный снимок первомайского
праздника в Москве, на нем явственно виднелось поблекшее лицо Сталина. – Вас ист дас? –
повторил немец.

Петрок все понял и молчал – что тут можно было сказать? Он только тихо про себя
выругался – надо же было так влопаться! Терли пол, стол, скамьи, прибирали в углах, а на
стены не взглянули ни разу. И теперь вот расплата…

– Сталин, паночку, – запавшим голосом наконец выдавил он из себя, готовый принять
наказание.

– Сталин карашо?
– Ну, знаете?.. Мы люди простые… Кому хорошо, кому не очень… – попытался выкру-

титься Петрок, думая про себя: чтоб тебя молния сразила, чего ты ко мне вяжешься? Взгляд,
однако, он не отрывал от офицера, стараясь понять, что будет дальше, какая его ждет кара.
В темных глазах того мелькнула гневная строгость, хотя твердое чернявое лицо оставалось
прежним, невозмутимо-спокойным. Но вот рука его потянулась к ремню на поясе, где возле
пряжки топырилась кожаная кобура. Петрок как загипнотизированный не мог оторвать взгляда
от этой руки, которая уже вытаскивала из кобуры черный небольшой пистолет с коротким
тупым стволом.

«Ну, все! – уныло подумал Петрок. – Как несуразно, однако… Хотя бы что сказать Сте-
паниде…»

С прежнею неторопливостью немец передернул пистолет, который дважды костяно щелк-
нул, и рука его начала подниматься. «Сейчас пальнет!» – подумал Петрок и уже сложил пальцы,
чтобы перекреститься напоследок, но тут офицер на секунду замер, и в избе оглушительно
грохнуло, Петрока качнуло в сторону от испуга, вокруг завоняло порохом, и синий дымок из
ствола медленно поплыл к окну. В стене на середине снимка появилось черное пятнышко.
Чтобы не опоздать, Петрок загодя торопливо перекрестился, готовый к наихудшему.

– Капут! – холодно бросил немец и, дунув в ствол пистолета, сунул его в кобуру. Лицо
его снова не выражало ничего, глаза холодно глядели из-под широкого козырька-копыта. Сам
не свой от страха, Петрок стоял у простенка, пока фельдфебель не очень сильно, но твердо не
подтолкнул его к двери.

– Вэк!
Шатко переступив порог и едва передвигая отяжелевшие ноги, Петрок побрел в истопку.

В пыльном ее полумраке остолбенело застыла Степанида, и Петрок обессиленно прислонился
к ее плечу.
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Пообедав из котелков во дворе, немцы немного потолклись у своей кухни, поразговари-
вали, покурили и снова забрались в машину. На этот раз с ними поехал фельдфебель, офицер
закрылся в избе, и его не было слышно, верно, чем-то был занят или улегся спать. Петрок,
уронив голову, сидел подле жерновов в истопке и не закуривал даже, после происшедшего не
помогло бы даже и курево. Степанида постепенно пришла в себя от испуга и тихо затаилась
возле оконца, чутко прислушиваясь ко двору. Но во дворе остались лишь два повара, все дру-
гие поехали на мост. Выждав немного, она с чуткой настороженностью в душе вышла в сенцы,
прислушалась – за дверьми в хате все словно вымерло, не слышно было ни звука. Пожалуй,
настал подходящий момент покормить поросенка, а то еще начнет визжать по-дурному и тогда
не убережешь, заколют. Подумав так, Степанида нарезала в чугунок картошки, посыпала ее
отрубями, добавила еще вчерашней, вареной, все перемешала. Теперь надо незаметно отнести
чугунок в засторонок.

– Петрок, глянь там, – шепотом сказала она мужу, но тот даже не поднял головы. – Слы-
шишь?

– А-а-а… Не убережешь! Все равно…
– Как это все равно?
Они тихо переговаривались в истопке. Недавний выстрел в избе, видно, так потряс Пет-

рока, что тот был сам не свой, словно впал в какое-то болезненное оцепенение. В другой раз
она бы отругала его, но теперь было не до того, понимала, натерпелся страху старик, и Степа-
нида тихонько выглянула из сеней.

Во дворе было пусто, лишь возле колодца, перегнувшись через край кухни, отмывал
котел Карла; злой повар стоял у ящиков спиной к избе и что-то там делал. А почему бы и не
выйти, подумала она, мало ли что могло быть у нее в чугунке, какое им дело до этого?

Она так и сделала – тихонько пробежала за истопку и через дровокольню прошмыгнула
в обросший репейником огород. Поросенок – молодчина, даже не откликнулся на ее шаги,
только задвигался в соломе, когда она начала открывать низкую дверь засторонка. Чтобы не
задерживаться там, она поставила через порог чугунок и сохой привалила ветхую дверь.

Поросенок помалу ворошился за дощатой стеной, едва слышно причмокивал, почти не
подавая голоса, а она стояла в репейнике и думала, что не очень надежное это убежище, ведь
столько людей во дворе – выйдет кто хотя бы по нужде за угол и услышит. Да еще и куры!
Как-то вначале она не подумала о них, и те неприкаянно бродили теперь под изгородью в
крапиве, что-то выискивали себе, клевали. И она не знала, как лучше: запереть их всех вместе
в сарайчик или отогнать подальше от усадьбы? Немцы, конечно же, не слепые, увидят, и не
останется ни одной на развод.

Однако кур она прятать не стала, куда больше беспокоилась за Бобовку, которую на этот
раз оставила в кустарнике вместе с Янкиным стадом. Начало вечереть, Янка мог погнать стадо
в Выселки. По сырой, протоптанной в картофельном поле стежке Степанида подалась к краю
оврага и там взяла в сторону по слегка примятому следу в траве. День кончался, небо так и не
высвободилось от облаков, которые сплошь заволакивали его, низко нависнув над серым про-
странством поля и лесом. Было, однако, не холодно, ветер, похоже, утихал, жухлый кустарник в
овраге обнимала сторожкая предвечерняя тишина. В мокрой траве поначалу было неприютно
босым ногам, но при ходьбе ноги согревались. Краем поля она торопливо шла к Бараньему
Логу и думала, что как ни плохо сейчас, но скоро, видно, станет еще хуже, одним переселе-
нием хозяев в истопку немцы не ограничатся. Если обоснуются в усадьбе надолго, то может
случиться разное, а хозяйство оберут до нитки, это уж точно. Как тогда жить? Как уберечь
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корову, поросенка, кур? Зерно или картошку, может, и не возьмут, зачем им зерно, но дрова
пожгут. Как привезти тогда их без лошади? Чем обогреться зимой?

Забот было множество, как и тревог, плохие предчувствия неотступно терзали душу, но
Степанида терпела и внешне казалась спокойной. Она была не из тех баб, которые при первой
же беде бросаются в слезы, понимала, что бед будет с избытком для ее скупых, в свое время
немало уже выплаканных слез.

Небольшое Янкино стадо паслось в кустарнике возле дуплистой колоды поваленного на
опушке дуба. Коровы разбрелись в ольшанике, а Янка, только завидев ее, о чем-то горячо и
тревожно забормотал, то и дело показывая на поле. Может, он что-то увидел? Но теперь там
было пусто и тихо, начинало смеркаться, надо было вести корову домой. Степанида отогнала
Бобовку от стада и только тут спохватилась, что ничего не взяла для Янки. Но и сама она
сегодня еще не имела крошки во рту. Стоя на опушке, Янка все говорил на своем, понятном
только ему языке, тревожно взмахивая руками. И вдруг с его уст сорвалось два коротеньких
слова, которые теперь понятны каждому:

– Пук! Пук!
Степанида, однако, не стала допытываться, что он хочет сказать, и быстренько погнала

хворостиной Бобовку. Пока на усадьбе не было немцев, надо было успеть подоить корову.
Даже немного вспотев в толстом платке и ватнике, она подогнала корову к изгороди у

картофельного поля и поняла, что опоздала. Во дворе под липами уже высился брезентовый
верх машины и слышался разговор, привычные выкрики, похоже, там что-то происходило. В
недоумении она остановилась, Бобовка подняла голову и замедлила шаг. Над изгородью было
видать, как немцы, толпясь у машины, вытаскивали из нее нечто громоздкое и тяжелое, а один,
вероятно, заметив ее за огородом, молодым голосом озорно закричал издали:

– О матка! Млеко!
Делать было нечего, она тихонько стеганула хворостиной Бобовку, та переступила ниж-

нюю жердь изгороди, привычным путем направляясь во двор к хлеву.
На усадьбе происходило как раз то, чего Степанида больше всего опасалась: немцы устра-

ивались всерьез и надолго. Вывалив из машины громоздкий серый брезент, они растягивали
его на истоптанной мураве двора, толкаясь, забивали в землю короткие колья. Двое по краям,
почти лежа на земле, изо всех сил тянули за веревки, и брезентовая крыша палатки податливо
выравнивалась, образуя тугое вместительное сооружение для солдат на случай ненастья или
холодов.

Возле поленницы на дровокольне, сгорбившись, стоял Петрок, украдкой поглядывая из-
за угла, и, заметив жену, молча развел руками. Но Степанида смолчала. Черт с ними, подумала
она, может, живя в палатке, они будут докучать меньше. Главное, чтобы не занимали этот конец
двора, где был сарай, куриный катушок, дровокольня, проход к засторонку. Да и тут, пожалуй,
для них слишком грязно, им надо, чтобы посуше и чище. Тот конец двора находился повыше,
и, естественно, там было лучше.

Бобовка, очевидно, не меньше хозяев чувствовала непривычное присутствие во дворе
чужих и только намерилась было выйти из дровокольни, как нерешительно остановилась и
фыркнула – она их боялась. Степанида зашла вперед, ласково погладила корову по теплой,
вздрагивающей от ее прикосновений шее.

– Не бойсь… Иди, иди…
– Млека! – пьяно закричал кто-то из немцев.
Не успела она с коровой подойти к воротам хлева, как помощник повара Карла, перева-

ливаясь на своих коротких кривоватых ногах, уже нес навстречу широкое жестяное ведро. Со
стороны кухни на нее смотрели три или четыре немца, и среди них тот кругленький красно-
щекий фельдфебель, который и теперь там суетился, кричал, что-то приказывая.
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Обычно перед дойкой Степанида бросала Бобовке охапку какой-либо травы или отавы,
занятая едой корова стояла спокойней и лучше отдавала молоко. Теперь же у нее ничего не
было под руками, а немцы, судя по всему, не имели намерения ждать. Она хотела сказать Пет-
року, чтобы принес травы, но передумала: пусть! Что-то в ней гневно вспыхнуло, подхлестну-
тое этой их бесцеремонностью, и она подумала, что вовсе не обязана обеспечивать эту свору
молоком от своей коровы, пусть поищут других коров. Бобовка между тем все перебирала
ногами и озиралась по сторонам, когда Степанида подсела к вымени. Присутствие посторонних
корове явно не нравилось. Степанида чувствовала это, и тихое возмущение в ней все нарас-
тало. Все же она как-то нацыркала полведра молока и встала. Карла в своем засаленном мун-
дирчике стоял рядом, на его нездоровом, отекшем лице не было ничего, кроме терпеливого
безразличного ожидания.

– Вот, больше нет! – сказала Степанида, отдавая ведро.
Немец молча взял ведро и вперевалку понес его к кухне. К Степаниде как-то бочком

подступил Петрок, оглянувшись, тихо шепнул:
– Поди, маловато… Чтоб они…
– Хватит! – решительно оборвала она Петрока и шлепнула корову по заду, подталки-

вая ее в хлев. Но тотчас возле кухни раздался резкий, возмущенный окрик, от которого она
содрогнулась:

– Хальт!
Это все тот же фельдфебель. Зло раскрасневшись, в гневном волнении он выхватил у

Карлы ведро и, пока Степанида сообразила, чего от нее хотят, с ведром подлетел к ней вплот-
ную. Что-то быстро и зло говорил, потрясая неполным ведром, она слушала, уже понимая, что
так возмутило этого немца.

– А нет больше молока. Все.
– Фсе? Аллес?
Кругленький фельдфебель еще проговорил что-то язвительно, потом живо повернулся к

кухне и, поискав там кого-то взглядом, мотнул головой – ком! Все тот же Карла по-прежнему
неторопливо, вразвалку подошел к фельдфебелю, взяв ведро, нерешительно шагнул к корове,
которая встревоженно и непонимающе озиралась вокруг. Когда он приблизился к ней, корова
поспешно отвернулась, будто поняв его намерения, и Карла вынужден был снова обходить ее,
чтобы подойти сбоку. Так повторилось два или три раза, пока фельдфебель не прикрикнул на
Петрока, и тот испуганно схватил за рога Бобовку.

Степанида уже знала, что сейчас произойдет, и ей стало страшновато – обман ее вот-вот
раскроется. Одновременно было противно при виде того, как солдат брался доить, а ее дурень
Петрок ему помогал. Бедная Бобовка, что они сейчас с ней сделают, глаза бы ее не глядели на
это. Но, как-то словчившись, они уже доили, в ведре зазвякало молоко, раскоряченный Карла
сгибался под коровой, неловко заглядывая на вымя, Бобовка перебирала ногами и крутила
головой, похоже, пыталась вывернуть рога, но Петрок держал крепко. Степанида, вся напряг-
шись в молчаливом гневе, стояла поодаль, не поднимая глаз. Она все видела и так, мысленно,
про себя проклинала немцев, а больше всего этого разжиревшего фельдфебеля, который теперь
напряженно следил за всем, что происходило возле коровы. Наконец, спустя какие-либо пять
минут, она заглянула в ведро и съежилась еще больше – молока в ведре заметно прибавилось.
Ах ты, дуреха Бобовка, зачем ты отдаешь им! Но, видно, корова вынуждена была отдавать,
ведь она тоже боялась, боялся и Петрок, полусогнутые ноги которого в суконных, залатанных
на коленях штанах мелко подрагивали, когда он с усилием держал корову. Степанида робела
все больше, знала, добром это не кончится.

– Генуг! – вдруг скомандовал фельдфебель, ведро наполнилось до краев. Карла выпря-
мился и осторожно, чтобы не разлить, поставил молоко перед начальством. Фельдфебель с
ненавистью посмотрел на Степаниду, туго сжав челюсти. – Ком!
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Она уже знала, что означает это короткое слово, и медленно, будто завороженная, подо-
шла к немцу, не в силах отвести глаз от ведра с молоком. Она ожидала крика, угроз, но фельд-
фебель не кричал, лишь сдвинул поближе к пряжке свою тяжелую кобуру.

– Паночку! – вдруг чужим хриплым голосом закричал Петрок и упал коленями на гряз-
ную, раскисшую после дождей землю. – Паночку, не надо!

Тут только она поняла, что немец намеревается достать револьвер, и сердце ее неприятно
содрогнулось в груди. Но она не тронулась с места, она лишь глядела, как он неловко возится с
револьвером, не может его отстегнуть, что ли. Петрок снова взмолился, переступив на коленях
ближе, с измятой кепкой в руках, седой, небритый, испуганный. Она же стояла, одеревенев,
словно неподвластная смерти и ежесекундно готовая к ней. Но вот фельдфебель отстегнул от
кобуры длинную белую цепочку, и, прежде чем Степанида успела что-либо понять, резкая боль
обожгла ее шею и плечо. Она вскинула руку, и тотчас острой болью свело на ее руке пальцы,
следующий удар пришелся по спине; хорошо, что на плечах был ватник, который смягчил
удар. Фельдфебель озлобленно выкрикивал немецкие ругательства и еще несколько раз стегнул
ее, но больше всего досталось пальцам после второго удара, спине же было почти не больно.
Она уже нашла способ заслоняться от его ударов – не пальцами, а больше локтями, и немец,
стегнув изо всей силы еще раза два, видно, понял, что так ее не проймешь. Тогда, опустив
цепь, он закричал, от натужной злости багровея белобрысым лицом, но она, словно глухая,
уже не слышала его крика и не хотела понимать его. Краешком глаз она видела, что возле
палатки и кухни собрались солдаты, некоторые весело ржали, наверно, эта расправа казалась
им очень смешной, представлялась веселой забавой, не больше. Что ж, смейтесь, проклятые,
забавляйтесь, подумала она, бейте несчастную женщину, которую некому защитить. Но знайте,
у этой женщины есть сын-солдат, он все вам попомнит. Пускай не сейчас, потом, но придет
время, он расквитается за материнскую боль и унижение. И ты встань, Петрок, негоже ползать
перед ними на коленях. Пусть! Ее отстегали на своем же дворе под смех и хохот чужих солдат,
но она стерпит. Она все стерпит. Терпи и ты.

Жгучей болью горела шея под ухом, сводило пальцы на левой руке, когда она медленным
шагом, исполненная невысказанной обиды, шла на дровокольню, чтобы скрыться от этих наг-
лых глаз, а может, и заплакать. Но так, чтобы они не видели. Очень хотелось заплакать, если бы
были слезы. Но слез у нее давно не было, был только гнев, придавленный усилием воли, отчего
ей было особенно трудно. Но все же пусть, утешала она себя, пусть будет все, чему суждено
быть, а там посмотрим. Может, не убьют, не застрелят до вечера, еще поживем немного…
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Всю ночь Петрок беспокойно ворочался на своих жестких кадках, пытаясь уснуть под
кожушком. Сперва все прислушивался к тому, что происходило во дворе, где хотя и стемнело,
но долго еще слышался незнакомый говор, выкрики, смех немцев – почему-то допоздна не
было на них угомону. В сенях то и дело грохали двери, бегали в хату, из хаты, гремели посу-
дой – это угощалось начальство. Утихло там, может, за полночь, солдаты уснули в палатке, но
Петрока все не брал сон, горестно и неотступно думалось: что делать? Послал бог кару на двух
стариков, за что только? Петрок хотел спросить об этом жену, но на его приглушенный шепот
та не отозвалась, а окликать ее громче не решился. Он уже был научен за долгую жизнь всего
побаиваться, а теперь и подавно – было чего опасаться!

Перед рассветом он все же вздремнул, казалось, совсем ненадолго, и увидел отвратитель-
ный, дурной сон. Под жерновами в истопке давно была широкая крысиная нора, и вот во сне
из нее вдруг высунулось какое-то противное существо с клыкастым, словно у кабана, рылом.
Петрок швырнул в него веник, затем пырял туда палкой, да все впустую: крыса пряталась,
чтобы тут же высунуться снова и скалиться клыкастой пастью, не то угрожая ему, не то над
ним насмехаясь. Почти в отчаянии Петрок схватил у порога заржавленный старый колун и
запустил им в угол, зацепив жернова, и те с грохотом рухнули, подняв тучу пыли в истопке.



В.  В.  Быков.  «Знак беды»

44

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/vasiliy-bykov/znak-bedy/

	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	Конец ознакомительного фрагмента.

