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Лада Виольева, Дмитрий Логинов
Змея и крест

Снова будет сентябрь, сезон для змей…
Мы знаем наш час, он старше нас!

Б.Г.

Есть поговорка. На Воздвижение змеи сдвигаются. Такая древняя, что уже не пони-
мают смысл этих слов, произносимых иногда старыми людьми. А нам довелось увидеть это
собственными глазами.

Гостили мы однажды в глухой деревне. Туда четыре часа на машине. Последний час –
мучительное переползанье с кочки на кочку по неезженому проселку.

Зато уж какой там лес! Настоящий. Нечто абсолютно несокрушимое в этих сумереч-
ных стволах и ветвях, поросших лишайником-бородачом. Богатырь! Когда-нибудь такой
придет на место нынешних городов. Проглотит – и не заметит. Возьмет свое.

Нам не хотелось в этот день собирать ни грибов, ни ягод. Хоть самый был им сезон.
(Что до охоты, к слову, так и намерения такого не было. Охота в современном виде, то есть
как спорт, есть грех. Не даром говорили в прежние времена: не хочешь есть – не стреляй.)

А позвала вдруг к себе валежина на краю небольшой полянки. Крепкая еще и уютная.
Просто без движения сидеть, не думая ни о чем. Вдыхая это вечное чудо… Верилось, что
все деревья вокруг связаны между собой под землей корнями во единое целое. Что общие у
них соки. И будто мы во глубине некой живой стихии. Словно в подводном царстве…

Мы почему-то знали: сейчас в лесу кроме нас – ни единого человека. И позже подтвер-
дилось: мы в этом не ошибались нисколько.

Лес постоянно неспешно что-то шептал самому себе. Что поначалу казалось тиши-
ною – предстало, когда установилась тишина внутренняя, струящейся бесконечной вязью
негромких сопрягающихся речей…

И вот тогда мы впервые услышали этот шорох.
Змея переползала поляну. Быстро, словно охотилась. Но не видать было ни лягушки,

ни лесной мыши, за которыми бы она гналась. И поражал прямой уверенный путь змеи,
будто бы она двигалась по какому-то незримому лучу…

Гадюка проползла от нас совсем близко, чуть не по сапогам. Особенно удивительного
тут не было: сидели мы неподвижно. Да и… нас вообще как бы не было.

Тогда мы переглянулись. И только собирались что-то сказать друг другу, как вновь
послышался шорох.

Теперь ползли уже две. Все по тому же «лучу», все так же уверенно и стремительно.
Гады не пытались заигрывать друг с другом, так что это не напоминало «змеиную сва-

дьбу». Они прошли и затерялись в сумраке меж стволами. Но шорох не исчезал. Напротив,
с каждым мгновением он усиливался.
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