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«Сейчас, глядя назад, я со стыдом вспоминаю, каким наглым, невоспитанным
и циничным подростком была. Откуда? И это у моей-то интеллигентной
и терпимой мамы, жалеющей всех и вся не только на словах, но и на деле,
немедленно спешащей на помощь всем, кто в этом нуждался. Впрочем, отца,
как и меня, раздражали ее бесконечные одинокие и несчастные родственники
и подруги…»
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Мария Метлицкая
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Сейчас, глядя назад, я со стыдом вспоминаю, каким наглым, невоспитанным и цинич-
ным подростком была. Откуда? И это у моей-то интеллигентной и терпимой мамы, жалеющей
всех и вся не только на словах, но и на деле, немедленно спешащей на помощь всем, кто в
этом нуждался. Впрочем, отца, как и меня, раздражали ее бесконечные одинокие и несчастные
родственники и подруги.

– Убогие к тебе льнут, – неприязненно бросал отец. Но он-то, в отличие от меня, про-
живший жизнь, это принимал.

Поддержку и понимание в мамином доме находили многие, и одной из них была Зика. На
самом деле она, конечно, была не Зика, а Зинаида Романовна. Но прозвище, которым я назы-
вала ее в детстве, прочно прилепилось к ней до конца ее жизни. Зика была дальней маминой
родственницей, какая-то седьмая вода на киселе, и, думаю, если бы Зикина жизнь сложилась
более или менее благополучно, мама бы так ее не опекала и не привечала.

В детстве я Зику милостиво терпела, а подростком с кривой физиономией и мерзкой
улыбочкой принимала ее жалкие дары – пакетик сосучек «Барбарис» и шоколадный батончик
с царственным названием «Пралине». Вручив мне это и поохав, как я выросла и похорошела,
Зика и мама уединялись на кухне, где мама обязательно кормила Зику обедом, а потом они
долго, часами, пили чай.

Зика удивлялась:
– А почему Танечка с нами не обедает?
– Она поздно завтракала, – отмахивалась мама. На самом деле она боялась моих козней

и хамских выпадов.
По-моему, Зика всегда была голодной и много ела.
– Она же большая, – оправдывала Зику мама.
Она и вправду была большой, точнее крупной, не полной, но широкой везде – в бед-

рах, плечах, с крупными руками и ногами и небольшой головой. Седые волосы она убирала в
неряшливый пучок, из которого вечно торчали и волосы, и шпильки. Зика любила сарафаны –
скучные, коричневые или серые, прямые, с поясом, а под них надевала блеклые штапельные
блузочки. Обувь у нее была без каблука, тоскливая, похожая на мужскую. Сумку свою, вытер-
тую, непонятного бурого цвета, она называла «радикюль». Из этого самого доисторического
«радикюля» она и доставала свои дары – батончик «Пралине», пакет барбарисок и шоколадку
маме.

Зика любила куриный суп, и бедная мама со вздохом доставала из морозилки дефицит-
ную в те нелегкие годы пухлую венгерскую курочку, а я злилась и представляла, что эта самая
курочка вполне могла быть румяным цыпленком табака с чесночинами в ножках, а не грустно
бултыхаться в бледном бульоне с морковкой и вермишелью. Зика съедала две тарелки супа и
заодно полкурицы. Если мне совсем нечего было делать, я нагло возникала в дверном проеме
и делала «большие глаза». Типа: ну вы, Зинаида Романовна, и жрать здоровы. Зика смущалась,
краснела, а мама пыталась замять неловкость. Ей было за меня стыдно. Потом она ругала меня,
а я с ангельским взором удивлялась – а что я такого сделала? – доводя маму до слез. Что я
знала тогда о жалости и сострадании? Что я знала о Зике, о ее нелепой и печальной судьбе?
Да что я вообще тогда понимала в жизни?..
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