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АНАТОЛИЙ ЕГОРОВ

ТРИ РАССКАЗА

Анатолий Георгиевич Егоров ро-
дился в 1954 году. Поэт и прозаик. 
Окончил Литературный институт 
им. А.М. Горького.

Автор нескольких книг.
Живет в Барнауле.

Пуговицы генералиссимуса

— Нет, что ни говори, а нача-
лось именно с полковника, не рань-
ше. До него все были только слова: 
ну, решили на политбюро, ну, по-
становили, растрепали по секрету 
всей стране — это все политики, 
болтуны, их при желании можно 
было всех в одной камере запереть. 
А делал-то он, полковник, бритва-
то у него в руке была...

Сожженное годами лицо стари-
ка казалось высеченным на кир-
пичной кладке; он был худ, очень 
высок и крепок. Его старый белый 
полотняный костюм с оттянутыми 
накладными карманами давно не 
видел утюга. Костыль, на котором 
лежали черные руки старика, был 
не покупным — для такого нигде 
костыля по росту не купишь; то 
была выросшая с мощным извивом 
кленовая ветвь, попавшая к умело-
му человеку и обретшая после него 
свой главный смысл — продолже-
ние рук ее нового владельца.

Старик сидел у кривого от дож-
дя и солнца дощатого стола, за 
каким во дворах играют в домино 
пенсионеры, возле своего дома — 
точнее, возле своего подъезда в 
старом оштукатуренном семиэтаж-
ном доме с лепными балконами. 
Рядом, навалившись на пологую 
спинку скамьи, полулежал мальчик 
лет шестнадцати, схожий с ним те-
лом, изросший и худой, как изло-
манная спица; время от времени он 
закидывал левую ступню на правое 
колено и гибким пальцем сосредо-
точенно копался в подошве своего 
видавшего виды огромного кеда. 
На выбитой земле, среди редких 
пучков чахлой городской травы бы-
ла брошена его синяя спортивная 
сумка с белым словом «Динамо», 
из которой торчали три едва ли не 
метровых «французских» батона, 
забросанных навалом пакетами с 
молоком.

— А приказ? — тихо спросил 
низким голосом мальчик, больше, 
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пожалуй, занятый своим прохудившимся кедом. — Не сам же он это при-
думал.

— Офицер не должен был этого делать, — упрямо сказал старик. — 
Никто не должен выполнять преступного приказа. В войну не пострадал 
ни один немецкий солдат из тех, что отказывались казнить мирных жи-
телей. А ведь то война была, и они головой рисковали, не то что твой 
полковник. — Старик, видимо, нарочно сказал «твой полковник», чтобы 
задеть мальчика, и это было несправедливо, потому что мальчик вовсе 
не защищал полковника, а скорее относился к нему неопределенно, что, 
впрочем, и раздражало старика. — Ублюдок он. С него все началось. Всег-
да все начинается с какого-нибудь ублюдка, с дерьма. Вся история стоит 
на дерьме и ублюдках... Сколько их было на нем? Шесть? Восемь? Десять? 
Думаешь, они золота пожалели? Не-ет, тут не в золоте дело, совсем не в 
золоте, — они этим страну на карачки поставили.

Мальчик кивнул: он понял. Но хотел, чтобы и старик его понял, по-
тому что он-то говорил о другом. Он сказал:

— Не в этом дело, не в этом полковнике. Если бы не он, они другого 
позвали бы. Другой бы сделал. Я хочу сказать, у них все заранее было об-
говорено, и, если бы он заранее не согласился, они бы другого нашли, ко-
торый бы согласился. А ты заладил как попка: «Полковник! Полковник!» 
Совсем, что ли, ни черта уже не понимаешь?

— Вот-вот, все вы так. — Старик осторожно и в то же время несколько 
беспокойно повел слежавшимися плечами. — Каждый из вас не виноват, 
а все вместе — в дерьме оказались. Никакого другого они бы не позвали, 
если бы этот сказал твердо: «Нет». У них духу бы не хватило, я их знаю. 
Никита от одного взгляда моего в штаны делал, хрущ навозный.

— Значит, знали, кого звать, раз не ошиблись. — Мальчик рассеянно по-
смотрел на старика и вновь обратился к подошве, размышляя как бы про се-
бя: — Нет, не купят новые, хай поднимут: и эти недели не проносил! Тьфу!

Старик хмуро покосился на мальчика, затем на его огромный кед:
— А ты ковыряй больше, ковыряй, разорви ботинок-то к свиньям со-

бачьим — то-то будет хорошо, то-то внучок тебя похвалит, оглоеда. По-
ходишь тогда босиком до зимы.

— Да! Внучку-то все равно, он бы купил, только мать... Будто это из ее 
шкуры кеды шьют... — Мальчик на минуту замолчал, словно собираясь с 
мыслями, и, возвращаясь к прерванному разговору, добавил: — Может, 
они заранее все обговорили? Наверняка даже обговорили. Без уговора 
такого никто бы не стал делать.

Теперь замолчал старик, обдумывая слова мальчика.
— Вот я и говорю, — произнес он наконец не торопясь и спокойно. — 

Значит, они знали, что можно найти такого... полковника.
— Х-ха! — не выдержал мальчик и хлопнул ладонью себе по колену. — 

Да ты, дед, идеалист! Такого всегда и везде найти можно, а не найти — так 
любого другого заставить. Думаешь, тебя бы не заставили?

Старик зло сдвинул свои белые косматые брови, совершенно дикие, 
отчего вверх по лбу его, будто треснула, пролегла глубокая черная мор-
щина; глаз совершенно не стало видно, и кирпичное лицо его приобрело 
угрожающее выражение, превратившись из просто серьезного в буквально 
звериное.

— Я бы их, как крыс, пострелял и тут же в яму уложил, — прохрипел 
он, продираясь голосом сквозь впившийся вдруг в горло спазм. — И этим 
бы все и закончилось, вся их тухлая «оттепель»... Хотел бы я знать, как тот 
полковник кончил, — неожиданно заключил он.
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— Позвони на Лубянку. Или тебя там уже не помнят?
— Да-а... — Старик плутовато скривил белые губы, отчего кладка его 

лица опять как бы треснула, но уже поперек. — Они там трясутся все, 
будто жид в петле, как меня вспомнят. Жалеют, видать, что в свое время 
на пенсион отправили, а не в подвал... Еще когда нас собирали в послед-
ний раз, пней-то всех замшелых, — ты тогда титьку еще сосал, — говорил 
я Андропову: «Ты, Юра, воля твоя, не так все делаешь. Серьезней надо 
быть. Они понимают одно слово — “пуля”. И то если его в голову им 
вбить». Не послушал. Сперва развел руками, а потом болтовню развел. 
А тут его еще этот «боинг» корейский подкосил. Н-да, Сталин хоть десять 
«боингов» сбей, янки бы только утерлись... Но если бы полковника того 
не было, то никакие корейцы были бы не страшны.

Еще помолчали, то ли размышляя, то ли вспоминая что-то.
— Сколько ж ты, дед, людишек-то пострелял в своих подвалах? — 

 спросил вдруг мальчик, отрывая половину батона и доставая из сумки 
пакет с молоком.

— А много, сынок. Много. А все... мало. Надо было не жалеть. Но 
это, видать, всегда так, когда перед тобой живой человек. Они ведь по 
виду совсем как мы — две руки, две ноги... Уже и сам перестаешь верить, 
что они другие, что не люди. Мне теперь кажется, — голос старика ушел 
вниз, — мне кажется, что и Сталин терялся на этом же. Тоже их жалел. 
Иначе откуда же шла эта неуверенность?

— Надо было водкой ее, неуверенность-то. — Мальчик все пошучи-
вал.

— Водки тоже надолго не хватит. Здесь такое, что не преодолеть ничем, 
что-то, на чем человек держится. Сломаешь — и уж не подымешься. Это 
только они смогли в себе переступить и миллионами людей давить, как 
насекомых... А может, и нечего было переступать... Может, у них никогда 
этого и не было... Не было, да... Читаешь Ленина, приказы его — о кара-
тельных мерах, о взятии заложников и «образцовой беспощадности», — и 
думаешь: а как бы ты, Владимир Ильич, у меня на допросе себя повел? 
«Образцово» ли?.. Хватал бы за сапоги...

Мальчик засмеялся, представив себе, наверное, как это Владимир 
Ильич хватал бы старика за сапоги в лубянском подвале, — тот самый 
Владимир Ильич, к которому еще совсем недавно стояли огромные оче-
реди через всю Красную площадь.

— Хочешь сливок, дед? — спросил он. — С батоном?
— И тебе не советую, — буркнул старик. — Здоровый уже, а все со-

сешь.
— Что за беда...
— Вот-вот, все у вас не беда. Я в четырнадцать лет уже маузер свой 

имел, а ты поди и... не стрельнул ни разу. — Слово «стрельнул» старик 
произнес брезгливо.

— Так ты ж не даешь! — возмутился мальчик. — Зажался со своими 
пистолетами — ни себе, ни людям.

Старик опять помолчал и сказал с едва уловимым сочувствием:
— Дурак. Свои иметь надо.
— Ага, «свои». — Мальчик обиделся. — Где бы я их взял-то!
— Вот я и говорю: дурак, раз не знаешь, где взять. А убивать тебя 

придут, что, батоном будешь отбиваться? Молоком на них поливать?.. Хе-
хе. — Старик опять растянул свои белые губы в улыбке, больше похожей 
на глубокую царапину. — Батоном! Бах-бабах по голове им!.. У тебя поди 
и ножа приличного нет...
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— Есть!
— Покажи. — Старик протянул руку.
— Он дома.
— Тьфу! — Старик даже костылем пристукнул. — Ты бы его еще на 

полатях спрятал... Ты что же, так и ходишь без ничего?
— А ты?
Старик достал из бокового кармана пиджака маленький вороненый 

пистолет. В его обезьяньей лапе он казался игрушкой.
— Газовый? — недоверчиво кивнул мальчик, кладя батон с молоком на 

скамейку и завороженно приближаясь всем телом к оружию.
— Дурак, — опять словно сплюнул старик. — Дамский просто. Так, 

для двора...
— Деда, — как маленький попросил мальчик, — дай подержать, а?
Старик неуловимым движением выбросил в другую ладонь обойму, 

передернул затвор и нажал на спусковой крючок.
Чок! — послушно ответило оружие.
— Держи.
Мальчик бережно взял малышку, пробуя ее на вес, сказал: «Да-а...» — 

повернул другой стороной, заглянул в ствол, оттянул затвор, заглянул в 
патронник, покачал головой: «Да-а...»

— Что «да-а»? — Старик был доволен и недоволен произведенным 
впечатлением.

— Мне бы такой.
— Ну да, ты бы его на полатях спрятал. Да и зачем он тебе? Титька же 

лучше, она ведь — не беда.
Мальчик бросил недоеденный батон и пакет с остатками молока в же-

стяную урну и сказал убежденно:
— Как только помрешь, дед, я дома обыск устрою — сразу же, пока 

суета не улеглась.
— Я еще тебя переживу.
— Куда! Тебе и до ста не дотянуть.
— Шесть-то лет? Дотяну. А там по новой счет начну.
— А родители про твой арсенал знают?
— Костька знает, но не знает, где лежат. Так что у тебя конкурент бу-

дет в сыске — внучок, тятя твой.
— Де-еда! — опять по-ребячьи попросил мальчик. — А ты бы мне те-

перь сказал где, а я — слово даю! — пока не помрешь, не притронусь, а, 
деда?.. А сколько их там? Может, нам с внучком на двоих хватит?

— Ишь ты! Какой!.. Сам найдешь, коли надо будет, Костька через не-
делю только хватится: малахольный он какой-то — весь в Ваську, в деда 
твоего. Дурное семя ваше. Это поляки подпортили через бабку Бронисла-
ву, прабабку твою. Мы- то, русаки, без оружия и на двор не ходили. Мне 
братан старший в семь лет наган дал схоронить, и я два года его берег — и 
сберег, ни одного патрона не потратил. Каждую неделю чистил. Потому 
знал: оружие. А тебе все цацки. Ты вон какой вымахал, а пистолета у 
меня, даже этого, в руках ни разу не видел. Теперь побежишь звонить по 
всему городу...

— Да ты что, дед! Педом быть! Да я...
— Ладно... — Старик забрал у мальчика оружие. — Приходи вечером в 

кабинет — дам почистить.
— Спасибо! Ну, спасибо, дед! — обрадовался мальчик.
— Только ведь без пользы все это. Не тот вы народ. Не тот... Дураки 

все, о жратве только и думаете. — Старик оживился. — Это ж надо, на за-
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втрак подают масло, сыр, колбасу, яйца, конфеты с кофе, печенье, чай — 
тьфу! И на все это работают, работают! Хлеба с вечера не купили — скан-
дал дома. Будто нельзя без хлеба один день обойтись; не день даже — утро 
одно!.. Все, все с полковника началось, он первый захотел жрать сладко. 
Как только он пуговицы со Сталина срезал золотые, а медные пришил — 
тотчас они и поняли, что со страной можно делать все, что угодно.

— Да при чем здесь полковник-то? — уже с раздражением воскликнул 
мальчик. — Он бы не срезал — другого бы позвали.

Разговор, оказывается, не погас, а лишь затаился, будто огонь в золе, 
и вспыхнул от одного лишь слова.

— Не-ет, не позвали бы! — Старик повернулся к мальчику всем телом 
и даже постучал костылем в землю.   Не позвали бы — духу бы не хватило! 
Полковник этот всю страну на колени поставил. Попробовал бы он с жи-
вого генералиссимуса хоть одну пуговицу срезать, падаль. Так надругать-
ся, так надругаться... Бедная Россия!..

— Ну! Англичане с мертвым Кромвелем еще не так поступили: под 
эшафот гроб его затащили и головы над ним рубили. И ничего.

— Что ты про Кромвеля знаешь! Что в вашей школе про него могут 
рассказать! — Старик поскреб костылем каменную землю. — Но пусть 
даже по-твоему будет. И что же теперь от великой Британии осталось? 
Скажи мне, сынок, — что?

— Живут... — Мальчик уже не вполне понимал старика. — И лучше 
нас живут.

— «Живут»... Тараканы на кухне тоже живут — по ночам. И тоже луч-
ше вас, потому как даже на работу не ходят. Мертвецы вы. Безбожники 
и рабы. Идешь по улице, а навстречу все какие-то медузы ползут, с опух-
шими мордами, слепые... И все как один — без оружия. Вот что с вами 
сделали. Пропала Россия, пропала. Вы — быдло. Вы все произошли от 
того полковника. Гнилая кровь сильней здоровой.

— А где же вы были, когда мы от него «происходили»? Где ты был?
— Мы свое дело делали и сделали. И я тоже. Мы столько на себе 

перетащили, что вам и не снилось. Или тебе этого мало? Хочешь на все 
готовое? Так не бывает. Мне сто лет уже, а все не знаю, кому ношу свою 
передать, так, видать, с ней и помру. А вы все рядом будете стоять да на 
Англию кивать — там, мол, колбасы больше, чем «в этой стране».

Старик замолчал, дрожа, словно в лихорадке. Но мысли не речь: не 
остановишь. «Свиньи, — думал он. — Свиньи и скоты. Скоты!» Нет, не 
о мальчике думал он, не о правнуке своем, на которого, может быть, и 
была вся его надежда, — но про всех остальных, про всю страну, он думал 
именно так. И разве осудишь его? Жизнь, прошедшая в борьбе и трудах, 
в непосильных тяготах и утратах, должна была уже умереть в нем, но Го-
сподь, словно в насмешку, все еще не брал к себе его старое тело, забыв о 
нем в водовороте других двуногих, будто говоря: «Смотри! Вот чего стоят 
труды человеческие! Все вы — твари, все — в Моей власти!» И это бесси-
лие пред высшей силой было не слабостью, а закономерным поражением, 
но старик воспринимал его как очередное предательство.

Бог мой, какая насмешка — столько водить человека по жизни, тер-
зать, заставлять убивать других, мучиться и через сто лет привести его 
к тому месту, откуда он начал свой путь, к тому же разбитому корыту, 
которое никогда, пожалуй, уж не склеить. Зачем? В чем здесь смысл? Не-
возможно постичь этот абсурд.

Но что-то живет в нас, что заставляет каждого неизбежно кружить в 
этом мрачном небе, зовущемся жизнью! Что-то же толкает несмышлено-
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го мальчишку из дома — на камни вечной дороги, теряющейся вдали у 
своего истока!

Вот и разгадка жизни, слишком простая, чтобы в нее поверить, но 
единственная в своей неопровержимости. И сколько раз мелькал в секун-
ды просветления этот ясный ответ — но все-то был не нужен среди мел-
ких забот. А теперь — нет. Теперь настал час, когда ничего уже отодвигать 
нельзя и следует прямо сказать себе: жизнь дана лишь для того, чтобы 
сохранить жизнь и продолжить ее во мраке бесконечной смерти. И сколько 
бы нелепостей ни встречалось на этом пути, все они ничто по сравнению 
со стремлением к столь великой цели. А значит — вперед! В который уже 
раз падая и поднимаясь, в кровь разбивая лицо и руки, пока есть — нет, 
не силы — хотя бы дыхание, — вперед и вперед, ибо конца не было и нет. 
И не должно быть. И не будет, если каждый сделает хотя бы на один шаг 
больше, чем отпущено ему судьбой. И это и есть великое и божественное 
Всегда, которое вечно несет в себе каждого из нас!

— Дед! Ты что, дед! — Мальчик, опустившись перед стариком на коле-
ни, тряс его за плечо. — Ты чего побледнел?!

— А... Это ты, сынок. — Старик с трудом возвращался из своего «путе-
шествия». — Что-то я задремал.

— Нет, не задремал! Не задремал! — настаивал мальчик. — Ты уж уми-
рать начал, я же вижу.

— Так что с того? Значит, пора. Ты по мне не горюй: мог ведь и вовсе 
меня не застать — эвон как я зажился!

— И живи, живи себе, и не надо мне твоих пистолетов, черт старый! 
Задавись ты ими, только не помирай. — В глазах мальчика стояли слезы, 
но, странно, только в слезах лицо его приобрело ту мужественность, с 
которой смело можно вступать в свою жизнь.

И старик почувствовал это. Чтобы не ошибиться, он пристальней вгля-
делся в мальчика и неожиданно увидел в нем самого себя, только восьмиде-
сятилетней давности. Да, какое сходство! И как это он раньше не замечал...

Рука старика опустилась в оттопыренный карман мятого пиджака и 
извлекла оттуда маленький черный пистолет.

— Держи, — сказал старик. — Твой.
Мальчик взял оружие, но уже безо всякого почтения и тем более вос-

торга, подкинул его на ладони, такой же огромной, как и у старика, но 
еще розовой и нежной, и сунул в карман узких джинсов.

И только частое пошмыгивание носом еще выдавало в нем ребенка.

Делириум

Хорошее дело привычка. Пожалуй, даже любая привычка, пусть и не 
вполне приличная. С ней в жизнь входит порядок. Скажем, все знают, 
что курить до завтрака вредно, однако если завести себе такую привычку, 
то явление это обретает уже совершенно иной смысл: вместо праздных 
рассуждений о вреде в голову приходят мысли о размеренности вашей 
жизни и обстоятельности вашего характера, о внутренней опоре, наконец. 
И согласитесь, рядом с такими материями ущерб от сигареты предстает 
несопоставимо ничтожным. Но! — одно «но» — курить натощак надо 
непременно каждое утро, так как нарушение этого распорядка ведет бук-
вально к физической катастрофе. Первыми предпосылками ее являются 
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упаднические мысли о том, что «и сегодня можно бы потерпеть часок», а 
итогом — абсурдное желание «бросить вообще». Но нелепо, приобретая 
невесть что, терять такую ценную вещь, как привычка!

Приблизительно так мог бы рассуждать герой наш, Павел Васильевич 
Грохотов, чиновник лет пятидесяти, в меру лысоватый, в меру полный, 
невеликого роста, со слегка помятыми щеками и глазками маленькими, 
острыми и пронзительно-серыми. Мог бы, кабы не мурлыкал он себе под 
нос песенки да не суетился в сей момент на кухне, готовя себе скромный 
холостяцкий ужин, состоящий из жаренной на постном масле картошки 
и квашеной капусты, заправленной тем же постным маслом, и даже без 
лука. Ну чего бы ему суетиться да еще напевать при этом, шлепая в такт и 
не в такт по полу тапком? Ведь и ужин как будто не бог весть какой — не 
шашлык там и не цыпленок с овощами; ужин более чем скромный (да и 
хлеб черствый). И годы, как говорится, оставляют желать прошлого. Ни 
семьи, ни детей, только запущенная однокомнатная квартира на четвер-
том этаже панельного дома. Может, премию на службе получил? Ну, в 
наше-то время!.. Так в чем же дело?

А в водочке дело, в водочке. Она, холодненькая, душу греет нашему 
Павлу Васильевичу. И еще — в привычке, что упрочилась уже и стала 
опорой в размеренной его жизни, крепя обстоятельность его характера.

Каждый божий будний день Павел Васильевич, служащий бухгалтерии 
ликеро-водочного завода, приносит домой, как он в шутку выражается, 
бронежилет — им самим склеенный из тонкой резины плоский мешочек, 
незаметно помещающийся на спине его и столь же незаметно привязы-
ваемый к плечам и талии (или к тому, что от нее осталось) бечевками. 
Содержимое его не булькает, а приятно перекатывается при движении.

Не станем рассказывать всех подробностей тайной деятельности наше-
го героя, чтобы не подвигать на подобное прочих служащих как нашего, 
так и других ликеро-водочных заводов, а заметим только вскользь, что 
все-то Павлу Васильевичу пока — тьфу -тьфу -тьфу! — сходило. Правда, 
чего греха таить, замирало сердечко на проходной, ну да испуг-то был 
такой вот малюсенький, а удовольствие потом — во! огромное! Тут не за-
мурлычешь — запоешь во весь голос.

И вот когда уже исполнен последний, тридцатилетней давности шля-
гер и приплыла на стол шипящая в сковороде картошечка и капустка, ро-
зовеющая нашинкованной морковью и щедро пересыпанная в свое время 
укропным семенем, радует глаз, Павел Васильевич аккуратно наливает в 
маленькую стопочку первый глоток водочки. Ах, как же она тягуча, как 
ароматна, холодна... Нет, здесь перо мое бессильно, и я могу лишь по-
советовать хотя бы мельком взглянуть в лицо Павла Васильевича. Оно 
расправляется, юношески розовеет, глазки в наслаждении прикрываются, 
рот сам собою делает улыбку, и только нижняя губа чуть подается вперед, 
хоботком, и ложится в этот хоботок край стопочки, и гордо закидывается 
голова, и... и пламенный лед проносится по языку и срывается в мрачную 
бездну желудка, чтобы взорваться в истосковавшихся пучинах его и тот-
час вознести кверху разбуженное блаженство. И хрустит уже на хороших 
желтых зубах крепкая капустка, и зависает над сковородой вилка, выис-
кивая кусочек поподжаристей, и рассеян полуприкрытый взгляд, и свежа 
улыбка, ясна мысль, прекрасны прошлое и будущее, красив мир, и хочет-
ся жить, жить, жить!.. И вторая стопочка только обостряет это желание, и 
третья делает его еще яростней...

А вот тут прошу минуточку. Надо же такому было в свое время слу-
читься, а потом повториться, да опять и опять — и так каждый божий 
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будний день и, кажется, уже до скончания века... Именно после третьей 
повадился приходить к Павлу Васильевичу некто, на кого-то очень по-
хожий господин, с бородкой, с рожками, в узком пиджачке, надетом на 
жилетку, что притом и короток ему был, в узких же брючках, в котелке. 
Вид этот господин от головы до штиблет имел крайне засаленный, но все 
же старался следить за собой и, находясь в гостях у Павла Васильевича, 
постоянно стряхивался и снимал с себя одному ему видимые волоски и 
соринки. Прежде чем сесть, он всегда осматривался и трогал пальцами 
стул, словно ждал какого подвоха или же не верил в прочность мебели 
Павла Васильевича, а вставая, осторожно притопывал, глядя под ноги, 
будто и пол казался ему ненадежным. Вообще, господин он был стран-
ный, и именно господин, ибо никакое другое слово не определило бы 
вполне его наружности, тем более слово «товарищ». Но господин опять 
же в ироническом значении: то есть все вот вокруг будто бы товарищи, а 
этот — господин.

И еще — перчатки. Он никогда не снимал тонких кожаных перчаток, 
которые так привычно плотно облегали кисти его рук, что и не казались 
бы вовсе перчатками, если бы не их черный цвет. Впрочем, если и выгля-
дел гость Павла Васильевича несколько старомодно, то и изъяснялся он 
на тот же манер, а значит, личностью был вполне гармоничной.

И вот стоило Павлу Васильевичу в третий раз запрокинуть голову, как 
раздался робкий, всего два удара, стук в дверь. (Надобно здесь в скобках 
заметить, что гость этот никогда электрическим звонком не пользовался, 
чем и выдавал себя всякий раз.) Не спеша закусив, Павел Васильевич 
вразвалку направился в прихожую, бормоча про себя благодушную нечле-
нораздельную брань, и отпер дверь.

— Мое почтение, — извиняясь, кивнул стоящий на пороге гость и 
тихонько кашлянул в черный кулак, ожидая приглашения войти. Хотя, 
может быть, кашлять у него была совсем другая причина. Дело в том, что 
стояла как раз зима, и на дворе потрескивал изрядный морозец, а гость 
был в том же куцем костюмчике да в фетровом котелке с порванными в 
двух местах полями. То есть замерз он натурально: нос его покраснел, от 
ушей шел пар, и штиблетики постукивали по кафелю лестничной площад-
ки, словно копытца.

— Кхе- кхе... — снова робко намекнул гость хозяину, который весело 
разглядывал его.

— А, Делириум! — усмехнулся Павел Васильевич, будто бы очнувшись 
и не совсем по назначению употребляя латинское словцо, однако шире 
распахивая при этом дверь. — Ну, входи, входи, рогатый.

Гость замешкался, еще больше смутился, но счел все же своим долгом 
поправить хозяина:

— Еще раз прошу прощения (видимо, уже не впервой возникало у них 
в этом пункте разногласие), еще раз, любезный Павел Васильевич. Но не 
могу не напомнить вам, что не являюсь и никогда не являлся галлюци-
нацией, плодом, так сказать, горячечного вашего воображения; напротив 
же — вполне натурален, и вы можете меня потрогать... Вот и рожки опять 
же... К тому же галлюцинация явилась бы пред вами сама собой — так, 
из ничего бы образовалась. Я же, как вы изволили заметить, постучал в 
дверь и тем самым оторвал вас от ужина, за что великодушно простите. Да 
и замерз, признаться, пока добирался, а галлюцинация ведь...

— Что, не мерзнет? — по-прежнему усмехаясь, перебил хозяин. — Да 
ведь это смотря чья галлюцинация — моя, может, и мерзнет, и в дверь 
ходит. Вот позвони в звонок, тогда поверю. А?
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Это, по-видимому, тоже была старая шутка Павла Васильевича, потому 
что гость от слов его еще более смутился и потупился, промямлив лишь 
виновато:

— Знаете ведь, что не могу, а просите.
— Ну, ладно, ладно, только без обид. Входи, садись на свой стул, по-

лучай свою рюмку.
Гость просиял, осторожно прошел в комнату, осторожно сел и взгля-

нул на Павла Васильевича, ожидая обещанного. И только когда напол-
ненная стопочка оказалась в его руке, укоризненно, даже с некоторым 
сладострастием заметил:

— Краденая водочка-то?
— Краденая, краденая, — привычно согласился Павел Васильевич.
— И не стыдно вам краденую-то?
— Так я ж не один пью, тебя вот угощаю — это как?
— По нашему ведомству такое дозволяется, — туманно ответствовал 

гость, — а вот вам-то постыдиться бы да выбросить ваш «бронежилет». 
Хотя... хотя теперь это уж трудно будет сделать, боюсь, даже невозможно, 
ибо алкоголик вы, законченный алкоголик.

— И что, что «алкоголик»? — Взгляд Павла Васильевича, устремлен-
ный на гостя, был прям и тверд. — Что из того? Я завтра подымусь по-
раньше, кашки манной сварю жиденько, кружку выпью, а следом — чайку 
крепкого столько же, вот весь мой алкоголизм как рукой и снимет. Приду 
и буду служить весь день, и запаха от меня никто не учует.

— «Запаха»... «Запаха»... — словно мягкое лесное эхо, задумчиво по-
вторил гость. — Разве в запахе дело? Жизнь ваша закатывается.

— «Жизнь», — теперь уже хозяин откликнулся столь же глухо. — А что 
она — жизнь? День все одно пройдет, пей я или лобзиком чего выпиливай. 
И какая разница, сколько дней этих будет — больше ли, меньше ли...

— Ну! Это вы по-школярски, — тотчас усмехнулся гость. — Представьте-
ка: вот вы теперь сидите в тепле и водочку попиваете, а какой-нибудь ро-
весник ваш тем временем в мерзлой земле лежит, в ящике, в костюмчике 
одном, на спине распоротом. Поменяетесь с ним?

— Всему свой срок, — уклонился от прямого ответа Павел Василье-
вич. — Народ наш метко выражается: пока мы живы — смерти нет, а 
смерть придет — нас не будет.

— Загадочно выражается ваш народ. Не разумею.
— А ты пей, рогатый, и нечего тут разуметь, если сразу не дадено. Да 

пей как следует, что ты ее весь вечер-то тянешь. Глянь-ка на графинчик, 
я ведь сегодня и на тебя принес; чуть полнее налил — и на двоих теперь 
хватит. Так что не стесняйся.

По глазам господина было видно, что он, едва вошел в комнату, тотчас 
заметил «перемены» в графинчике, но виду не подал, а ждал, пока ему со-
общат об этом. И вообще нелишне будет упомянуть о его прозорливости. 
Однако не станем уклоняться от дальнейших событий и скажем только, 
что сообщение о графинчике произвело на гостя самое благоприятное 
впечатление, потому что он вдруг с удовольствием зажмурился и выпил 
разом всю стопку, чего раньше никогда не делал, не желая, видимо, упо-
треблять то, что ему не принадлежит, и сокращать тем самым хозяину его 
обычную норму.

— Молодец, Делириум! — крякнул Павел Васильевич, наблюдавший за 
тем, как лихо выпил его гость. — Завтра приходи, я еще больше принесу.

— Украдете, — уточнил Делириум, аппетитно закусывая капусткой. — 
Славно вы здесь живете.
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— А тебе дома-то что, плохо? — Павел Васильевич тоже выпил и те-
перь тоже закусывал капусткой.

— А вот вообразите: как у вас тут начался этот разброд — так у нас еще 
до него да вдвое хуже. Цены на продукты стали ну просто нереальные. 
Хоть водочку взять. У вас, если поискать, можно и за семьдесят шесть 
найти — «Зверобой», скажем. А у нас он двести с лишним стоит. А бары-
ги, те за все четыреста продают, черти.

— Вот те на, — несколько равнодушно откликнулся хозяин, шаря вил-
кой в сковороде. — А жалованье что ж, не повышают?

— Повышают. Ползком. Как и у вас здесь. А цены — эвон как скачут, 
поди догони! У меня сейчас больше тысячи выходит.

— Что ж, жить можно, если не пить.
— Я и не пью.
— И не пей.
— И не пью. Только все одно не хватает, семья на картошке сидит, 

как вот вы.
— Тоже неплохо. Где ж берешь картошку-то?
— Так подкапываем.
— Как это?
— Так снизу. Вашу и подкапываем. Вы сверху — мы снизу. Кто вперед 

успеет.
— Воруете, — мстительно уточнил Павел Васильевич.
— Воруем, — горестным эхом откликнулся гость. — Только опять же 

прошу учесть, что у нас это допускается.
— У нас тоже, — махнул рукой Павел Васильевич. — Так-то, брат Де-

лириум. Ну а чего ходишь туда-сюда? Жил бы уж здесь, раз здесь дешевле. 
Вывез бы семейство, сараюшку бы какую ни на есть слепил и жил бы. 
Морозов, я гляжу, не боишься, пробавляешься, как все, воровством — 
вполне бы мог устроиться.

— Не положено нам, — хмуро произнес гость. — А насчет морозов — 
это вы напрасно пошутили. Мы морозов так же боимся, как все. Мы 
живые. И жаль, что вы меня все Делириумом называете, словно я плод 
вашего воображения... Атеист вы, Павел Васильевич, право слово... И... и 
не наблюдательны. Помните, приятель к вам заходил, в ноябре еще? Мы 
же были представлены друг другу, руку я ему пожал, он говорил со мною. 
Как же и он-то мог с галлюцинацией говорить?

— Э, чего там, — поморщился хозяин, — и приятель вполне мог быть 
галлюцинацией. Оба вы тут передо мною и скакали, а как я спать лег — 
тю! Улетучились... Да и приятель мой тот еще тип: черт знает с кем ни 
беседует, когда выпьет.

Однако тема эта почему-то весьма интересовала Делириума, и такие 
ответы хозяина его устроить никак не могли. Он очень хотел ясности на 
этот счет и потому, отчаявшись, в волнении воскликнул:

— Но позвольте! В таком случае и я могу считать вас своей галлюци-
нацией.

— И считай. И на здоровье. — Павел Васильевич налил еще по сто-
почке.

— Да, но вы на службу ходите...
— И служба — галлюцинация.
— Но водочку-то крадете!
— И водочка — галлюцинация. И наплюй. Это я тебе говорю как гал-

люцинация галлюцинации. Пей.
Выпили.
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— Но что же мне сделать, чтоб доказать вам обратное?
— А ничего ты не сделаешь.
Делириум умолк, забыв взгляд на собеседнике, и во взгляде этом были 

скорбь и отчаяние: положение его вдруг показалось ему совершенно, без-
надежно безвыходным; действительно, доказать Павлу Васильевичу факт 
своего существования он был не способен.

— Да вы... — пролепетал он, — да вы страшный человек...
— Страшный, — негромко сквозь капустный хруст согласился Павел 

Васильевич. — Но ты меня не бойся. Ты пей.
Еще выпили. Помолчали. Павел Васильевич комфортно откинулся на 

спинку кресла, сыто икнул и ласково посмотрел на гостя.
— Не понимаю тебя, рогатый, — благодушно молвил он. — Чего ты 

хочешь? Галлюцинация — не галлюцинация, делириум — не делириум... 
Не все ли равно?

— Простите, но порядок же должен быть, порядок! — воскликнул наш 
господин и в возбуждении опять пошевелился на стуле.

— Порядок, — усмехнулся Павел Васильевич, усмехнулся несколько 
даже глумливо, несмотря на прекрасное свое настроение. — Картошку на-
шу подкапывать — это порядок?.. Молчишь... Скажи лучше, зачем ко мне 
ходишь. Заманиваешь куда, что ли? Так меня не заманишь: я меру знаю.

— Затрудняюсь даже понять вас, — мелко и ненатурально засмеялся 
Делириум. — То вы говорите о моей, так сказать, ирреальности, а то вдруг 
причины какие-то спрашиваете. Как сие связать воедино?

— Ты не виляй тут! — сердито прикрикнул на гостя Павел Васильевич, 
обнаружив за этой сердитостью свою неуверенность в споре. 

И наблюдательный собеседник тотчас уловил подвижку и потому продол-
жительно посмотрел на Павла Васильевича вприщур и назидательно отвечал:

— Что же мне вилять, сами посудите? И как мне еще что-то открыть 
вам возможно, коли вы слов не понимаете? Сейчас вот только говорили с 
вами о ценах на водку, и я ничего от вас не скрыл. Ведь не скрыл?

— Ну.
— А помните, месяца полтора назад был у нас такой же разговорчик — 

тоже в два слова и тоже о водке?
— Верно, что-то было. И что?
— Так вы сопоставьте те цены и эти.
— Э-э! Я уж и не помню их. Сам сопоставь.
— Извольте. Вы тогда здесь за пятьдесят водочку покупали, а мы — 

уже за сто. Теперь вы, если не по талонам, на вокзале можете взять за 
сто двадцать, а мы — вдвое платим. А я все хожу к вам, и не только к 
вам, и не я один, но по всей стране. И ведь кабы поразмыслили вы или 
хоть меня со вниманием послушали, то заметили бы, что сперва у нас все 
меняется, а затем уж у вас. И я не то что не скрываю положения, но, на-
против, часто указываю вам на него.

— И что? — нелепо повторил Павел Васильевич и опять икнул, но уже 
с удивлением и, если можно так выразиться, заинтересованно.

— А то, непонятливый вы человек, что ходим мы эдак, смотрим, спра-
шиваем, а затем у себя — там — докладываем кому следует, что увидели 
и узнали. Эксперимент — понимаете? По пятьдесят стали брать? Ну-ка, 
посмотрим теперь, что будет, если по сто двадцать сделать. Сделали — 
сперва опять же у нас, — берут. Тогда у вас. Тоже берут. Тогда — опять 
же у нас — по двести да по четыреста. Берут. Скоро, значит, и у вас будут 
брать. И разумеется, не только с водкой такое, — это я для наглядности 
вам, — а со всеми продуктами, со всеми товарами.
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— Как это?
— А так, что мы там у себя докладываем самому, а он говорит: «Ага!» — 

и идет к вашему самому: ваш ведь, Николаич-то, тоже водочку крепко 
уважает. Вот и сидят они вдвоем день, да другой, да третий, решают, как 
быть. А чего там решать, когда нашим-то все уж давно решено и вашему 
Николаичу в готовом виде подано. Так уж, выпивают просто за икоркой, 
беседы посторонние ведут... Важно, чтоб наш-то у вашего все на глазах 
был.

На Павла Васильевича рассказ гостя произвел, надо сказать, порази-
тельное впечатление, от слова к слову удивление его росло, и хмель за-
метно уходил из его глаз.

— Вот оно что-о, — протянул он в конце. — Но... ко мне-то ты зачем 
ходишь, я же водку не покупаю?

— Различные слои изучаем, различные, в том числе и те, на которые 
опереться можно будет в случае чего. Все учитывается, любезный мой 
Павел Васильевич. Нас ведь миллионы, как и вас. И многие здесь, на-
до сказать, очень многие принимают нас, как и вы, за галлюцинации и 
потому очень охотно общаются. А затем в такие графики попадают, что 
страшно глянуть. Хоть вас возьми: один всего человек, точка едва види-
мая — а из точек этих линия составляется, и куда она поведет, куда по-
вернет и выведет, лишь избранным известно, а мы сие в доподлинности 
не ведаем, но лишь предположительно. Одно могу сказать уверенно: пока 
все сходится.

Теперь вот только окончательно прояснились мыслью и стали прон-
зительно-серыми глазки Павла Васильевича. Он, упершись руками в коле-
ни, подался вперед, но не затем уже вовсе, чтобы наполнить стопочки, а 
чтоб открыть рот и произнести нечто важное. Однако рот он открыл, но 
произнести ничего не смог: жестокий кашель пресек его речь, и лишь об-
рывочные «Но как!.. Как же!..» вырывались из груди его.

— Ну-ну-ну, — успокаивал его как мог оробевший вдруг наш Делири-
ум, желая, по всей видимости, вскочить со своего места, обежать стол и, 
как часто бывает в таких случаях, постучать несчастного по спине, но не 
смея этого сделать. — Ну-ну-ну-ну.

Наконец Павел Васильевич продышался, громко втянул носом воздух, 
отер слезу и сказал ясным голосом:

— Но ведь что же это тогда получается? Ты сам живешь в нищете, се-
мья твоя голодает, картошку и ту крадешь, давеча говорил, что в ванной 
моей с удовольствием бы всемером поселился, а... а сам же и работаешь 
на них! Шныряешь тут у меня под ногами ловчее таракана, все вынюхива-
ешь, выспрашиваешь!.. И доносишь! Доносишь!

— Да-с, доношу! — со старомодным пафосом воскликнул гость, осто-
рожно распрямившись при этом на стуле, и глаза его сверкнули несвой-
ственным ему, каким-то революционным блеском. — Доношу-с! Но при-
мите во внимание, ненаблюдательный вы человек, слов моих не пони-
мающий, и скажите мне: зачем я вам все это сейчас рассказал, все тайны 
наши изложил? Нет, не потому только, что жить мне с чадами моими 
тяжко, не потому только! Мы и худшие времена видали. Походил я по-
верху, на вас посмотрел, поспрашивал вас и что увидел? Старушку увидел, 
что в забегаловке вонючей за другими доедала, ребенка увидел с табаком 
в зубах, двух девочек увидел в постели у жирного негодяя, узнал про мать, 
что дитя свое, как собаку, к батарее привязывала и шла пьянствовать, 
про матерщину и поножовщину, про убийства и воровство повсемест-
ное! Людьми нутрий кормят, чтоб потом из шкурок их людям же шапки 
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шить! Скажете, нет? А я был при этом! Да сколько же еще нужно такой 
мерзости, такого ужаса, чтобы остановиться? Послушайте, меж нами со-
ставился заговор, и весьма обширный. — Гость перешел на шепот. — Мы 
решили сегодня, где только возможно, открыться. Понимаете? Мы не 
можем уже, нам тошно. Как только вы обвинили меня в доносительстве, 
я тотчас понял, что вы из тех, что не станут молчать, а выступят против 
них. Вы, все вы, должны восстать и избавиться от вашего самого, ибо это 
он и иже с ним ведут вас туда, куда ведут. О нет, не сразу избавиться, — да 
и не удастся сразу, — но сперва хотя бы найти друг друга, объединиться, 
сделаться той силой, что силу ломит. А это вам вполне возможно, уверяю 
вас! Надо только начать, и начать завтра же, сегодня же. В противном 
случае настанет день, и вы сделаетесь совершенно расслабленными, и 
тогда нас поведут сюда, и мы придем, и будет кровь, и мы убьем вас и... 
и сами перестанем быть, потому что без вас нам нельзя, и сделается пу-
стыня, и будет в ней власть безумной в немоте своей и бессознании своем 
Энтропии. Да-да! И я потому это знаю, что видел однажды нашего самого. 
Только однажды видел — и понял: он — маленький ничтожный безумец, 
он болен самоубийством, он говорит, что только так мы в родстве своем 
сольемся со Вселенной. У него нет детей, ибо он изначально бесплоден, 
как может быть бесплодна смерть. А я так люблю своих малюток, у них 
самые теплые одеяльца, и они так славно спят, посапывая своими чума-
зыми мордашками... Послушайте же, нельзя откладывать, ибо так много 
еще ослепленных. Ну? Чего же вы молчите?

А Павел Васильевич действительно молчал, лишь лицо его выражало 
крайнее удивление и, пожалуй, даже испуг.

— Ну ты даешь, Делириум, — выдавил он из себя, употребляя про-
звище гостя скорее по привычке, так как не было уже в его голосе ни 
малейшей иронии.

— Да пусть, пусть Делириум! — вновь воскликнул гость. — Дело в том 
разве? Разве не правду я вам сказал? Разве не душат вас нищетой и голо-
дом? А то бы мы все жили, а? — Он уже словно просил. — Ну хоть как-то 
бы да жили, верно? Поймите же, нам без вас никак нельзя. И вы уж нас 
потерпели бы, разве не так? Подумаешь, картошечки бы у вас подкапы-
вали, еще чего по мелочам... Но ведь жили бы! Очнитесь же, чтобы жить! 
Мы руку вам протягиваем, мы — вам, такого еще никогда не было. Ибо 
стоим мы рядом, и у ног наших — пропасть небытия...

Трудно теперь сказать, какие чувства возникли в душе Павла Василье-
вича в эти минуты, но он вдруг исторг восторженный звук, отчаянно топ-
нул в пол и непроизвольно замотал головой. И слезы радости брызнули 
из его глаз.

— Руку! Руку! — вскричал он, протягиваясь через стол. 
И руки их обнялись и крепко сжались одна в другой.
— Я знал, знал, что ты не просто так ходишь, — горячо продолжал 

Павел Васильевич. — И вот — открылось! Теперь вместе, теперь покажем. 
А это все — побоку! — И полетел на пол графинчик с подонками такой 
приятной еще недавно водочки, и зазвенели, разлетаясь на осколки, сто-
почки, и ухнула в стену сковорода...

Они стояли друг перед другом, равные силой, словно два богатыря, 
еще недавно враждебные, но сумевшие найти в себе разум соединиться во 
имя великой цели. И был вечер...

...И было утро, когда проснулся Павел Васильевич и обнаружил у кро-
вати своей осколки графина и стопок, сковороду и вылетевшую на пол 
картошку. И, проходя в кухню, глянул он на это еще раз. И после однооб-
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разного, как и ужин, завтрака своего, идя в прихожую, глянул он на это. 
И помнилось, помнилось ему все вчерашнее. И молчалось ему. И конеч-
но, не пелось.

И на службе все думалось...
Нет, не про то, что Делириум — галлюцинация, размышлял он. Тут все 

было ясно, и даже присутствие второй стопочки на столе не сбило бы его 
с этого убеждения. Другое волновало — разговор сам. Был ли он, не был 
ли — все ведь сходилось.

И так текло до обеда, и после, когда он машинально взял свой порт-
фель и отправился в уборную, чтобы перелить в «бронежилет» так же ма-
шинально добытую уже водочку и пристроить его, как японка ребеночка 
своего, на спине.

И вечером, придя домой и приготовив скудный свой ужин, все думал 
Павел Васильевич о том же. Но когда, включив телевизор, увидел на экра-
не такое знакомое брезгливое лицо самого, когда услышал из кривого рта 
его раскатистое самодовольное «я-а-а», когда каждой жилкой своею вос-
принял успокаивающие, заторможенные движения его, Павел Васильевич 
не на шутку испугался. Сердце его стукнуло вдруг с неведомым доселе 
поворотом, будто желая ударить в ребра и замереть, да еще, еще. И ру-
ка сама потянулась к «бронежилету» и, расплескивая, наполнила стакан. 
И мелькнула уже сама собой обыкновенная в таких случаях предательская 
мыслишка: «Чего уж, когда там — всего лишь Делириум, а тут — При-
вычка!»

Но вот стукнуло два раза...
Однако уже не в сердце — в дверь.
«Он, — с облегчением подумал Павел Васильевич. И тут же все в нем 

оборвалось. — Как же это? Я ведь... не пил!»
Да и стук был не его, не Делириума, хоть и тоже два раза. Тот стучал 

негромко, интеллигентно.
Страх...
Тихо поднявшись, Павел Васильевич неслышно прокрался в прихо-

жую и — не сразу — отпер дверь.
На пороге стоял очень маленького роста, полноватый господин, оде-

тый как и Делириум, но всем остальным до боли похожий на кого-то дру-
гого, такого знакомого, может, даже с детства знакомого человека. Лицо 
его было большерото и сурово, рыжая бородка топорщилась воинственно, 
голова была несколько, даже чересчур запрокинута, а глаза сверкали пря-
мо и требовательно.

— Г’гохотов? Вы тут смот’гите, Г’гохотов! — выкрикнул маленький 
господин, делая неопределенный жест открытой ладонью. — Как бы вам 
п’гохо не п’гишлось!

Судорогой пронзил Павла Васильевича этот крик. Он окаменел.
А маленький господин резко развернулся и стал быстро спускаться по 

лестнице. Однако голова его, еще не успев скрыться из виду, вдруг так 
же резко замерла, вновь оборотилась к Павлу Васильевичу и как бы со 
ступеньки твердо, с расстановкой произнесла в добавление:

— Не со ве ту ю!
И опять так знакомо взлетела рука...
Не помня себя, Павел Васильевич на ватных ногах вернулся в комнату 

и тяжело лег на кровать, совершенно забыв и про телевизор, и про ста-
кан.

...Этой же ночью, к счастью для самого себя, он, по всей видимости, 
умер...
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Без пульса

1

— Странно, — сказал врач, снимая холодные длинные пальцы с за-
пястья Николая Михайловича Оберемока и затем пытаясь нащупать ими 
пульс на шее.

— Странно, — повторил он минуту спустя, прикладывая к груди Ни-
колая Михайловича сверкающую шайбу стетоскопа. И, оторвав стетоскоп 
от груди, повторил еще раз: — Странно... — И внимательно посмотрел на 
Николая Михайловича, словно подозревая его в обмане и явно не зная, 
что сказать на это.

А Николай Михайлович, стоявший перед ним обнаженный по пояс, 
с безвольно свисающими помочами, в свою очередь все время смотрел 
на доктора, только не внимательно, а скорее с испугом, ибо страшные 
предположения его получали теперь точное медицинское подтверждение: 
пульса не было.

— Простите, — откашлявшись, пробормотал он, — но ведь я жив, зна-
чит, сердце бьется. Оно ведь не может... Иначе...

— А мы вот что сделаем, — с наигранной бодростью произнес доктор, 
перебивая его смущение, и хлопнул в ладоши, надеясь, видимо, ободрить 
Николая Михайловича. — Рентген! Да-да, рентген! — И энергично под-
нялся из-за стола.

Они долго шли по коридору, спускались на первый этаж, сворачи-
вали налево и еще раз налево, поднимались по коротким ступенькам в 
галерею, пока доктор не открыл перед Николаем Михайловичем обитую 
черным дерматином дверь и не сказал, заученно улыбнувшись:

— Прошу!
Николай Михайлович опять принужден был раздеться по пояс и стать, 

куда ему указали. Люди, бывшие в этой темной комнате, — а их вместе с 
доктором оказалось трое — двигали что-то тяжелое на шарнирах перед его 
грудью и переговаривались невнятными междометиями. Николай Михай-
лович практически не видел их, как не видел и того, что они наблюдали 
на экране, однако легко догадался, что именно побуждает их выражать 
свои впечатления столь неопределенно. И тем не менее он ощущал в себе 
жизнь, слышал, как струится в теле кровь; ее шум в ушах не мог быть 
обманом. Кровь... Казалось, мысли его передались людям, дышавшим ря-
дом с ним в темной комнате.

— Попробуйте взять у него кровь, — сказал негромко один из них 
доктору.

Доктор ничего не ответил, лишь вздохнул.
Зажегся свет, и Николаю Михайловичу велено было одеваться. Он ото-

шел в дальний угол, где на стуле лежали его вещи, и машинально взял в 
руки первое попавшееся — галстук. Те, в белых халатах, негромко пере-
говаривались, и только рентгенолог время от времени поглядывал на не-
го — без удивления, но и без опаски. И то: чего бы ему опасаться?

— Подождите меня в коридоре, — сказал Николаю Михайловичу док-
тор, не до конца повернув в его сторону голову и не глядя на него.

Николай Михайлович вышел, держа в руках пиджак, но, в надежде хоть 
что-то услышать, дверь не притворил. Однако ничего не услышал, так как тя-
желая штора черного брезента заглушала членораздельную речь и пропускала 
лишь неясные звуки, интонация которых свидетельствовала лишь о возбуж-
дении говоривших, но не проясняла и не могла прояснить смысла их слов.
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«Вот ведь... — подумал Николай Михайлович неопределенно. — Вот 
ведь как!..»

Через несколько минут доктор вышел. Он кивнул Николаю Михай-
ловичу, приглашая его за собой, и быстро пошел по коридору, коротко 
здороваясь с попадавшимися навстречу женщинами в таких же, как и у 
него, белых халатах. Николай Михайлович поспевал за ним, и со стороны 
казалось, будто он хочет догнать его и о чем-то спросить.

Спустились еще этажом ниже, в полуподвал, и пошли в обратном на-
правлении, затем повернули в коридор, и Николай Михайлович на второй 
двери увидел табличку «Лаборатория». Эту-то дверь и рванул доктор, опять 
же кивком пропуская Николая Михайловича вперед и из-за его спины го-
воря что-то полной белой женщине. Женщина оторвалась от микроскопа 
и опустила со лба на нос очки.

— Садитесь, — указала она Николаю Михайловичу на стул возле не-
большого столика, затянутого красной больничной клеенкой, и сама села 
напротив. Жгут мгновенно захлестнул его левое предплечье, вздулась в 
локтевом сгибе вена, и игла одноразового шприца ловко впилась в нее. 
Женщина медленно потянула на себя поршень, и шприц наполнился тем-
ной кровью. Николай Михайлович облегченно вздохнул. «Есть! Есть!» — 
запрыгало в голове, и что-то забилось в груди.

— Сердце! — буквально выкрикнул он доктору. — Сердце бьется!
Доктор поспешно вставил в уши стетоскоп и приложил к груди Николая 

Михайловича, под рубашку, холодную шайбу. Николай Михайлович от одно-
го этого прикосновения замер и... тотчас же потерял стук в груди. Доктор 
вслушивался больше минуты и, освобождая уши, только покачал головой.

— Пойдемте, — сказал он, подождав, пока Николай Михайлович при-
вел себя в порядок, и направившись к выходу.

Но не успели они сделать по коридору и двадцати шагов, как его 
окликнули — та самая полная белая женщина, что брала кровь:

— Владимир Георгиевич, на минутку!
Они вернулись, и Николай Михайлович хотел было войти в лабораторию 

вслед за доктором, но женщина жестом остановила его и прикрыла дверь.
Доктора не было минут пять. Затем он вышел, промокая лоб мятым 

платком.
— Идемте, — вновь произнес он, и это вышло у него почти шепотом.
Они опять пошли коридорами и, поскольку дорога уже была знакомой, 

вскоре вновь оказались у кабинета доктора; вошли, и Николай Михайло-
вич, уже по-свойски, сел на стул, доктор же задержался возле умывальни-
ка, затем, вытирая руки полотенцем, прошел к окну, тотчас же вновь вер-
нулся к умывальнику и, не замечая этого, все продолжал вытирать руки. 
Когда же он сел на свое место, Николай Михайлович взглянул ему в лицо 
и увидел в нем полную растерянность. Доктор, пряча глаза, перебирал на 
столе какие-то бумажки, авторучки, скрепки...

— Ну? — скорее кивнул, чем произнес Николай Михайлович.
— Н-ничего не понимаю, — пробормотал доктор и прихлопнул ладонью по 

столу. — Ни чер та! — добавил он раздельно, полагая, что высказывается яснее.
— Почему меня не впустили в лабораторию? — спросил Николай Ми-

хайлович. — Что с моей кровью?
— С кровью? — поднял бровь доктор. — А черт ее знает, что там с ней 

происходит, с вашей кровью! Вы зачем ко мне пришли? Что вас беспокои-
ло? Что именно вас беспокоило?

— Я же говорил: хотел посчитать пульс — и не нашел его; наутро то же 
самое. Я подумал, что не умею, и по дороге на работу зашел к вам.
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— Постойте, — перебил его доктор. — А боли какие-нибудь были? Или 
стеснение в груди? Головокружение? Покалывание в левой руке?.. Ну, в 
общем, беспокоило вас что-нибудь, кроме поисков пульса?

— Н-нет.
— Так-так... — Взгляд доктора опять потерялся, а руки его вновь за-

бегали по столу, и он заговорил как бы с самим собою: — Значит, вот оно 
что — сердце... И кровь... И пульс... Пульс! — И тут понес уже совершен-
ную околесину: — Но почему у нас? Пусть бы себе в Бельгии! Ничтожно 
малая страна, но там вечно что-нибудь происходит... Льеж, оружейные 
заводы, инженер Браунинг... Да! Пусть бы в Бельгии! Или в Голландии? 
В Голландии... Чертовы тюльпаны! Краны портовые!

— О чем вы? — встревожился Николай Михайлович.
— А! Да отстаньте вы! — Доктор, казалось, обезумел, но, остановив 

свой взгляд на пациенте, как будто очнулся. — Бр-р-р!.. — замотал он го-
ловой. — Извините, сам не знаю, что это на меня накатило. Еще раз: изви-
ните. Вы вот что, э-э-э... Вы ступайте себе сейчас домой... Да, так, домой. 
А я... — Он задумался, не зная еще, что следует предпринять именно ему, 
но скоро нашелся: — А я вам завтра позвоню. Мне надо кое-что уточнить... 
Есть у вас телефон? Оставьте номер. И адрес. Ах, адрес есть в карточке. 
Тогда телефон. На работу? На работу не ходите, будьте дома. Я выпишу 
вам больничный листок... С ума можно... Чертовщина... В Бельгии бы, а 
потому пусть в газеты... — Он бормотал невнятное, выписывая одновре-
менно больничный. — Вот вам, вот... Дома посидите. Есть у вас жена?

— Нет.
— Хорошо. То есть — тьфу! — плохо, очень плохо. Кто же за вами 

присмотрит?
— А зачем за мной смотреть?
— Ну, в магазин... обед приготовить... температуру...
— Я и сам все это могу.
— Да? Очень хорошо. Только из магазина тотчас домой, никуда не 

ходите, договорились? Ни ку да! И лучше всего лечь в постель... Или не 
ложиться? — Это он опять интересовался уже у самого себя. — Нет, лягте 
в постель. Но и по дому походите. Посидите там, телевизор посмотрите, 
почитайте что-нибудь легкое... Да!.. И если что — тотчас звоните. Тотчас! 
Вот вам мои телефоны, служебный и домашний. А вот еще и тещи моей: 
вдруг я там окажусь. Звоните без церемоний. Тещу звать... тещу звать... — 
Он уставил широко раскрытые глаза на Николая Михайловича и прошеп-
тал: — Забыл... тещу забыл, черт бы ее побрал... И наплевать, никак ее не 
зовите, а я, может, к ней еще и не пойду. Ну ее в самом-то деле к черту!

— Да что это с вами, доктор? — уже всерьез обеспокоился Николай 
Михайлович. — Вы вроде как не в себе.

— Не в себе?! — закричал вдруг доктор. — Не в себе, говорите?! Да как 
же тут в себе-то быть, когда пульса у вас нет, сердце не... не шевелится, а 
кровь, кровь... — Тут он задохнулся, будучи не в силах закончить.

— Что «кровь»? — подался вперед Николай Михайлович.
— Я болен, — неожиданно скис доктор, уронил на стол беспокойные 

свои руки и безвольно опустил голову. — Я болен. У меня галлюцинации, 
понимаете? — Он неожиданно шмыгнул носом, выдвинул верхний ящик 
стола и застучал в нем бегающими пальцами, выбрасывая наверх упаковки 
таблеток, затем с криком «Ага!» схватил одну из них, выдавил через фольгу 
несколько штук и отправил их в рот, судорожно сглатывая при этом.

Николай Михайлович, видя, какой оборот принимают события, в ис-
пуге выбежал в коридор и закричал:




