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От редакции

«Логос» — всё тот же философско-литературный 
журнал, который издается вот уже более двадцати лет 
в непростых российских условиях, но и немного 
другой. Ставший уже привычным дизайн было 
решено отправить на покой, сменить макет, рубрика-
цию, оформление — вплоть до обложки: в сгущаю-
щихся сумерках прежняя черная рисковала слиться 
с пейзажем.

Смена «лука» отражает и иные перемены: журнал 
вернулся в ВАКовский список, вышел в социальные 
сети, а следовательно, стал внимательнее к обратной 
связи, у него расширилась редколлегия и изменилась 
форма ее работы. Но осталось главное: установка 
на профессионализм, на критический анализ новых 
явлений и идей в практике и теории, на понимание 
философии не как архива умных мыслей, а как ката-
лизатора знания и провокатора творчества. 
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Кондурация,
иЛи КаК понимать 

деЛо Pussy Riot

Гасан Гусейнов

Когда в 1967 г. «Вопросы литературы» напечатали нашу со Щег-
ловым статью в дискуссии о кибернетике и литературоведении, 
Мельчук, услышав, что этому способствовал редактор отдела 
теории некто Ломинадзе, вскричал: «Морально-политический 
урод?!» — «Почему? Он симпатичный дядька». Оказывается, 
в «Кратком курсе» есть упоминание о «морально-политических 
уродах типа Шацкина и Ломинадзе» (причем последний — отец 
нашего редактора). Забавно, что знакомство с Ломинадзе, при-
ведшее к публикации, началось тоже с cоответствующей цитаты. 
Обратиться к нему посоветовал В. В. Иванов, сказав: «Есть у них 
один чудесный грузин…»
Жолковский А. К. Инвенции. Сборник статей разных лет. М.: Ген-
дальф, 1995. С. 165. «Чудесный грузин» — высказывание Лени-
на в письме Горькому о Сталине, вошедшее во все биографии 
последнего.

 В
выдержке из воспоминаний А. жолковского мы име-
ем дело с  ироничным, рефлексивным, интроспектив-
ным и, конечно, личным самоанализом. А теперь попро-

буем, после паузы, представить себе общество, которое живет 
по этим заветам без самоанализа, не рефлексивно, а рефлектор-
но. С одной стороны — «морально-политический урод», с дру-
гой стороны — «чудесный грузин» (понятно, что националь-
ность в данном случае для нас значения не имеет). Просто с од-
ной стороны — враг, с другой — свой. Хоть разговор у нас пойдет 
о текущем скандале, но начать приходится издалека.

Психические механизмы обращения к Сталину и сталиниз-
му через язык можно объяснить по-разному. Например, в опти-
ке так называемого нейролингвистического программирования 
нам указали бы на сложившийся в условиях террора перформа-
тивный слой, который предполагает за каждой сталинской па-
ремией особую «картину мира»: говорящий высказывает гене-
ральное согласие с устройством мира, даже несмотря на свое 
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субъективное отвращение к этому устройству1. в качестве при-
мера такого перформатива можно привести народную послови-
цу, которую носители языка, тем не менее, связывают с именем 
Сталина: «Лес рубят — щепки летят».

для того чтобы избавить пациента, десятилетия назад ушиб-
ленного формулами «лес рубят — щепки летят», или, скажем, 
«сын за отца не отвечает», «кадры решают всё», «ликвидация, 
а  не  вытеснение», «мы живем по  формуле Ленина: кто кого», 
«логика вещей сильнее логики человеческих намерений» и т. д., 
так вот, чтобы избавить пациента от этой травмы, нужно по-
казать ему эти формулы как поправимый вывих его сознания, 
а не как проектное устройство вселенной. Человек, может быть, 
постепенно свыкнется с мыслью, что это лично его покалечили, 
а мир — мир устроен иначе. Почему этот показ не доведен в рос-
сии до сколько-нибудь разумного результата?

в  годы перестройки многие публицисты, философы, пи-
сатели, деятели кино и  пытались провести нечто вроде сеан-
са коллективной и  даже массовой психотерапии, разоблачая 
сталинскую риторику, основанную на подобных сигналах, как 
насквозь лживую и  манипулятивную (от  Александра Солже-
ницына и Анатолия рыбакова в их хрестоматийных уже кни-
гах 60-х — 70-х гг. до  Михаила вайскопфа2 и  Тенгиза Абула-
дзе). На последние годы СССР пришелся и пик интереса к НЛП. 
При этом маятник массового спроса колебался между «психо-
терапевтическими практиками» и «теорией заговора». Следы 
этого колебания мы можем увидеть в самых неожиданных кон-
цепциях — от выявления православных корней в советских со-
циальных практиках Олега Хархордина3 до моей собственной 
гипотезы «полуязычия», сложившейся в конце 1970-х — начале 
1980-х гг. и основанной, как я теперь понимаю, больше на идеях 
Харальда вайнриха4 и теории речевых актов и интенциональ-
ности джона Сёрла, чем на эмпирическом материале советско-
го лингвистического эксперимента5.

Общим в разнообразных трактовках сталинской риторики 
было базовое (и по большей части, к сожалению, ошибочное) 
представление об ее искусственности, антиорганичности, вра-
ждебности «настоящему языку». в терминологии сталинистов 
его перформативы тоже, конечно, искусственны, но — в сугубо 

1. Bandler R., Grinder J. The Structure of Magic I: A Book About Language and Therapy. 
Palo Alto, CA: Science and Behavior Books, 1974. P. 15.

2. См.: Вайскопф М. Писатель Сталин. М.: Новое литературное обозрение, 2002.
3. См.: Kharkhordin O. The collective and the individual in Russia: a study of practices. 

Berkeley, CA: Univ. of California Press, 1999.
4. См.: Weinrich H. Linguistik der Lüge. Heidelberg, 1966.
5. См.: Гусейнов Г. Ложь как состояние сознания // Вопросы философии. 1989. № 11.
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положительном смысле: они, дескать, по-новому организуют об-
щество, позволяют выстроить из сырой массы продуманное ар-
хитектурно-инженерное сооружение.

Сталинский формульный язык оказался, однако, совершен-
но не задетым ни коллективными заклинаниями (или конъю-
ративными стратегиями), ни попытками его разоблачить, осу-
дить и выразить сочувствие жертвам (кондемнативные и кондо-
лесцентные стратегии). в «сталинскую» риторику, как сейчас бы 
сказали, оказалась «зашита защита» — ее глумливая, стебная 
природа, доступная так называемому простому грубовато-
му человеку. Эта ее природа (об ее этиологии многое сказано, 
в частности, в книгах Льва Троцкого, Михаила вайскопфа, Оле-
га Хархордина и др.) стала востребованной в условиях техноло-
гической революции последнего десятилетия. Основной смысл 
этой революции для сталинизма как речевой практики состоит 
в создании питательной среды, в которой сталинские мемы за-
крепляются в невероятном разнообразии форм. Это закрепле-
ние, по аналогии с названными выше, точнее всего было бы на-
звать кондурацией (от лат. condurare — делать прочным, твер-
дым, а также закалять).

За годы, прошедшие со времени смерти Сталина, явление ра-
достного подавления сознания, которое считается наиболее ха-
рактерным признаком сталинской социальной практики, во-
площенной в его языке, отбрасывает тень все дальше в прошлое. 
При этом, с одной стороны, в «сталинизме» политико-идеоло-
гическом можно обвинить мыслителей, центральным мотивом 
творчества которых была магия языка. Например, Хайдеггера, 
Платона или Горгия. С другой стороны, в сталинском «диалек-
тическом материализме» можно усмотреть развитие греческой 
софистики. до тех пор пока эти процедуры остаются в области 
интеллектуальных упражнений, они вписываются в кондемна-
тивную или кондолесцентную стратегии.

Но как только «знанием» о «сталинизме Горгия» или о «ста-
линизме Платона» начинает делиться сетевая поисковая маши-
на, мы попадаем в область кондурации. Это явление наблюда-
ется и тогда, когда неверно или нарочито ложно употребленное 
слово порождает в не задумывающихся, механически повторяю-
щих его людях мотивацию к насильственному действию.

конечно, Сталин далеко не единственный персонаж, ожив-
ленный, против ожиданий, в новую эпоху и как бы вновь пе-
реведенный из  мертвых в  вечно живые. И  все  же живучесть 
именно его формул поражает воображение. важно понять кол-
лективную прагматику, лежащую за речевыми формулами. Цен-
тральное место занимает здесь практика насильственного фи-
зического действия в ответ на действия символические. Здесь 
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есть две стороны. Одна — убежденность носителя формулы 
в  наличии идеальной высшей инстанции, которая дает при-
частному к ней лицу право на вынесение карающего суждения. 
А за что можно карать всегда? Ясное дело — за «предательство» 
и за «кощунство».

Тяжелый неправовой консенсус оправдывает поведение са-
дистов в полицейском участке, но не прощает выступления зу-
бастых молодых женщин из Pussy Riot против лицемерия и ци-
низма, к  которому давно притерпелось мнимо взрослое об-
щество. Этот консенсус объединяет уж  очень многих. Слово 
«кощунство» произносят даже те, кто должен был  бы пони-
мать, что этот термин так же нелеп в устах человека светского, 
как слово «флогистон» в устах физика. если и, правда, кощун-
ство, отлучите девчонок от церкви, предайте анафеме. Поставь-
те на фейсконтроль обученную машину, которая впредь не бу-
дет пускать их на сакральную территорию, отчужденную в поль-
зу высокого сообщества у тех, кто несколько десятилетий назад 
плескался в бассейне «Москва» на этом самом месте, месте дру-
гого несостоявшегося сакрального сооружения, где перед тем 
снесли другое сакральное сооружение…

Никаких физических последствий, даже общественного по-
рицания, действие Pussy Riot иметь и не могло бы, если бы боль-
шинство людей понимало, каким попранием закона является 
содержание их под стражей после вывода из помещения церкви. 
Но большинство как раз этого не понимает. Большинству лю-
дей все-таки хочется хоть как-то наказать за кощунство, оштра-
фовать или поколотить провинившихся. Некоторые хотят вы-
пороть побольнее. Или лишить родительских прав. Или отдать 
на  поругание «мусульманам». На  годы отправить в  тюрьму. 
Твердо зная, что в этой тюрьме надзиратели насилуют людей 
бутылками из-под шаманского.

Иначе говоря, общество хочет ответить возможно более гру-
бым физическим насилием тем, кто ненасильственно обнажил 
большое общественное лицемерие. Против вот этой страны «уг-
рюмых нехристей» (Н. в. Тимофеев-ресовский), изображающих 
из себя верующих христиан, и бунтуют Pussy Riot. кстати, это 
как-то непатриотично — пользоваться английским словосоче-
танием. Надо перевести поточнее. Riot это понятно: беспоряд-
ки, волнения, бунт. Теперь Pussy. Ну, как бы да, киска-пиписка. 
вот и перевод: «Бунтующая пиписька». Бунтующая и против са-
дистов-тюремщиков из казанского «дальнего», социально близ-
ких и кое-какой (мы не знаем точно, какой именно) части чи-
новничьего аппарата, и очень большой части российского об-
щества. кто же эти люди, адресаты акции БП? во-первых, это 
те, для кого задержанный, заключенный становится человеком 
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только тогда, когда это он сам или его родственник, родной че-
ловек. А когда это другой, чужой, незнакомый, то что уж тут — 
тогда с ним, преступником, можно и нужно обращаться так, как 
эти, из «дальнего».

Отсутствие эмпатии приводит к интеллектуальным потерям. 
Перестают различаться модальности. То, что, согласно сообще-
ниям СМИ, регулярно делали со своими жертвами тюремщики 
из казанского «дальнего» и, скорее всего, не только там, предла-
гают сделать с Бунтующими Пиписьками многочисленные ком-
ментаторы российской блогосферы. даже не хочется приводить 
примеры. Это — те же люди, которые в Москве, в детской поли-
клинике, в очереди, сказали на днях многодетной матери и до-
чери священника: «Ой, да вас, многодетных, нужно прямо от-
стреливать, а то и сами не живете и другим жить не даете!» даже 
если бы это было сказано в шутку, а не в сердцах, сам этот ход 
мысли является симптомом состояния сознания, которое оче-
видно выходит далеко за пределы приемлемой нормы.

до  тех пор, пока судебно-карательная машина вырастает 
из такого состояния сознания большинства населения, бессмыс-
ленно требовать реформ этой машины от властей. Люди, кото-
рые верят в то, что «кадры решают всё», что «лес рубят — щеп-
ки летят», что (это уже горьковское!) «если враг не сдается, его 
уничтожают», ну и вообще, что символы и слова дороже чужой 
жизни, люди, которые верят в свое и своих властей право физи-
чески карать за символические действия, эти люди едва ли могут 
получить помощь даже от очень хорошего психоаналитика и те-
рапевта. И спрятаться от этих людей невозможно, потому что их, 
вероятно, все-таки большинство. И они могут подстерегать вас 
в облике чадолюбивой бабушки из поликлиники.

время само поставило эксперимент с  россиянами: про-
тив Бунтующих Пиписек не  высказался только ленивый, 
но что-то не слышно столь же громкого требования к властям 
проявлять милосердие к своим заключенным и арестованным. 
как мы знаем, осуждаемым слишком часто неправосудно, как 
убитого в тюрьме Магнитского или вот только что свежеосу-
жденного Алексея козлова.

У этого большинства есть, возможно, только две решающие 
слабости, которые и сулят поражение такой общественной си-
стеме: они продажны и они не доверяют друг другу. вот поче-
му для кондурации сталинского карательного опыта его наслед-
ники так налегают на православие и с такой жадностью аппро-
приируют религиозные ценности, направо и налево раздавая 
украденный символический капитал, лишь бы никто не заметил 
подмены. Но рано или поздно подмена все равно обнаруживает-
ся. И как раз в моменты некоторого перегибания палки со сто-
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роны гражданских протестантов. в  то  время как одни влия-
тельные представители церкви вполне готовы обсуждать слу-
чившееся в либеральном духе (как тот, кто придумал полезное 
слово «панк-молебен»), светский суд как раз начинает видеть 
свою задачу в том, чтобы найти для ничтожного в правовом от-
ношении деликта — «кощунства» — как можно более жестокую 
кару. Некоторые толкуют это так: мужи церкви дают государ-
ственным мужам в лизинг аргумент «кощунства». Но это все 
надо доказывать.

Пока же нет согласованных правил для диалога церкви и об-
щества, а есть символическая колкость, провоцирующая на же-
стокость не только карательные органы, но и мутное общест-
венное бессознательное. Что делать с этой драмой жестокосер-
дия, не знает никто. При этом нельзя сказать, что карательная 
машина не умеет быть милосердной. Очень даже умеет! 19 мар-
та 2012 года пришло такое сообщение: «Бывшие сотрудники па-
трульно-постовой службы вячеслав егоров и Максим Сердюков 
признаны виновными в превышении полномочий с примене-
нием насилия и спецсредств, повлекшем за собой тяжкие по-
следствия. егоров получил четыре года условно, а Сердюков — 
пять лет условно». Это очень хорошая новость: оба уволенных 
смогут в ближайшие 4 – 5 лет научиться вести себя по-челове-
чески. Но  милосердие карательной системы все-таки избира-
тельное, проявляемое только к самим карателям. дело не в том, 
чтобы к обоим бывшим членам карательной корпорации при-
менять такие же суровые меры, как к Бунтующим Пиписькам, 
а в том, чтобы Бунтующие Пиписьки были прощены и выпуще-
ны на волю. Но милосердное действие не может, судя по всему, 
опираться на инстинкт доброго пастыря. Надо сначала понять, 
как устроен механизм ненависти к  Бунтующим Пиписькам. 
Иначе говоря, почему из-под маски добрых пастырей вырыва-
ется рык врага рода человеческого.

По своему видимому устройству ненависть, испытываемая 
оскорбленной общественностью к «кощунству» Бунтующих Пи-
писек, опирается на представление об их «враждебности», «чу-
жеродности» и даже «засланности». Нам говорят, что возмути-
тельницы спокойствия «на самом деле» являются авангардом 
бездуховного большинства, бесхребетного и потому управляе-
мого каким-то зарубежным или внутренним врагом. При таком 
взгляде борьба с Бунтующими Пиписьками превращается в со-
знании их противников в героическое сопротивление духовно-
го меньшинства бездуховному большинству. Чем более жесто-
кой окажется кара, обрушенная на головы этих девушек и моло-
дых мамаш, тем выше, дескать, будет общественное достоинство 
немногочисленных храбрецов. ведь они — «защитники духов-
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ных ценностей» от легиона «проплаченных предателей» и иных 
врагов.

Механизм подмены — объявления себя стойким духовным 
меньшинством перед лицом разнузданного, но духовно ничтож-
ного большинства — показан в следующем рассуждении:

духовное возрождение церкви — неоспоримая действитель-
ность. российские православные, прекрасно утверждают эту 
новую действительность. Церковь поставила перед собой гран-
диозную задачу, и ее концентрированная энергия успешно раз-
решает ее. Трудности решения — огромны, но, когда хочешь, — 
можешь! двадцать лет назад церковь, безоружная, ограбленная, 
вышвырнула из храмов коммунистов, вышвырнула оккупантов.

За  двадцать лет, работая над возрождением Православия 
с небольшим количеством честных, искренно преданных ей свя-
щеннослужителей, прослоенных множеством гнусных предате-
лей, которые отвратительно компрометируют и своих братьев 
и даже самое веру, работая в атмосфере ненависти либералов, 
в змеином шипении «механических граждан», которые злорад-
но подмечают все мелкие ошибки, недостатки, пороки, работая 
в условиях, о тяжести и ужасе которых Она сама еще не имеет 
ясного представления, — в этих адских условиях Она развила со-
вершенно изумительное напряжение подлинно возрождающей 
и чудотворной энергии.

для  людей старшего поколения узнаваем не  только стиль, 
но и прямой источник этого знаменитого пассажа. да-да, это 
из  основополагающей статьи Максима Горького, напечатан-
ной под двумя разными заголовками в «Правде» и «Извести-
ях» 15 ноября 1930 года. в «Правде» она называлась «если враг 
не сдается, его уничтожают», в «Известиях» — «если враг не сда-
ется, его истребляют». Полноценным «сталинизмом» этот ло-
зунг стал после того, как его в 1942 году процитировал в приказе 
№ 55 И. Сталин, переведя стрелки с внутреннего врага на гитле-
ровскую Германию. для перелицовки цитаты под сегодняшние 
нужды мне довольно было чуть-чуть изменить датировку (вме-
сто 13  лет — 20), заменить слово «пролетариат» словом «Цер-
ковь», а слово «буржуазия» словом «либералы». все остальное — 
от «духовности» до «чудотворной энергии» — осталось от горь-
ковского оригинала:

духовное возрождение пролетариата во всем мире — неоспори-
мая действительность. рабочий класс Союза Советов, идя впе-
реди пролетариев всех стран, прекрасно утверждает эту новую 
действительность. Он поставил перед собой грандиозную за-
дачу, и его концентрированная энергия успешно разрешает ее. 
Трудности решения — огромны, но, когда хочешь, — можешь! де-
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сять лет назад рабочий класс, почти безоружный, разутый, раз-
детый, голодный, вышвырнул из  своей страны богато воору-
жённые капиталистами европы белые армии, вышвырнул вой-
ска интервентов.

За тринадцать лет, работая над строительством своего госу-
дарства с небольшим количеством честных, искренно предан-
ных ему специалистов, прослоенных множеством гнусных пре-
дателей, которые отвратительно компрометируют и  своих то-
варищей и даже самую науку, работая в атмосфере ненависти 
мировой буржуазии, в  змеином шипении «механических гра-
ждан», которые злорадно подмечают все мелкие ошибки, недо-
статки, пороки, работая в условиях, о тяжести и ужасе которых 
он сам еще не имеет ясного представления, — в этих адских усло-
виях он развил совершенно изумительное напряжение подлин-
но революционной и чудотворной энергии.

вызверить и мобилизовать общество против меньшинства, объ-
явив его представителей видимым острием невидимой темной 
силы, довольно просто. Тому же, как загнать эту энергию нена-
висти обратно в сумеречное подполье коллективного бессозна-
тельного, нигде не учат.

Преследование отслуживших «панк-молебен» Бунтующих 
Пиписек имеет и  еще одно измерение — культурное. во  все 
хрестоматии по средневековой литературе включают миракль 
13 века под названием «жонглер Богоматери», по мотивам ко-
торого написано впоследствии несколько более знаменитых му-
зыкальных и литературных произведений (например, новелла 
Анатоля Франса или камерная опера Маснэ). Смысл произведе-
ния: Богоматери любезен не только и даже не столько тот, кто 
умеет молиться по всем правилам и знает грамоту, сколько тот, 
кто может превратить в чистосердечную молитву свое мирское 
умение, пусть и такое несолидное, как шутовство. О чем мож-
но взмолиться к верховной силе? О еде и питье, об избавлении 
от чего-то, что никак не хочет уйти само. Ну так они это и сде-
лали. Они обидели должностное лицо, но вовсе не оскорбили 
Ту, к которой обращались.

Те, кто внимательно просмотрел и прослушал в записи «панк-
молебен» в елоховской и Храме Христа Спасителя, утверждают, 
что эта социально-художественная акция соответствует исклю-
чительности храмового пространства куда больше, чем любая 
проповедь насилия, особенно произнесенная священнослужи-
телями. выступление Бунтующих Пиписек выдержано вполне 
в стиле молодежных христианских тусовок последних двух-трех 
десятилетий. вот как написал об этом в международной сетевой 
дискуссии SEELANGS (20.03.2012) профессор виктор дмитриев:
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Благодаря вашим спорам, господа, нашел я видеоролик с этими 
несчастными девушками, против которых был очень даже на-
строен и не мог прийти в себя от глубокого потрясения. как за-
пели они своими чистыми прекрасными голосами «Богородица, 
Путина убери», так у меня мороз по коже пробежал. Их Сама 
Богородица в этот Храм послала (оболганный, поруганный, де-
лящий черт знает с кем пространство свое небесное). Богоро-
дица, убери Иуду, который писал доносы на своих однокурсни-
ков, который опутал подслушками ельцина, что тот шагу сделать 
не мог ни вправо ни влево, никого толком не мог пригласить, 
ни с кем не мог толком поговорить, ибо знал что крошка Цахес 
облепил его своими липкими нитями… И о чем, конечно, мол-
чал… И что все эти рок-звезды, прыгающие по сцене или пере-
минающиеся перед микрофонами, будто показывая, что хотят 
в туалет, да из-за песен не могут; что этот пресловутый Майк 
джагер, с его плохим голосом, мертвой душой и никаким актер-
ским дарованием?.. Что эти наши американские рэповцы, пою-
щие свои песни как бы протеста, одетые в шикарные полуспу-
щенные штаны, шелковые рубашки и какие-то фасонистые кеп-
ки, что они все, эти шуты гороховые, рядом с этими девчонками, 
которых кто-то удачно сравнил с юродивыми… А если вам это 
сравнение не нравится, то представьте себе, что вот услышала 
толпа, как юродивый сказал Годунову: «Нельзя молиться за царя 
Ирода, Богородица не велит», и стала собирать подписи, чтобы 
патриарх как можно строже наказал не только самого юроди-
вого, но и тех, кто просит царя простить бедолагу за такую дер-
зость… вот и выяснилось, что Церковь с ее иконостасом, цар-
скими вратами, амвоном — самое ТО место для рок-музыки; что 
рок — великое музыкальное открытие двадцатого века, что рок-
н-рол и  «Господи помилуй», «Богородица убери…» — близне-
цы-братья, идут рука об руку… Это пророчество о конце света, 
о реальном, всамделишном апокалипсисе, это плач к Богородице 
и отчаявшаяся ругань в адрес зла… Храм Мой, храмом молитвы 
наречется..! жалко, что никого не знаю в мире рока, жалко, что 
уже никого не знаю в мире церкви, а то бы просил всех певцов, 
всех иерархов присылать деньги в поддержку семей этих девчо-
нок, наших новых святых, вымученных россией, а народ пусть 
молится за них, да покрепче… когда это случилось? какого мар-
та? Не помню, но знаю одно: в этот день Храм Христа Спасите-
ля был освящен не в шутку, а всерьез…

как видно, здесь наметилось противостояние, религиозное со-
держание которого оценивается в  зависимости от  политиче-
ской ориентации говорящего. Через несколько дней после того, 
как события в московских храмах стали первостепенной поли-
тической новостью, известный предприниматель Борис Бере-
зовский захотел создать «христианскую революционную пар-
тию». Правда, опыт борца должен был подсказать преуспеваю-
щему политическому авантюристу несколько более тернистый 
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путь. ради чаемого одновременного ослабления светской и ду-
ховной власти в Московском царстве, оставленном им в недале-
ком прошлом как раз на попечение новоизбранного президен-
та, британский подданный мог бы взойти на провозглашение 
Лондонской автокефалии русской православной церкви с одно-
временным избранием себя на пост, скажем, папы Лондонского 
и всея друри-Лейн. Тут чем стебнее, тем революционнее. воз-
можно, такое решение даже отвлекло бы карательные органы 
российской Федерации от преследования Бунтующих Пиписек, 
а остальные россияне чуть-чуть разбавили бы свою злобу чи-
стым смехом.

Главное — избежать того, что иногда описывают устойчи-
вым словосочетанием «бессильная злоба». его охотно приме-
няют политики и  СМИ, когда, например, террорист взорвал 
бомбу и убил несколько десятков человек. Говорят, что он дей-
ствовал «в бессильной злобе». Противоречие между желаемым 
и действительным достигает в этом высказывании предельного 
выражения: его значение, собственно, прямо противоположно 
интенции, или тому, что хотел, как ему кажется, сказать гово-
рящий. «Бессильная злоба» настолько сильна, что вместе с ис-
точником уничтожает и самого испытывающего злобу. Так вот, 
человек, призывающий покарать кого-то за кощунство, да и во-
обще за любое состоявшееся символическое действие, и испы-
тывает в момент гнева самую настоящую «бессильную злобу».

Применение максимально суровой кары позволит «бессиль-
но злобствующему» в первый момент даже испытать исключи-
тельно сильное чувство исполненного долга. еще бы, ведь он 
может считать, что это порошинка его ненависти была исполь-
зована для залпа из государственного орудия. Хорошо описа-
ны, однако, и последующие психические процедуры, приводя-
щие к саморазрушительным событиям, из которых ни для кого 
не остается выхода.

Сейчас официальное российское правосудие захватило Бун-
тующих Пиписек в  заложницы. возможно, науськивающих 
на террор по отношению к ним и не намного больше, чем лю-
дей добрых и понятливых. Но кондурация происходит незамет-
но, а мозгами многих все еще правят старые формулы про бес-
пощадность к врагам и к бешеным собакам.
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Исследовательская 
и политическая программа 
культурных исследований

ВитаЛий Куренной

В
редаКционной дискуссии относительно соста‑
ва первого блока настоящего номера прозвучала нотка 
удивления — cultural studies? — Это должно быть что‑то 

о телепередачах или об армреслинге, причем здесь скучные тео‑
ретические тексты?1 Подобная реакция предсказуема. У куль‑
турных исследований2 оказалась весьма скромная история 
русскоязычной рецепции в постсоветский период, точнее, она 
попросту не состоялась. В отличие от смежных программ фран‑
цузского структурализма и  постструктурализма это направ‑
ление фактически никак не  представлено на  русском языке3. 

1. Предваряя подборку переводных текстов по культурным исследованиям в на‑
стоящем номере журнала «Логос» — Реймонда Уильямса, Стюарта Холла 
и резюмирующую (на пике влияния в конце 1980‑х гг.) статью Ричар‑
да Джонсона, — замечу, что здесь выбраны наиболее представительные 
(программные) тексты культурных исследований, репрезентирующие 
их теоретическую, исследовательскую и в какой‑то мере политическую 
позицию в период консолидации направления.

2. Здесь и далее в номере так транслируется термин «Cultural Studies», который 
первоначально указывает на британскую программу исследований куль‑
туры. В русском языке оборот «культурные исследования» является дву‑
смысленным и малоупотребительным по стилистическим соображениям 
(а что, есть «некультурные исследования»?). Однако именно в силу этого 
искусственного характера и является, пожалуй, наиболее подходящим 
для использования в качестве специфицированного термина для обозна‑
чения конкретного направления в общем поле исследований культуры. 
Кроме того он является устоявшимся в соответствующей научной лите‑
ратуре на русском языке.

3.  Помимо обращения к  отдельным представителям культурных исследова‑
ний в обобщающих работах, дело ограничилось несколькими статьями 
А. Усмановой (Культурные исследования // Постмодернизм: энциклопе‑
дия / Под ред. А. А. Грицанова, М. А. Можейко. Минск: Интерпрессервис, 
Книжный дом, 2001. С. 394 – 400; От локального к глобальному: политика 
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В русскоязычном интернете доступен перевод на русский язык 
только одной статьи интеллектуального лидера программы 
культурных исследований — Стюарта Холла4. несмотря на то, 
что в русскоязычном пространстве есть несколько научно‑об‑
разовательных центров, где так или иначе преподаются куль‑
турные исследования5, это направление не  стало предметом 
какой‑либо заметной дискуссии или рефлексивной интерпре‑
тации. и совсем не имело никакой внятной адаптации в виде 
исследовательского направления или программы. если тексты 
французских структуралистов и постструктуралистов прочно, 
массированно вошли в образовательный и исследовательский 
обиход подготовки гуманитариев самых разных направлений 
в российских вузах, то программа культурных исследований так 
и осталась здесь темным пятном. В лучшем случае речь идет 
о  растворении отдельных элементов этой программы в  смут‑
ном и фрагментированном понятии «постмодернизма», которое 
на долгие годы воцарилось в качестве теории всего в постсовет‑
ском российском интеллектуальном пространстве. Коммента‑
рии к политической составляющей проекта культурных иссле‑
дований также ограничились общими скупыми замечаниями6.

«Культурных исследований» // Топос. 2000. № 3. С. 161 – 165), рассеянными 
фрагментами переводов (например: Контексты современности — I. Хре‑
стоматия. Казань: Изд‑во Казан. ун‑та, 2000) и, возможно, отдельными 
статьями, которые сложно отследить в постсоветском журнальном мно‑
гообразии. На русском языке есть также реферативный обзор сборника 
немецких переводов работ Э. П. Томпсона, выполненный С. Оболенской 
([Реферат работы:] Э. П. Томпсон. Плебейская культура и моральная эко‑
номия. Статьи из английской социальной истории XVIII и XIX вв. // Ис‑
тория ментальностей, историческая антропология. Зарубежные исследо‑
вания в обзорах и рефератах. М.: РГГУ, 1996. В 2009 г. Е. Черемушкиной 
была защищена диссертация «Истоки и становление проекта британ‑
ских „Культурных исследований“», посвященная, главным образом, ран‑
ним работам основоположников культурных исследований — Р. Хоггарту, 
Р. Уильямсу и Э. П. Томпсону. В диссертации содержится подробная биб‑
лиография русскоязычных работ, так или иначе посвященных проблема‑
тике культурных исследований.

4. См.: Холл С. Вопрос культурной идентичности // Художественный журнал. 2010. 
№ 77 – 78.

5. В частности, магистерская программа «Визуальные и культурные исследова‑
ния» по направлению «Социология» в Европейском гуманитарном ин‑
ституте (Вильнюс), на кафедре истории и теории культуры Российско‑
го государственного гуманитарного университета. В рамках подготовки 
по направлению «Культурология», отдельные курсы читаются (в част‑
ности Г. И. Зверевой) бакалаврам и магистрам отделения культуроло‑
гии Национального исследовательского университета — Высшая школа 
экономики.

6. В частности, Вера Зверева в своем предисловии к сборнику о массовой куль‑
туре замечает, что «принадлежность к „левому“ политико‑культурному 
движению — неотъемлемая черта ряда влиятельных направлений в ис‑
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цель настоящей статьи заключается в  раскрытии исследо‑
вательской и политической специфики программы культурных 
исследований (прежде всего, ее первоначальной британской 
версии), сочетающей как исторический взгляд на развитие это‑
го движения, так и систематический анализ базовых особенно‑
стей этой программы. Структура статьи построена следующим 
образом:

§1. общая характеристика программы культурных исследо‑
ваний.

§2. анализ политического генезиса культурных исследований 
и их политической составляющей.

§3. анализ дисциплинарной и методологической специфики 
культурных исследований.

§4. Содержательная характеристика основных этапов разви‑
тия программы культурных исследований.

§5. Краткое описание основных тематических направлений 
исследований и сравнительно развернутая экспликация 
развития одного из направлений (изучение молодежных 
субкультур).

§6. оценка динамики взаимоотношения политической и ис‑
следовательской составляющей проекта культурных ис‑
следований.

§7. Причины сравнительно неудачной истории рецепции 
культурных исследований в постсоветском российском 
пространстве и  возможные направления актуализации 
программы в сегодняшнем российском контексте.

Существует обширная литература по  культурным исследова‑
ниям: в  целом и  по  отдельным персоналиям7, по  националь‑
ной специфике8, большое число антологий и  ридеров9, пред‑
ставляющих различные аспекты этой исследовательской про‑
граммы, а также, распространившаяся в 2000‑х гг., литература, 
стремящаяся адаптировать программу культурных исследова‑
ний к новым культурным, социальным и, прежде всего, полити‑
ческими реалиям современного мира, равно как и к набравшим 

следованиях массовой культуры» (Зверева В. Предисловие // Массовая 
культура: Современные западные исследования. М.: Прагматика куль‑
туры, 2005. С. 14).

7. См.: Richard Hoggart and Cultural Studies / S. Owen (Ed.). Basingstoke: Palgrave 
Macmillan, 2008.

8. См.: Contemporary Spanish Cultural Studies / B. Jordan, R. Morgan‑Tamosunas (Eds). 
London; NY: Arnold, 2000.

9. См.: Cultural Studies / L. Grossberg, C. Nelson, P. Treichler (Eds). London; NY: Rout‑
ledge, 1992.
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популярность новым концептуальным течениям10. В настоящей 
статье я в наибольшей степени опираюсь на монографии оливе‑
ра Марчарта11 и Криса Баркера12, которые — что в данном кон‑
тексте немаловажно — представляют собой систематические 
попытки изложить общие особенности программы культур‑
ных исследований из инокультурного контекста (соответствен‑
но, немецкого и американского). Учитывая более исторически 
конкретную сфокусированность именно на  британских куль‑
турных исследованиях, перспектива Марчарта представляется 
наиболее подходящей для рассмотрения ядра программы куль‑
турных исследований13.

1 .  ПолитиКо-теоретичеСКий ПроеКт

Культурные исследования избегают дисциплинарной и  поня‑
тийной идентификации, равно как методологической и инсти‑
туциональной. Согласно Стюарту Холлу, перспектива дисци‑
плинарной институционализации представляет собой «сущест‑
венную опасность» для культурных исследований14. Культурные 
исследования позиционируются с  помощью метафоры «меж‑
дисциплинарного» или «постдисциплинарного» поля исследо‑
ваний, связанного с определенным ансамблем ключевых поня‑
тий и практических (политических) установок. что, впрочем, 
не отменяет многочисленных попыток определения их специ‑
фики. Крис Баркер15 и тони Беннет16 сходятся в следующем дис‑
циплинарном определении культурных исследований:

 · Культурные исследования — это междисциплинарное 
поле, в котором перспективы различных дисциплин мо‑

10. См.: New Cultural Studies / G. Hall, C. Birchall Clare (Eds). Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2006.

11. См.: Marchart O. Cultural Studies. Konstanz: UVK Verlagsgesellschaft mbH, 2008.
12. См.: Barker C. Cultural Studies: Theory and Practice. 3rd ed. London: Sage Publi‑

cations, 2008.
13. Работа Баркера, кроме того, имеет обзорный и сциентизированный характер, 

будучи выпущена в рамках традиционных для издательства «Sage» ком‑
пендиумов по социальным исследованиям, тогда как работу Марчарта, 
напротив, отличает проблемный характер, стремление сохранить вер‑
ность культурным исследованиям как политическому проекту в совре‑
менном контексте.

14. Hall S. Cultural Studies and its Theoretical Legacies // Cultural Studies / L. Grossberg, 
C. Nelson, P. Treichler (Eds). London; NY: Routledge, 1992. P. 285.

15. См.: Barker C. Op. cit. P. 6 – 7.
16. См.: Bennett T. Culture: A Reformer’s Science. StLeonard, NSW: Allen & Unwin, 

1998.
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гут быть привлечены для анализа отношений культуры 
и власти.

 · «Культурные исследования занимаются всеми теми прак‑
тиками, институтами и  системами классификации, по‑
средством которых населению прививаются определен‑
ные ценности, верования, способности, рутинные жиз‑
ненные практики и привычные формы поведения»17.

 · Формы власти, которыми занимаются культурные иссле‑
дования, различны и включают гендер, расу, класс, коло‑
ниализм и  т. д. Культурные исследования стремятся из‑
учить связи между этими формами власти и развивать та‑
кие стратегии мышления в отношении культуры и власти, 
которые могут быть использованы людьми в их стремле‑
нии к изменениям.

 · Первичная институциональная форма культурных иссле‑
дований — это форма высшего образования. и в этом ка‑
честве культурные исследования подобны всем прочим 
академическим дисциплинам. тем не менее они стремят‑
ся установить отношения за пределами академии с соци‑
альными и политическими движениями, с людьми, кото‑
рые трудятся в  институтах культуры и  занимаются ме‑
неджментом культуры.

Культурные исследования отличает, прежде всего, особый на‑
бор пресуппозиций в отношении культуры как таковой, харак‑
терных в  целом для марксистского понимания общества как 
пространства политического конфликта18. Культура для куль‑
турных исследований не является чем‑то нейтральным и мир‑
ным. она продуцирует и репродуцирует политические и соци‑
альные идентичности, которые могут в определенной ситуации 
конвертироваться в прямой политический конфликт. Как выра‑
зился по этому поводу терри иглтон (ученик реймода Уильям‑
са): «В Боснии или в Белфасте культура — это не только то, что 
вы вставляете в магнитофон, но еще и то, за что вы убьете»19. 
Культура является не только способом удержания структуриро‑
ванной властью стабильности, но и проводит границы возмож‑

17. Ibid. P. 28.
18. Первый параграф «Манифеста Коммунистической партии» К. Маркса и Ф. Эн‑

гельса (1848) начинается c утверждения именно этого тезиса: «История 
всех до сих пор существовавших обществ была историей борьбы клас‑
сов. Свободный и раб, патриций и плебей, помещик и крепостной, ма‑
стер и подмастерье, короче, угнетающий и угнетаемый находились в веч‑
ном антагонизме друг к другу, вели непрерывную, то скрытую, то явную 
борьбу <…>».

19. Иглтон Т. Идея культуры. М.: ИД Высшей школы экономики, 2012. С. 63.
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ных конфликтов, так как культурная идентичность существует 
постольку, поскольку отделяет себя от других идентичностей.

Культура в  перспективе культурных исследований выпол‑
няет функцию установления гегемонии и, тем самым, социаль‑
ной и политической стабилизации общества. Сфера повседнев‑
ной культуры и здравого смысла имеет свое макрополитическое 
измерение, остающееся по  большей части нетематизирован‑
ным и  неосознанным. Культурные исследования, как замеча‑
ет о. Марчарт, осуществляют операцию, в чем‑то аналогичную 
психоаналитической, описанной Фрейдом в работе «Психопа‑
тология повседневной жизни», которая вскрывает глубинный 
симптоматический характер повседневной забывчивости, ого‑
ворок и т. д.20 а именно, посредством исследовательской рабо‑
ты производится выявление скрытого политического характера 
деполитизированных — на первый взгляд — действий и явлений 
культуры. речь, таким образом, идет об экспликации политиче-
ского, понятого как системы властных отношений и конфлик-
та, в сфере деполитизированной повседневной культуры.

Стюарт Холл сформулировал специфическую особен‑
ность программы исследований культуры следующим обра‑
зом: «что  является специфическим, особенным в  перспекти‑
ве культурных исследований? Я полагаю, это вопрос политики 
культурной сферы или культуры политической сферы прибли‑
жается или даже составляет центральное понятие культурных 
исследований»21.

оливер Марчарт, предлагая свой вариант раскрытия тео‑
ретической и  практической программы культурных исследо‑
ваний, говорит о парадигмальной для нее модели «магическо‑
го треугольника». она включает три циклически взаимосвя‑
занных элемента: культура — власть — идентичность, причем 
ни одни элемент не имеет самостоятельного и самодостаточного 
характера. Согласно Марчарту, культурные исследования мож‑
но определить как «интеллектуальную практику, занятую иссле‑
дованием того как социальные и политические идентичности 
(ре‑)продуцируются в сфере культуры посредством власти»22. 
К отличительным особенностям понимания этой трехчастной 
структуры относится то, что, во‑первых, власть не имеет како‑

20. Marchart O. Op. cit. S. 13.
21. Hall S. Cultural Studies und die Politik der Internationalisierung // Hall S. Culture 

Studies: Ein politisches Theorieprojekt. Ausgewählte Schriften 3. Hamburg: 
Argument. S. 141. Первая публикация: 1996 г. (Здесь и далее я использую 
наиболее компактное на сегодняшний день издание статей, интервью 
и докладов Стюарта Холла, выпущенное в 4‑х томах гамбургским изда‑
тельством «Argument».)

22. Marchart O. Op. cit. S. 35.




