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1

Clerfayt hielt den Wagen an einer Tankstation und hupte. Ein Junge von sechzehn Jahren kam
heraus. Er trug einen roten Sweater und eine Brille.

»Fiill den Tank auf'«, sagte Clerfayt.

»Mit Super?«

»Ja. Wo kann man noch etwas zu essen bekommen?« Der Junge zeigte iiber die Stral3e.

»Dort. Heute Mittag war Berner Platte. «

Das Restaurant war ungeliiftet? und roch nach altem Bier und langem Winter. Clerfayt bestellte
Biindner Fleisch, Brot, Kise und eine Karaffe Aigle. Er lief3 sich das Essen von dem Médchen auf
die Terrasse bringen. Es war nicht sehr kalt draulen. Der Himmel war massiv und blau.

»Soll ich den Wagen waschen?« fragte der Junge von der Tankstelle her.

»Nein. Mach nur die Windschutzscheibe 3sauber.«

Der Wagen war lange nicht gewaschen worden und zeigte es. Wozu bin ich nur hierher
gefahren? dachte Clerfayt. Zum Skilaufen ist es zu spit. Und Mitleid? Mitleid ist ein schlechter
Reisebegleiter — und ein noch schlechteres Reiseziel.

Warum fahre ich nicht nach Miinchen? Oder nach Mailand? Aber was soll ich in Miinchen
tun? Oder in Mailand? Oder irgendwo anders? Ich bin miide, dachte er. Er trank den Wein aus und
ging zuriick.

Er lieB sich noch zwei Pakete Zigaretten und Streichhdlzer geben und bezahlte seine Rechnung.

»Sind das Kilometer?« fragte draufien der Junge im roten Sweater und zeigte auf den
Geschwindigkeitsmesser.

»Nein, Meilen.«

Der Junge fragte. »Was machen Sie denn hier in den Alpen? Warum sind Sie mit einer solchen
Karre? nicht auf der Autostrada?«

Clerfayt sah ihn an. Blinkende Brillengliser, eine aufgeworfene Nase, Pickel, abstehende
Ohren.

»Man tut nicht immer, was richtig ist, mein Sohn«, sagte er. »Sogar, wenn man es weif}. Darin
kann manchmal der Charme des Lebens liegen. Verstehst?«

»Nein, erwiderte der Junge. » Aber die SOS-Telefone finden Sie auf dem ganzen Paf3. Wenn
Sie stecken bleiben, holen wir Sie. Hier ist unsere Nummer.«

»Habt ihr keine Bernhardiner mehr mit Schnapsfldschchen um den Hals?«

»Nein. Der Kognak ist zu teuer, und die Hunde wurden zu schlau. Sie tranken den Schnaps
selbst. Dafiir haben wir jetzt Ochsen’.«

»Du hast mir heute noch gefehlt«, sagte Clerfayt schlieflich. »Ein Alpenschlauberger ®auf
zwolfhundert Meter Hohe! Hei3t du vielleicht auch noch Pestalozzi oder Lavater?«

»Nein. GOring.«

»Was?«

»Goring.« Der Junge zeigte ein Licheln, in dem ein Vorderzahn fehlte. »Aber Hubert mit
Vornamen. «

»Verwandt mit dem —«

! SanpaBb Oak.
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»Nein. Wir sind Basler Gorings. Wenn ich zu den andern gehorte, brauchte ich hier nicht Benzin
zu zapfen. Dann kriegten wir eine gute Pension. «

Clerfayt schwieg einen Augenblick. »Ein sonderbarer Tag«, sagte er dann. »Wer hitte das
erwartet? Alles Gute, mein Sohn, fiir dein weiteres Leben. Du warst eine Uberraschung.«

»Sie nicht. Sie sind Rennfahrer, nicht wahr?«

»Warum?«

Hubert Goring zeigte auf eine fast abgewaschene Nummer unter dem Dreck auf der
Kiihlerhaube’.

»Ein Detektiv bist du auch noch?« Clerfayt stieg in den Wagen.

Er liel den Motor an. »Sie haben vergessen zu bezahlen«, erkliarte Hubert. »Zweiundvierzig
Frinkli.«

Clerfayt gab ihm das Geld. »Frinkli!« sagte er. »Das beruhigt mich wieder, Hubert. Ein Land,
in dem das Geld einen Kosenamen hat, wird nie eine Diktatur.«

Eine Stunde spiter sal der Wagen fest. Clerfayt konnte umdrehen und wieder hinunterfahren;
aber er hatte keine Lust, Hubert Goring so schnell wieder zu sehen. So blieb er geduldig in seinem
Wagen sitzen, rauchte Zigaretten, trank Kognak und wartete auf Gott.

Gott erschien nach einiger Zeit in Gestalt eines kleinen Schneepfluges. 8

Clerfayt teilte den Rest seines Kognaks mit dem Fiihrer. Dann fuhr der Mann vor und begann
mit seiner Maschine den Schnee zur Seite zu werfen. Zweihundert Meter weiter war die Stral3e wieder
frei. Der Fiihrer winkte ihm nach. Er trug, ebenso wie Hubert, einen roten Sweater und eine Brille.

Clerfayt hielt den Wagen einen Augenblick an und sah hinunter. Dann fuhr er langsam die
Kurven hinab. Irgendwo da unten in einem Sanatorium mufte Hollmann wohnen, sein Beifahrer,
der vor einem Jahr krank geworden war. Der Arzt hatte Tuberkulose festgestellt, und Hollmann
hatte dariiber gelacht — so etwas gab es doch nicht mehr im Zeitalter der Antibiotika. Aber die
Wundermittel waren nicht ganz so gut gewesen, besonders nicht bei Menschen, die im Kriege
aufgewachsen waren und wenig zu essen gehabt hatten. Bei der Tausendmeilenfahrt in Italien hatte
Hollmann kurz vor Rom eine Blutung bekommen. Der Arzt sagte, man muss ihn fiir ein paar Monate
in die Berge schicken. Aus den paar Monaten war jetzt fast ein Jahr geworden.

Der Motor begann ploétzlich zu spucken. Clerfayt hielt den Wagen und 6ffnete die Motorhaube.

Es waren, wie immer, die Kerzen des zweiten und vierten Zylinders. Er putzte sie und lie3 die
Maschine wieder an. Der Motor funktionierte jetzt.

Das plotzliche Heulen des Motors erschreckte die Pferde, die von der anderen Seite kamen.
Sie stiegen auf und rissen den Schlitten quer auf den Wagen zu.

Ein groer Mann, der eine Kappe aus schwarzem Pelz trug, stand im Schlitten auf und redete
beruhigend auf die Tiere ein. Neben ihm sal} eine junge Frau. Sie hatte ein braunes Gesicht und sehr
helle Augen.

»Es tut mir leid, daB ich Sie erschreckt habe«, sagte Clerfayt. » Vielen Dank, daf} Sie uns retten
wollten« , sagte der Mann.

Clerfayt blickte auf. »Ich wollte nicht Sie retten«, erwiderte er trocken.

»Nur meinen Wagen vor Thren Schlittenkufen.«

Das Sanatorium Bella Vista lag auf einer kleinen Anhohe iiber dem Dorfe. Clerfayt parkte den
Wagen neben dem Eingang, auf dem ein paar Schlitten standen. Er stellte den Motor ab und legte
eine Decke iiber die Haube, um ihn warmzuhalten. »Clerfayt!« rief jemand vom Eingang her.

Er drehte sich um und sah zu seinem Erstaunen Hollmann auf sich zu gelaufen kommen. Er
hatte geglaubt, er lige zu Bett.

»Clerfayt!« rief Hollmann. »Bist du es wirklich?«

7 Kanor paguaropa
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»So wirklich, wie man es sein kann. Und du! Du ldufst herum? Ich dachte, du liegst im Bett.«

Hollmann lachte. »Das ist hier altmodisch.« Er starrte auf den Wagen. »So eine Uberraschung!
Wo kommst du her?«

»Aus Monte Carlo.«

»So etwas!« Hollmann konnte sich nicht beruhigen. »Und mit Giuseppe, dem alten Lowen!
Ich dachte schon, ihr habt mich vergessen!«

»Es ist Giuseppe. Aber er fihrt keine Rennen mehr. Ich habe ihn von der Fabrik gekauft. Er
ist jetzt im Ruhestand. «

»S0 wie ich.«

Clerfayt sah auf. »Du bist nicht im Ruhestand. Du bist auf Urlaub.«

»Ein Jahr! Das ist kein Urlaub mehr. Aber komm herein! Wir miissen das Wiedersehn feiern!
Was trinkst du jetzt? Immer noch Wodka?«

Clerfayt nickte. »Gibt es bei euch denn Wodka?«

»Fiir Giste gibt es hier alles. Dies ist ein modernes Sanatorium.«

»Das scheint so. Es sieht aus wie ein Hotel.«

»Das gehort zur Behandlung. Moderne Therapie. Wir sind Kurgéste; nicht mehr Patienten. Die
Worte Krankheit und Tod sind tabu. Man ignoriert sie. Aber man stirbt trotzdem. Was hast du in
Monte Carlo gemacht? Das Rallye mitgefahren? Mit wem hast du das Rallye gefahren?«

»Mit Torriani.«

Sie gingen dem Eingang zu. »Schon hier«, sagte Clerfayt.

»Ja, ein schones Gefdngnis.«

Clerfayt erwiderte nichts. Er kannte andere Gefingnisse. »Féahrst du jetzt immer mit Torriani 7«
fragte Hollmann.

»Nein. Mal mit dem einen, mal mit dem anderen. Ich warte auf dich.«

Es war nicht wahr. Clerfayt fuhr seit einem halben Jahr die Sportwagen-Rennen mit Torriani.

»Hast du etwas im Rallye gemacht?« fragte er.

»Nichts. Wir waren zu spit.«

Clerfayt hob die Hand. »Lass uns etwas trinken. Und tu mir einen Gefallen: Lass uns iiber alles
reden, nur nicht iiber Rennen und Automobile!«

»Aber warum? Ist etwas passiert?«

»Nichts. Ich bin miide. M6chte mich ausruhen. Das verstehst du doch.«

»Natiirlich«, sagte Hollmann. » Aber was ist los?«

»Nichts«, erwiderte Clerfayt ungeduldig. »Ich bin nur abergldubisch®, wie jeder andere. Mein
Kontrakt lduft ab und ist noch nicht erneuert. Das ist alles.«

»Clerfayt«, sagte Hollmann, »wer ist gestiirzt?«

»Ferrer.«

»Tot7«

»Noch nicht. Aber man hat ihm ein Bein amputiert. Komm jetzt und gib mir einen Schnaps.«

Sie saBBen in der Halle an einem kleinen Tisch neben dem Fenster. Clerfayt sah sich um. »Sind
das alles Kranke?«

»Nein. Auch Gesunde, die die Kranken besuchen.«

»Natiirlich! Und die mit den blassen Gesichtern sind die Kranken?«

Hollmann lachte. »Das sind die Gesunden. Sie sind blaB, weil sie erst vor kurzem
heraufgekommen sind. Die andern, die braun wie sind, sind die Kranken, die schon lange hier sind.«

Ein Midchen brachte ein Glas Orangensaft fiir Hollmann und eine kleine Karaffe Wodka fiir
Clerfayt.

»Wie lange willst du bleiben?« fragte Hollmann.

? CyeBepHblii
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»Ein paar Tage.«

Hollmann holte eine flache Flasche aus der Brusttasche und gof3 einen Schluck in sein Glas.

»Gin«, sagte er. »Hilft auch.«

»Diirft ihr nicht trinken?« fragte Clerfayt.

»Es ist nicht ganz verboten; aber so ist es einfacher.« Hollmann schob die Flasche zuriick in
die Tasche.

Ein Schlitten hielt vor dem Eingang. Clerfayt sah, da} es derselbe war, dem er auf der Stralle
begegnet war. Der Mann mit der schwarzen Pelzkappe stieg aus.

»Weillt du, wer das ist?« fragte Clerfayt.

»Ein Russe. Er heif3t Boris Wolkow. Hier weil} man bald alles iiber einander«, sagte Hollmann.

Eine Gruppe schwarzgekleideter kleiner Leute dringte sich hinter ihnen vorbei. Sie unterhielten
sich lebhaft auf spanisch. »Fiir ein kleines Dorf scheint ihr ziemlich international zu sein«, sagte
Clerfayt. »Das sind wir. Der Tod ist immer noch nicht chauvinistisch.«

»Dessen bin ich nicht mehr so ganz sicher.« Clerfayt blickte zur Tiir. »Ist das da die Frau des
Russen?« Hollmann sah sich um. »Nein.«

Der Russe und die Frau kamen herein. »Sind die beiden auch krank 7« fragte Clerfayt.

»Ja.«

Der Russe und die Frau blieben neben der Tiir stehen.

»Sie scheinen Streit zu haben«, sagte Clerfayt, nicht ohne Genugtuung!®.

»So etwas passiert hier. Jeder wird nach einiger Zeit etwas verriickt. Gefangenenlager-
Psychose.«

Clerfayt sah Hollmann aufmerksam an. »Bei dir auch?«

»Bei mir auch.«

»Wohnen die beiden auch hier?«

»Die Frau; der Mann wohnt auf3erhalb.«

Clerfayt stand auf. »Ich fahre jetzt ins Hotel. Wo konnen wir zusammen zu Abend essen?«

»Hier. Wir haben ein Esszimmer, in dem Giiste erlaubt sind.« »Gut. Wann?«

»Um sieben. Ich muf3 um neun zu Bett. Wie in der Schule.«

»Wie beim Militir«, sagte Clerfayt.

Die Frau, die mit dem Russen hereingekommen war, kam zuriick.

»Dies ist Clerfayt, Lillian«, sagte Hollmann. »Ich habe lhnen von ihm erzdhlt. Er ist
iberraschend gekommen.«

Die Frau nickte. Sie schien Clerfayt nicht wieder zu erkennen.

Sie nickte Clerfayt und Hollmann zu und ging zuriick.

»Und die Frau?«

»Sie heifit Lillian Dunkerque, Belgierin mit einer russischen Mutter.

Die Eltern sind tot.«

»Warum ist sie so aufgeregt?«

Hollmann hob die Schultern. Er wirkte plotzlich miide. »Ich habe dir schon gesagt, daf alle
hier etwas verriickt werden. Besonders, wenn jemand gestorben ist.«

»Ist jemand gestorben?«

»Ja, eine Freundin von ihr. Gestern, hier im Sanatorium.

Sie fangen hier an zu sterben, wenn es Friihling wird. Mehr als im Winter. Merkwiirdig, was?«

10 YaosnerBopeHue
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2

Die oberen Stockwerke des Sanatoriums sahen nicht mehr aus wie ein Hotel; sie waren ein
Krankenhaus. Lillian Dunkerque blieb vor dem Zimmer stehen, in dem Agnes Somerville gestorben
war. Sie horte Stimmen und Larm und o6ffnete die Tiir.

Der Sarg war nicht mehr da. Die Fenster standen offen. Zwei Putzfrauen waren dabei.

»Hat man sie schon abgeholt?« fragte sie.

Eine der Putzfrauen antwortete »Sie ist im Zimmer Nummer sieben. Wir miissen hier
saubermachen. Morgen frith kommt schon eine Neue.«

»Danke.«

Lillian schlof3 die Tiir. Sie kannte Nummer sieben; es war ein kleines Zimmer neben dem
Gepickaufzug. Es war leicht, die Toten in der Nacht nach unten zu schaffen. !

In Zimmer sieben brannte kein Licht. Es waren auch keine Kerzen mehr da. Der Sarg war
geschlossen. Alles war vorbereitet zum Transport. Die Blumen lagen auf einem Tisch nebenan. Die
Krinze' lagen daneben. Die Vorhiinge waren nicht zugezogen, und die Fenster standen offen. Es war
sehr kalt im Zimmer. Der Mond schien hinein.

Lillian war gekommen, um die Tote noch einmal zu sehen. Es war zu spit. Man wird den Sarg
diese Nacht heimlich hinunterbringen und ihn auf einem Schlitten zum Krematorium transportieren.

Lillian blickte auf den Sarg. Wenn sie noch lebte! dachte sie plotzlich. Ich bin verriickt, dachte
Lillian; was denke ich da?

Sie ging zur Tiir zuriick; aber plotzlich blieb sie stehen und lauschte. Sie horte ein Knistern
sehr leise, aber deutlich. Ich hore Gespenster, dachte sie. Es war mein eigenes Kleid.

Sie starrte wieder auf den Sarg. In diesem Kasten war nur noch das absolute Nichts.

Sie machte hinter sich die Tiir zu. Im Augenblick drehte sich die Klinke scharf in ihrer Hand.
Die Tiir 6ffnete sich. Vor Lillian stand ein iiberraschter Hausknecht 'und starrte sie an. » Was ist los?
Wo kommen Sie her?« Er blickte an ihr vorbei ins Zimmer. »Es war doch abgeschlossen! Wie sind
Sie hereingekommen? Wo ist der Schliissel 7«

»Es war nicht abgeschlossen.«

»Dann muf} jemand —« Der Hausknecht sah auf die Tiir. »Da steckt er ja!« Er wischte sich
iiber das Gesicht. »Wissen Sie, einen Moment dachte ich —«

»Was?«

Er deutet auf den Sarg. »Ich dachte, Sie wiiren die Tote.

So was!« Er lachte. »Das nennt man einen Schreck in der Nachtstunde!

Der Hausknecht drehte das Licht ab und schlof3 die Tiir. »Freuen Sie sich, daf} Sie es nicht
sind, Friulein«, sagte er gutmiitig.

Lillian kramte Geld aus ihrer Tasche hervor. »Hier ist etwas fiir den Schreck, den ich Thnen
bereitet habe.« »Herzlichen Dank! Ich werde es mit meinem Kollegen Josef teilen. Nach einem so
traurigen Geschift schmeckt ein Bier mit Korn immer besonders gut. Nehmen Sie es sich nicht zu
sehr zu Herzen, Fréaulein. Einmal miissen wir alle dran glauben. «

»Ja«, erwiderte Lillian. »Das ist ein Trost. Ein wirklich wunderbarer Trost ist das, nicht wahr?«

Sie stand in ithrem Zimmer. Alle Lichter brannten. Ich bin verriickt, dachte sie. Ich habe Angst
vor der Nacht. Ich habe Angst vor mir selbst. Was soll ich tun? Ich kann ein Schlafmittel nehmen
und das Licht brennen lassen. Ich kann Boris anrufen und mit ihm sprechen. Sie hob die Hand nach
dem Telefon, aber sie nahm den Horer nicht ab. Sie wullte, was er ihr sagen wiirde.

1 I'py3oBoii gt
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Sie setzte sich in einen Sessel am Fenster. Ich bin vierundzwanzig Jahre alt, dachte sie, ebenso
alt wie Agnes. Vier Jahre bin ich hier oben. Davor war fast sechs Jahre lang Krieg. Was kenne ich
vom Leben? Zerstorung, die Flucht'® aus Belgien, Trinen, Angst, den Tod meiner Eltern, Hunger,
und dann die Krankheit durch den Hunger und die Flucht. Davor war ich ein Kind.

Ich kenne Okkupationen und Furcht und Verstecken und Kailte. Gliick?

Ein Zimmer ohne Heizung war schon Gliick gewesen, ein Brot, ein Keller, ein Platz, der nicht
beschossen wurde. Dann war das Sanatorium gekommen. Sie starrte aus dem Fenster. Unten stand ein
Schlitten neben dem Eingang fiir Lieferanten und Dienstboten. Vielleicht war es schon der Schlitten
fiir Agnes Somerville. Vor einem Jahr war sie lachend mit Pelzen und Blumen am Haupteingang
des Sanatoriums angekommen; jetzt verlief sie das Haus heimlich durch den Dienstboteneingang, als
hitte sie ihre Rechnung nicht bezahlt. Vor sechs Wochen hatte sie mit Lillian noch Plidne gemacht
fiir die Abreise.

Das Telefon klingelte. Sie hob es ab. »Ja, Boris. Ja, Boris. Ja, ich bin verniinftig — ja, ich weil,
daf} viel mehr Menschen an Herzschlag und Krebs sterben — ich habe die Statistiken gelesen, ja, viele
werden geheilt, ja, ja — die neuen Mittel, ja, Boris, ich bin verniinftig, bestimmt — nein, komm nicht —
ja, ich liebe dich, Boris, natiirlich —«

Sie legte den Horer auf. »Verniinftig«, sagte sie »verniinftig!« Mein Gott, dachte sie, ich bin
viel zu lange verniinftig gewesen! Wozu? Um in Zimmer sieben neben dem Gepickaufzug zu sein?

Sie sah auf die Uhr. Es war kurz vor neun. Die Nacht lag dunkel und endlos vor ihr, voll mit
Panik und Langeweile.

Lillian stand auf. Nur jetzt nicht alleinbleiben! Es mufiten noch ein paar Leute unten sein —
Hollmann zumindest und sein Besuch.

Im Speisezimmer saen auBer Hollman und Clerfayt noch drei Stidamerikaner, zwei Ménner
und eine ziemlich dicke, kleine Frau. Alle drei waren schwarzgekleidet; alle drei schwiegen.

»Sie kommen aus Bogotd«, sagte Hollmann. »Man hat ihnen telegrafiert. Die Tochter des
Mannes mit der Brille lag im Sterben. Aber seit sie hier sind, geht es dem Méadchen plétzlich besser.
Jetzt wissen sie nicht, was sie tun sollen — zuriickfliegen oder hier bleiben.«

»Warum bleibt die Mutter nicht hier, und die andern fliegen zuriick 7«

»Die dicke Frau ist nicht die Mutter. Sie ist die Stiefmutter; sie hat das Geld, von dem Manuela
hier lebt. Sie schickten regelmifBig den Scheck und lebten in Bogotd, und Manuela lebte hier — seit
fiinf Jahren — und schrieb monatlich einen Brief. Der Vater und die Stiefmutter haben ldngst Kinder,
die Manuela nicht kennt. Die Frau wollte den Mann nicht allein fliegen lassen. Sie ist dlter als er und
eifersiichtig, und sie weil, daB sie zu dick ist. Jetzt will sie zeigen, dal} sie sie liebt. Es ist also nicht
nur eine Sache der Eifersucht, sondern auch eine des Prestiges. So sitzen sie da und warten.«

»Und Manuela?«

»Der Vater und die Stiefmutter liebten sie heif3, als sie ankamen, weil sie ja jede Stunde sterben
sollte. Die arme Manuela, die nie Liebe gekannt hatte, war dadurch so begliickt, daf sie begann sich
zu erholen. Jetzt sind die Eltern bereits ungeduldig. In einer Woche werden sie Manuela hassen, weil
sie nicht schnell genug stirbt.«

Die drei schwarzen Gestalten standen auf. Sie hatten kein Wort miteinander gesprochen.

Sie stieBen fast mit Lillian Dunkerque zusammen, die so rasch hereinkam, daf} die dicke Frau
erschrak. Lillian ging eilig an den Tisch zu Hollmann und Clerfayt. »Ich scheine heute abend jeden
Menschen zu erschrecken. «

»Wen sonst?« fragte Hollmann.

»Den Hausknecht.«

»Was? Josef 7«

»Nein, den andern, der Josef hilft. Sie wissen schon —«

13 Moer, 3BaKyalus
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Hollmann nickte. »Uns erschrecken Sie nicht, Lillian.«

»Josef ist an der Tiir heute nacht. Ich habe mich erkundigt. Wir kénnen raus. Kommen Sie
mit?«

»Wohin? In die Palace Bar?«

»Wohin sonst?«

»In der Palace Bar ist nichts los«, sagte Clerfayt. »Ich komme gerade daher.«

Hollmann lachte. »Fiir uns ist immer genug los. Selbst wenn kein Mensch da ist.«

Hollmann hob die Schultern. »Ich habe etwas Temperatur, Lillian. Plétzlich, heute abend —
weil} der Teufel, warum! Vielleicht, weil ich den schmutzigen Sportwagen Clerfayts wieder gesehen
habe.«

Eine Putzfrau kam herein und begann, die Stiihle auf die Tische zu stellen, um aufzuwischen.

Hollmann sah sie verlegen an. »Wie ist es mit Boris? Will er nicht mit?«

»Boris glaubt, ich schliefe. Ich habe ihn schon heute nachmittag gezwungen, mit mir
auszufahren. Er wiirde es nicht noch einmal tun.«

Die Putzfrau zog die Vorhédnge auf. »Da ist das Krokodil«, sagte Hollmann.

Die Oberschwester stand in der Tiir. Sie ldchelte mit starkem Gebiss und kalten Augen.
»Feierabend, meine Herrschaften!« Sie sagte nichts dariiber, da} Lillian Dunkerque noch auf war.
»Feierabend«, wiederholte sie. »Zu Bett! Zu Bett! Morgen ist auch noch ein Tag!«

Lillian stand auf. »Sind Sie dessen so sicher?«

»Ganz sicher«, erwiderte die Oberschwester. »Fiir Sie liegt ein Schlafmittel auf Ihrem
Nachttisch, Miss Dunkerque. Sie werden ruhen wie in Morpheus’ Armen!«

»Wie in Morpheus’ Armen!« wiederholte Hollmann mit Abscheu, als sie gegangen war. »Das
Krokodil ist die Konigin der Klischees. Heute abend war sie noch gnddig. Warum miissen diese
Polizistinnen der Gesundheit jeden Menschen, wenn er in ein Hospital kommt, mit dieser entsetzlich
geduldigen Uberlegenheit behandeln, als wire er ein Kind oder ein Kretin?«

»Es ist die Rache fiir ihren Beruf«, erwiderte Lillian bose. »Wenn Kellner und
Krankenschwestern das nicht hitten, stiirben sie an Minderwertigkeitskomplexen'4.«

Sie standen in der Halle vor dem Aufzug. »Wohin gehen Sie jetzt?« fragte Lillian Clerfayt.

Er sah sie an. »Zur Palace Bar.«

»Nehmen Sie mich mit?«

Er zogerte einen Augenblick!>. Er hatte gewisse Erfahrungen mit iiberspannten Russinnen.
Auch mit Halbrussinnen. Aber dann erinnerte er sich an die Szene mit dem Schlitten und an das
stolze Gesicht Wolkows. »Warum nicht?« sagte er.

Sie ldchelte ein hilfloses Licheln.

»Wo soll ich Sie abholen? Oder wollen Sie gleich mitkommen?«

»Nein. Sie miissen durch den Haupteingang hinausgehen. Das Krokodil paf3t dort auf. Gehen
Sie dann die erste Serpentine herunter, nehmen Sie dort einen Schlitten, und fahren Sie rechts hinter
das Sanatorium zum Eingang fiir Lieferanten und Dienstboten. Ich komme da heraus.«

»Gut.«

Lillian stieg in den Aufzug. Hollmann wandte sich zu Clerfayt. »Es macht dir doch nichts, daf}
ich heute abend nicht mitkomme 7«

»Natiirlich nicht. Ich fahre ja morgen noch nicht weg.«

Hollmann blickte ihn forschend an. »Und Lillian? Wirst du lieber alleingeblieben ?«

»Auf keinen Fall. Wer will schon alleinbleiben?«

Clerfayt ging durch die leere Halle hinaus. Nur ein kleines Licht brannte noch neben der Tiir.
Neben der Tiir stand das Krokodil.
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»Gute Nacht«, sagte Clerfayt.

»Good night«, erwiderte sie, und er konnte sich nicht vorstellen, warum sie auf einmal Englisch
sprach.

Er ging die Serpentinen hinunter, bis er einen Schlitten fand.

»Fahren Sie bitte zum Sanatorium Bella Vista zuriick — zum Hintereingang. «

Lillian Dunkerque wartete bereits. Sie hatte einen diinnen, schwarzen Pelz aus Breitschwanz
um sich gezogen. Clerfayt hitte sich nicht gewundert, wenn sie in einem Abendkleid ohne Mantel
gekommen wire.

»Es hat alles geklappt, fliisterte sie. »Ich habe Josefs Schliissel. Er bekommt eine Flasche
Kirsch dafiir.«

Clerfayt half ihr in den Schlitten. »Wo ist Ihr Wagen?« fragte sie.

»Er wird gewaschen.«

»Haben Sie den Wagen heute abend Hollmanns wegen nicht heraufgebracht? Damit er ihn
nicht sieht. Um ihn zu schonen.«

Es stimmte. »Nein«, erwiderte er.

Er holte ein Péackchen Zigaretten heraus. »Geben Sie mir auch eine«, sagte Lillian.

»Diirfen Sie rauchen?«

»Natiirlich«, erwiderte sie so, dal} er sofort spiirte, es sei nicht wahr.

»Ich habe nur Gauloises. Schwarzen, schweren Tabak der Fremdenlegion. «

»Ich kenne sie. Wir haben sie wihrend der Okkupation geraucht.«

»In Paris?«

»In einem Keller in Paris.«

Er gab ihr Feuer. »Woher sind Sie heute gekommen?« fragte sie. » Aus Monte Carlo?«

»Nein, aus Vienne.«

»Vienne? In Osterreich?«

»Vienne bei Lyon. Sie kennen es sicher nicht. Es ist ein kleines Stadtchen.«

»Sind Sie iiber Paris gekommen?«

»Das wire ein zu groler Umweg gewesen. Paris liegt viel weiter im Norden. «

»Wie sind Sie gefahren?«

Clerfayt wunderte sich, warum sie das so genau wissen wollte. »Uber Belfort und Basel. Ich
hatte noch etwas in Basel zu tun.«

Lillian schwieg eine Weile. » Wie war es?« fragte sie dann.

»Was? Die Fahrt? Langweilig.«

Er begriff plotzlich, warum sie ihn so eingehend gefragt hatte. Fiir die Kranken hier oben
waren die Berge Mauern, die ihre Freiheit beschrinkten. Sie gaben ihnen den leichten Atem und die
Hoffnung; aber sie konnten sie nicht verlassen. Ihre Welt war auf dieses Hochtal beschréinkt, und
deshalb war jede Nachricht von unten eine Nachricht aus dem verlorenen Paradies.

»Wie lange sind Sie schon hier?« fragte er.

»Vier Jahre.«

Der Schlitten hielt an der Einfahrt zur Hauptstral3e. Eine Gruppe Touristen in Skianziigen zog
lairmend an ihm vorbei. »Die Leute da zahlen eine Menge Geld, um hier heraufzukommen — und
wir wiirden alles geben, um wieder hinunterzukommen — ist das nicht zum Totlachen?« »Nein«,
erwiderte Clerfayt ruhig.

Der Schlitten zog wieder an. »Geben Sie mir noch eine Zigarette«, sagte Lillian.

Clerfayt hielt ihr das Paket hin. »Sie verstehen das alles sicher nicht«, murmelte sie. »Dal} man
sich hier wie in einem Gefangenenlager fiihlen kann. Nicht wie in einem Gefingnis; da weill man
wenigstens, wann man herauskommt. Wie in einem Lager, wo es kein Urteil gibt.«

»Ich verstehe es«, sagte Clerfayt. »Ich war selbst in einem.«

»Sie? In einem Sanatorium?«
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»In einem Gefangenenlager. Im Kriege. Aber bei uns war es gerade umgekehrt. Wir waren
im flachen Moor eingesperrt, und die Schweizer Berge waren fiir uns der Traum der Freiheit. Wir
konnten sie vom Lager aus sehen. Einer von uns, der aus dieser Gegend hier kam, machte uns fast
verriickt mit seinen Erzédhlungen. Hitte man uns damals die Entlassung angeboten, wenn wir uns dafiir
verpflichtet hitten, einige Jahre in diesen Bergen zu leben, ich glaube, viele hitten das angenommen.
Auch zum Totlachen, wie?«

»Nein. Hitten Sie es auch angenommen?«

»Ich hatte einen Plan zu fliehen. «

»Wer hitte den nicht? Sind Sie geflohen?«

»Ja.«

Lillian beugte sich vor. »Sind Sie entkommen? Oder wieder gefangen worden?«

»Entkommen. Ich wire sonst nicht hier. Es gab nichts dazwischen.« »Und der andere Mann?«
fragte sie nach einer Weile.

»Der, der immer von den Bergen hier erzéihlte?«

»Er starb an Typhus im Lager. Eine Woche bevor es befreit wurde.«

Der Schlitten hielt vor dem Hotel. Clerfayt sah, daf Lillian keine Uberschuhe trug. Er hob sie
heraus, trug sie iiber den Schnee und setzte sie vor dem Eingang nieder. »Ein Paar Seidenschuhe
gerettet«, sagte er.

»Wollen Sie wirklich in die Bar?«

»Ja. Ich brauche etwas zu trinken.«

In der Bar stampften Skildufer in schweren Schuhen auf der Tanzfliche herum. Der Kellner
schob einen Tisch in einer Ecke zurecht. »Wodka?« fragte er Clerfayt.

»Nein. Etwas Heifles. Glithwein oder Grog.« Clerfayt sah Lillian an.

»Was von beiden?«

»Wodka. Haben Sie den nicht vorher auch getrunken?«

»Ja. Aber vor dem Essen.«

Er sah, daf} sie ihn musterte. Wahrscheinlich glaubte sie, er wolle sie als Kranke behandeln
und sie schonen. »Ich beschwindele Sie nicht«, sagte er. »Ich wiirde den Wein auch bestellen, wenn
ich jetzt allein hier wire. Wodka konnen wir morgen vor dem Essen trinken, soviel Sie wollen. Wir
werden eine Flasche ins Sanatorium schmuggeln.«

»Gut. Dann lassen Sie uns den Wein trinken, den Sie gestern abend unten in Frankreich gehabt
haben — im Hotel de la Pyramide in Vienne.«

Clerfayt war iiberrascht, dal} sie die Namen behalten hatte. Man muf} achtgeben bei ihr, dachte
er; wer sich Namen so gut merkt, merkt sich auch anderes. »Es war ein Bordeaux«, sagte er, »ein
Lafite Rothschild.« Es war nicht wahr. Er hatte in Vienne einen leichten Wein der Region getrunken,
der nicht ausgefiihrt wurde; aber es war unnotig, das zu erkldren. »Bringen Sie uns einen Chateau
Lafite 1937, wenn Sie ihn haben, sagte er dem Kellner. »Und wirmen Sie ihn nicht mit einer heiflen
Serviette an. Bringen Sie ihn lieber so, wie er im Keller liegt.«

»Wir haben ihn chambré, mein Herr.«

»Welch ein Gliick!«

Der Kellner ging zur Bar und kam zuriick. »Sie werden am Telefon verlangt, Herr Clerfayt.«

»Von wem 7«

»Das weil} ich nicht, mein Herr. Soll ich fragen?«

»Das Sanatorium!« sagte Lillian nervos. »Das Krokodil!«

»Das werden wir gleich herausfinden.« Clerfayt stand auf. » Wo ist die Kabine?«

»Drauflen, rechts neben der Tiir zur Bar.«

»Bringen Sie inzwischen den Wein. Machen Sie die Flasche auf, und lassen Sie ihn atmen.«

»War es das Krokodil?« fragte Lillian, als er zuriickkam.
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»Nein. Es war ein Anruf aus Monte Carlo. Aus dem Hospital in Monte Carlo«, sagte er. »Ein
Bekannter von mir ist gestorben.«

»Miissen Sie zuriick 7«

»Nein. Es ist da nichts weiter zu tun. Ich glaube sogar, daf es ein Gliick fiir ihn war.«

»Ein Gliick 7«

»Ja. Er ist beim Rennen gestiirzt und wire ein Kriippel geblieben. «

Lillian starrte ihn an. »Denken Sie nicht, dal auch Kriippel manchmal noch gerne leben?«
fragte sie sehr leise und plotzlich voll Hass.

Clerfayt antwortete nicht gleich. Die harte, metallische, Stimme der Frau, die ihn angerufen
hatte, war noch in seinen Ohren: Was soll ich machen? Ferrer hat nichts hinterlassen! Kein Geld?
Kommen Sie! Helfen Sie mir! Ich sitze fest! Sie sind schuld! Ihr alle seid schuld! Thr mit euren
verfluchten Rennen!

Er schiittelte es ab. »Es kommt darauf an«, sagte er zu Lillian. »Dieser Mann war sinnlos in
eine Frau verliebt, die ihn mit jedem Mechaniker betrog. Und er war ein begeisterter Rennfahrer,
der aber nie iiber den Durchschnitt hinausgekommen wire. Alles, was er vom Leben wollte, waren
Siege in groBen Rennen und die Frau. Er starb, bevor er iiber beides die Wahrheit herausfand — und
er starb auch, ohne zu wissen, dal die Frau ihn nicht mehr sehen wollte, weil er amputiert war. Das
meine ich mit Gliick.«

»Vielleicht hitte er trotzdem noch gerne gelebt!«

»Das weif} ich nicht«, erwiderte Clerfayt, plotzlich irritiert. » Aber ich habe Menschen elender
sterben sehen. Sie nicht auch?«

»Ja«, sagte Lillian hartnéckig. » Aber alle hitten gern noch gelebt.«

Clerfayt schwieg. Was rede ich da nur? dachte er. Und wozu? Aber rede ich nicht, um mich
selbst von etwas zu iiberzeugen, was ich nicht glaube? Diese harte, kalte, metallische Stimme von
Ferrers Freundin am Telefon!

»Wollen wir darauf trinken?«

»Worauf 7«

»Auf nichts. Auf ein bilchen Courage vielleicht.«

»Ich bin der Courage miide«, sagte Lillian. »Und des Trostes auch. Erzihlen Sie mir lieber,
wie es unten aussieht. Auf der anderen Seite der Berge.«

»Trostlos. Nichts als Regen. Seit Wochen. «

Sie stellte ihr Glas langsam auf den Tisch zuriick.

»Regen!« Sie sagte es, als sagte sie: Leben. »Hier hat es seit Oktober nicht mehr geregnet. Nur
geschneit. Ich habe schon fast vergessen, wie Regen aussieht«

Es schneite, als sie herauskamen. Sie fuhren die Serpentinen hinauf.

Die Stralle war still. Schweigend fuhren sie und hielten vor dem Seiteneingang des Sanatoriums.

Sie offnete die Tiir. »Danke«, murmelte sie. »Und verzeihen Sie — ich war keine gute
Gesellschaft. Aber ich konnte nicht allein sein heute abend.«

»Ich auch nicht.«

»Sie? Warum Sie nicht?«

»Aus demselben Grund wie Sie. Ich habe es Ihnen erzihlt. Das Telefon aus Monte Carlo.«

»Aber Sie sagten doch, das sei ein Gliick.«

»Es gibt verschiedene Arten von Gliick. Und man sagt manches.« Clerfayt griff in die Tasche
seines Mantels.

»Hier ist der Kirsch, den Sie dem Hausknecht versprochen haben.

Und hier die Flasche Wodka fiir Sie. Gute Nacht.«
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Als Clerfayt erwachte, sah er einen bewolkten Himmel und horte den Wind.

»Fohn«, sagte der Kellner. »Der warme Wind, der miide macht. Man fiihlt ihn immer schon
vorher in den Knochen. Die Bruchstellen'® schmerzen. «

»Sind Sie Skildufer?«

»Nein«, sagte der Kellner. »Ich habe nur noch einen Ful3. Aber Sie glauben nicht, wie der, der
mir fehlt, bei diesem Wetter weh tut.«

Clerfayt beschloB, das Skilaufen zu verschieben. Er war ohnehin noch miide.Er hatte auch
Kopfschmerzen. Der Kognak gestern nacht, dachte er. Warum hatte er weitergetrunken, nachdem
er das sonderbare Méddchen mit seiner Mischung aus Weltschmerz und Lebensgier zum Sanatorium
gebracht hatte? Merkwiirdige Menschen hier oben. Ich war auch einmal so dhnlich, dachte er. Vor
tausend Jahren. Habe mich griindlich geédndert. Und was kam noch? Wie lange konnte er noch Rennen
fahren? Was erwartete ihn noch?

Der Weltschmerz steckt an, dachte er und stand auf. Mitte des Lebens, ohne Ziel und ohne
Halt. Er zog seinen Mantel an und entdeckte darin einen schwarzen Samthandschuh. Er hatte ihn
gestern auf dem Tisch gefunden, als er allein in die Bar zuriickgekommen war. Lillian Dunkerque
mubfte ihn vergessen haben. Er steckte ihn in die Tasche, um ihn spéter im Sanatorium abzugeben.

Er war eine Stunde durch den Schnee gegangen, als er, ein kleines Gebdude entdeckte. Er
blieb stehen. »Was ist denn das da?« fragte er einen jungen Jungen, der vor einem Laden Schnee
wegschaufelte. »Das Krematorium, mein Herr.«

Clerfayt hatte sich also nicht geirrt.

»Hier?« sagte er. »Wozu habt ihr denn hier ein Krematorium?«

»Fiir die Hospitéler natiirlich. Die Toten.«

»Dazu brauchen sie ein Krematorium? Sterben denn so viele?«

»Jetzt nicht mehr so viele, mein Herr. Aber friither gab es hier viele Tote. Wir haben hier lange
Winter. Ein Krematorium ist da viel praktischer. Wir haben unseres hier schon fast dreiflig Jahre.«

»Es ist auch billiger. Die Leute wollen jetzt nicht mehr so viel Geld ausgeben fiir den
Leichentransport. Frither war das anders.«

»Das glaube ich.«

»Mein Vater war ein Leichenbegleiter«, sagte der Bursche.

»Und dann kam das Krematorium. Anfangs war es nur fiir

Leute ohne Religion, aber jetzt ist es sehr modern geworden. «

»Das ist es«, bestitigte Clerfayt. »Nicht nur hier.«

Der Bursche nickte. »Die Leute haben keinen Respekt mehr vor dem Tode, sagte mein Vater.
Die beiden Weltkriege haben das verursacht; es sind zu viele Menschen umgekommen. Immer gleich
Millionen. Das hat seinen Beruf ruiniert, sagt mein Vater.«

»Was macht Thr Vater jetzt?«

»Jetzt haben wir das Blumengeschift hier.« Der Bursche zeigte auf den Laden, vor dem sie
standen. »Wenn Sie irgend etwas brauchen, mein Herr, wir sind billiger als die Rduber im Dorf. Und
wir haben manchmal herrliche Sachen. Gerade heute morgen ist eine frische Sendung gekommen.
Brauchen Sie nichts?«

Clerfayt dachte nach. Blumen? Warum nicht? Er trat in den Laden.

Clerfayt sah eine Vase mit weilem Flieder und einen langen Zweig flacher, weiller Orchideen.
»Sehr frisch!« sagte der kleine Mann. »Heute erst angekommen. Hilt sich mindestens drei Wochen.
Es ist eine seltene Art.«
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»Sind Sie Orchideenkenner?«

»Ja, mein Herr. Ich habe viele Sorten gesehen. Auch im Ausland.«

»Packen Sie es ein«, sagte er und zog den schwarzen Samthandschuh Lillians aus der Tasche.
»Legen Sie dies dazu. Haben Sie einen Briefumschlag und eine Karte?«

Er ging zuriick zum Dorf.

Er trat in eine Kneipe. »Einen doppelten Kirsch.«

»Nehmen Sie einen Pfliimli«, sagte der Wirt. »Wir haben einen ganz hervorragenden.«

»Gut. Geben Sie mir einen doppelten. «

Der Wirt schenkte das Glas bis zum Rande voll. Clerfayt trank es leer.

»Geben Sie mir noch einen«

Er ging zur Garage, um nach Giuseppe zu sehen. Der Wagen stand in dem groflen, dimmerigen
Raum ziemlich weit hinten, mit dem Kiihler zur Wand.

Clerfayt blieb am Eingang stehen. Er sah im Halbdunkel jemand am Steuer sitzen. »Spielen
Ihre Lehrlinge hier Rennfahrer?« fragte er den Besitzer der Garage, der mit ihm gekommen war.

»Das ist kein Lehrling. Er sagt, er wire ein Freund von Thnen.« Clerfayt sah schérfer hin und
erkannte Hollmann.

»Stimmt das nicht?« fragte der Besitzer.

»Doch, es stimmt. Wie lange ist er schon hier?«

»Noch nicht lange. Fiinf Minuten.«

»Ist er das erste Mal hier?«

»Nein; er war heute morgen schon einmal da — aber nur fiir einen Augenblick.«

Hollmann safl mit dem Riicken zu Clerfayt am Steuer Giuseppes. Es war ohne Zweifel, daf} er
in seiner Phantasie ein Rennen fuhr. Clerfayt {iberlegte einen Augenblick, dann ging er hinaus.

»Verraten Sie nicht, daf} ich ihn gesehen habe«, sagte er.

Der Mann nickte ohne Neugier.

»Lassen Sie ihn mit dem Wagen machen, was er will. Hier —« Clerfayt zog den Autoschliissel
aus der Tasche. »Geben sie ihm den Schliissel, wenn er danach fragt. Wenn er nicht fragt, stecken
Sie ihn in die Ziindung, wenn er fortgegangen ist. Fiir das ndchste Mal. Natiirlich, ohne die Ziindung
einzuschalten. Sie verstehen?«

»Ich soll ihn machen lassen, was er will? Auch mit dem Schliissel 7« » Auch mit dem Wagen«,
sagte Clerfayt.

Er traf Hollmann beim Mittagessen im Sanatorium. Hollmann sah miide aus. »Fohn«, sagte
er. »Jeder fiihlt sich bei dem Wetter schlecht. Und du?«

»Normaler Katzenjammer. Zuviel getrunken.« !

»Mit Lillian?«

»Nachher. Hier oben merkt man es nicht, wihrend man trinkt — dafiir aber am néchsten
Morgen.«

Clerfayt sah sich im Speisesaal um. Es waren nicht viele Leute da. Die Stidamerikaner saen
in ihrer Ecke. Lillian fehlte. »Bei diesem Wetter bleiben die meisten im Bett«, sagte Hollmann.

»Warst du schon draulen?«

»Nein. Hast du von Ferrer gehort?«

»Er ist tot.«

Sie schwiegen eine Weile.»Was machst du heute nachmittag?« fragte Hollmann.

»Schlafen und herumlaufen. Kiimmere dich nicht um mich. Ich bin froh, an einem Platz zu
sein, wo es auller Giuseppe fast kein Auto gibt.« Die Tiir 6ffnete sich. Boris Wolkow sah herein. Er
kam nicht in das Zimmer, sondern schlof} die Tiir sofort wieder. »Er sucht Lillian«, sagte Hollmann.
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Clerfayt stand auf. »Ich gehe schlafen. Die Luft hier macht miide, du hast recht. Kannst du
heute abend aufbleiben? Hier, zum Essen?«

»Natiirlich. Ich habe heute kein Fieber.«

»Also bis acht.«

»Heute abend ist Budenzauber hier bei einer Italienerin, Maria Savini. Heimlich natiirlich. «

»Gehst du hin?«

Hollmann sagte »Ich habe keine Lust. Diese Art von Budenzauber wird immer gemacht, wenn
einer gestorben ist. Man trinkt und redet sich dann neue Courage an.«

»Also eine Art von Leichenschmaus?« '3

»Ja, so dhnlich. Bis heute abend, Clerfayt.«

Der Husten hatte aufgehort. Lillian Dunkerque legte sich erschopft zuriick. Die wochentliche
Rontgendurchleuchtung war obligatorisch.

Sie hasste die Intimitédt des Rontgenraumes. Sie hasste es, mit nacktem Oberkorper dazustehen.
Es irritierte sie nicht so sehr, daf3 sie nackt war; es irritierte sie, daf} sie mehr als nackt war, wenn sie
an den Schirm trat. Sie war dann nackt unter der Haut, nackt bis auf die Knochen.

Die Schwester kam. »Wer ist vor mir?« fragte Lillian.

»Friulein Savini.«

Lillian folgte der Schwester zum Aufzug. Sie sah durch das Fenster den grauen Tag. »Ist es
kalt?« fragte sie.

»Nein. Vier Grad.«

Der Friihling wird bald da sein, dachte sie. Der kranke Wind, der Fohn, das nasse Wetter, die
schwere Luft. Maria Savini kam aus dem Rontgenkabinett. Sie schiittelte ihr schwarzes Haar zurecht.
»Wie war es?« fragte Lillian.

»Er sagt nichts. Ist schlechter Laune.Kommst du heute abend zu mir riiber?«

»Ich weil3 noch nicht.«

»Fraulein Dunkerque, der Professor wartet«, mahnte die Schwester aus der Tiir.

»Komm!« sagte Maria. »Die andern kommen auch! Ich habe neue Platten aus Amerika.
Phantastisch!«

Lillian trat in das halbdunkle Kabinett. »Endlich!« sagte der Dalai

Lama.

Die Schwester reicht ihm die Fieberkarte. Er studierte sie und fliisterte mit dem Assistenzarzt.
»Licht aus!« sagte der Dalai Lama schlieBlich. »Bitte nach rechts — nach links — noch einmal —«

Die Untersuchung dauerte lidnger als gewohnlich. »Zeigen Sie mir noch einmal das
Krankenblatt«, sagte der Dalai Lama.

Die Schwester machte das Licht an. Lillian stand neben dem Schirm und wartete. »Sie hatten
zwei Rippenfellentziindungen?« fragte der Dalai Lama.

Lillian antwortete nicht sofort. Wozu fragte er? Es stand ja im Krankenblatt. »Stimmt es,
Fréaulein Dunkerque?« wiederholte der Professor.

»Ja.«

»Sie konnen ins Zimmer nebenan gehen.«

Lillian folgte der Schwester. »Was ist es?« fliisterte sie. »Fliissigkeit?«

Die Schwester schiittelte den Kopf. » Vielleicht die Temperaturschwankungen«

»Aber das hat doch nichts mit meinen Lungen zu tun! Es ist nur die Aufregung! Miss
Somervilles Abreise! Der Fohn! Ich bin doch negativ! Ich bin doch nicht positiv! Oder doch?«

»Nein, nein. Kommen Sie, legen Sie sich hin! Sie miissen fertig sein, wenn der Professor
kommt.«
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Die Schwester riickte die Maschine heran. Es niitzt nichts, dachte Lillian. Fiir Wochen habe ich
nun alles getan, was sie wollten, und anstatt besser ist es sicher wieder schlechter geworden. Daf3 ich
gestern ausgerissen bin, kann nicht der Grund sein. Was will er jetzt mit mir machen? Der Professor
kam herein. »Ich habe kein Fieber«, sagte Lillian. »Es ist nur etwas Aufregung. Schon seit einer
Woche habe ich kein Fieber mehr, und vorher hatte ich es auch nur, wenn ich aufgeregt war.«

Der Dalai Lama setzte sich neben sie und fiihlte nach einem Punkt fiir die Spritze. »Bleiben
Sie fiir die ndchsten Tage im Zimmer.«

»Ich kann nicht immer im Bett bleiben.Es macht mich verriickt.«

»Sie brauchen nur im Zimmer zu bleiben. Heute im Bett.«

In ihrem Zimmer holte Lillian die Flasche Wodka und gof3 ein Glas ein.

Die Schwester muf§te jeden Augenblick mit ihrem Abendessen kommen, und sie wollte heute
nicht beim Trinken erwischt werden.

Ich bin noch nicht zu diinn, dachte sie und stellte sich vor den Spiegel. Ich habe ein halbes Pfund
zugenommen. Eine grofe Leistung. Sie trank sich ironisch zu und versteckte die Flasche wieder. Von
drau3en horte sie jetzt den Wagen mit ihrem Essen. Sie griff nach einem Kleid.

»Ziehen Sie sich an?« fragte die Schwester. »Sie diirfen doch nicht hinaus.«

»Ich ziehe mich an, weil ich mich dann besser fiihle.« Die Schwester schiittelte den Kopf.

»Hier ist ein Paket fiir Sie. Es sieht aus wie Blumen.«

Boris, dachte Lillian und nahm den weif3en Karton.

»Wollen Sie es nicht aufmachen?« fragte die Schwester neugierig.

»Spiter.«

Die Schwester ging endlich. Lillian 6ffnete den weiflen Karton mit der blauen Seidenschleife.

Sie schlug das Seidenpapier auseinander und liel den Karton im gleichen Augenblick fallen.

Sie starrte auf die Orchideen am Boden. Sie kannte die Blumen. Sie hatte sie aus Ziirich
kommen lassen. Es war kein Zweifel mehr moglich — die Blumen, die auf dem Teppich vor ihr lagen,
waren dieselben, die sie auf den Sarg Agnes Somervilles gelegt hatte.

Rasch 6ffnete sie die Tiir zu ihrem Balkon und warf die Blumen iiber den Balkon nach drauf3en.
Sie sah den Handschuh auf dem Boden. Sie erkannte ihn jetzt und erinnerte sich, ihn getragen zu
haben, als sie mit Clerfayt in der Palace Bar gewesen war. Clerfayt, dachte sie, was hatte er damit
zu tun? Sie mufte es erfahren! Sofort!

Es dauerte eine Weile, bevor er zum Telefon kam.

»Haben Sie mir meinen Handschuh zuriickgeschickt?« fragte sie.

»Ja. Sie hatten ihn in der Bar vergessen.«

»Sind die Blumen auch von Thnen? Die Orchideen?«

»Ja. Haben sie meine Karte nicht bekommen ?«

»lhre Karte?«

»Haben Sie sie nicht gefunden?«

»Nein!« Lillian schluckte. »Noch nicht. Woher haben Sie die Blumen ?«

»Aus einem Blumengeschift«, erwiderte Clerfayt erstaunt. » Warum?«

»Hier im Dorf?«

»Ja, aber warum? Sind sie gestohlen?«

»Nein. Oder vielleicht doch. Ich weil} es nicht«

Lillian schwieg.

»Soll ich hinaufkommen?« fragte Clerfayt.

»Ja.«

»Wann?«

»In einer Stunde; dann ist es hier still.«

»QGut, in einer Stunde. Am Dienstboteneingang?«

»Ja.«
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Lillian legte den Horer zuriick. Gott sei Dank, dachte sie, da war jemand, dem man nichts zu
erkldren brauchte.

Clerfayt stand an der Seitentiir. »Konnen Sie keine Orchideen leiden?« fragte er und zeigte
auf den Schnee.

Die Blumen und der Karton lagen noch da. »Woher haben Sie sie?« fragte Lillian.

»Aus einem kleinen Blumengeschift unten — etwas aulerhalb des Dorfes. Warum? Sind sie
verhext?«

»Diese Blumen — dieselben Blumen«, sagte Lillian mit Miihe, »habe ich gestern auf den Sarg
meiner Freundin gelegt. Alles ist zum Krematorium geschickt worden. Ich weif3 nicht, wie. ..«

»Zum Krematorium?« fragte Clerfayt.

»Ja.«

»Guter Gott! Das Geschift, in dem ich die Blumen gekauft habe, liegt nicht weit vom
Krematorium. Es ist ein kleiner Laden, und ich habe mich schon gewundert, woher die Blumen
kamen. Das erklirt es!«

»Was 7«

»Ein Angestellter des Krematoriums muf} sie, anstatt sie mit zu verbrennen, weggenommen
und an den Laden verkauft haben.«

Sie starrte ihn an. »Ist so etwas denn moglich?«

»Warum nicht? Blumen sind Blumen.«

Clerfayt nahm Lillians Arm. »Was wollen wir tun? Einen Schock bekommen oder iiber den
Geschiftsgeist der Menschheit lachen? Ich schlage vor, wir lachen.«

Lillian sah auf die Blumen. »Ekelhaft«, fliisterte sie. » Von einer Toten zu stehlen.«

»Nicht mehr und nicht weniger ekelhaft als vieles andere«, erwiderte Clerfayt. »Ich hitte auch
nie gedacht, daf ich einmal Leichen nach Zigaretten und Brot durchsuchen wiirde und habe es doch
getan. Im Kriege. Es ist anfangs scheufllich; aber man gewohnt sich daran, besonders wenn man sehr
hungrig ist und lange nicht geraucht hat. Kommen Sie, wir gehen etwas trinken.«

Sie blickte immer noch auf die Blumen. »Sollen sie da liegen bleiben ?«

»Natiirlich. Sie haben nichts mehr mit Ihnen, nichts mit der Toten und nichts mit mir zu tun.
Ich schicke Thnen morgen neue. Aus einem anderen Geschift.«

Der Schlitten hielt. Vor dem Eingang zum Hotel lagen Bretter iiber dem feuchten Schnee.
Lillian stieg aus.

Er folgte ihr. Worin lasse ich mich da ein? dachte er. Und mit wem? Immerhin, es war etwas
anderes, als Lydia Morelli, mit der er vor einer Stunde ein Telefongesprich aus Rom gehabt hatte.
Lydia Morelli, die jeden Trick kannte und keinen vergal3.

Er holte Lillian an der Tiir ein. »Heute abend«, sagte er, »wollen wir einmal iiber nichts anderes
reden als iiber die oberflichlichsten'® Dinge der Welt.« Eine Stunde spiter war die Bar gepackt voll.
Lillian blickte zur Tiir.

»Da kommt Boris«, sagte sie. »Ich hitte es mir denken sollen.«

Clerfayt hatte den Russen bereits gesehen. Er ignorierte Clerfayt. »Dein Schlitten wartet
drauBen, Lillian«, sagte er.

»Schick den Schlitten weg, Boris«, erwiderte sie. »Ich brauche ihn nicht. Das ist Herr Clerfayt.
Du bist ihm schon einmal begegnet.«

»Wirklich?« sagte Wolkow. »Oh, in der Tat! Bitte, verzeihen Sie.« Er sah knapp an Clerfayt
vorbei. »In dem Sportwagen, der die Pferde scheu machte, nicht wahr?«
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Clerfayt spiirte den versteckten Hohn?. Er antwortete nicht und blieb stehen. »Du hast
wahrscheinlich vergessen, dal morgen noch einmal Rontgenaufnahmen gemacht werden sollen,
sagte Wolkow zu Lillian.

»Ich habe es nicht vergessen, Boris.«

»Du muft ausgeruht sein und geschlafen haben.«

»Ich weil} das. Ich habe noch Zeit dazu.«

Sie sprach langsam, wie man zu einem Kind spricht, das einen nicht versteht.

»Ich muf} noch auf jemand warten«, sagte er zu Lillian. »Wenn du inzwischen den Schlitten —«

»Nein, Boris! Ich will noch bleiben.«

Clerfayt hatte jetzt genug. »Ich habe Miss Dunkerque hierher begleitet«, sagte er ruhig. »Und
ich glaube fdhig zu sein, sie wieder zuriickzubringen.«

Wolkow sah ihn rasch an. Sein Gesicht verdnderte sich. Dann falite er sich und ging zur Bar.

Clerfayt setzte sich. Er war nicht mit sich zufrieden. Was tue ich da? dachte er. Ich bin doch
nicht mehr zwanzig Jahre alt! »Warum gehen Sie nicht zuriick mit ihm?« fragte er miBmutig.

»Wollen Sie mich loswerden 7«

Er sah sie an. Sie schien hilflos zu sein, aber er wulite, da3 Hilflosigkeit das Gefdhrlichste war,
was es bei einer Frau gab — denn keine Frau war wirklich hilflos.

»Natiirlich nicht«, sagte er. »Bleiben wir also!«

Sie blickte zur Bar hiniiber. »Er geht nicht, fliisterte sie. »Er bewacht mich. Er glaubt, daf3
ich nachgeben werde.«

Clerfayt nahm die Flasche und fiillte die Glaser. »Gut. Lassen wir es also darauf ankommen,
wer zuerst miide wird. «

»Sie verstehen ihn nicht«, erwiderte Lillian scharf.

»Er ist nicht eifersiichtig.«

»Nein?«

»Nein. Er ist ungliicklich und krank und sorgt sich um mich. Es ist leicht, liberlegen zu sein,
wenn man gesund ist.«

Clerfayt stellte die Flasche zuriick. Diese loyale, kleine Bestie! »Moglich«, sagte er gleichmiitig.
»Aber ist es ein Verbrechen, gesund zu sein?« Sie wandte sich ihm zu. »Natiirlich nicht«, murmelte
sie. »Ich weil} nicht, was ich rede. Es ist besser, ich gehe.«

Sie griff nach ihrer Tasche, aber sie stand nicht auf.

%k % %

Clerfayt hatte von ihr genug, aber er hitte sie um nichts in der Welt gehen lassen, solange
Wolkow noch an der Bar stand und auf sie wartete »Sie brauchen mit mir nicht besonders vorsichtig
zu sein, sagte er. »Ich bin nicht sehr empfindlich.«

»Hier ist jeder empfindlich.«

»Ich bin nicht von hier.«

»Ja.« Lillian ldchelte plotzlich. »Das ist es wohl!«

»Was 7«

»Das, was uns irritiert. Verstehen Sie das nicht? Sogar Hollmann, Thren Freund.«

»Das ist moglich«, erwiderte Clerfayt iiberrascht.

»Ich hitte wahrscheinlich nicht kommen sollen. Irritiere ich Wolkow auch?«

»Haben Sie das nicht bemerkt?«

»Moglich. Warum gibt er sich aber dann soviel Miihe, es mich merken zu lassen?«

»Er geht«, sagte Lillian.
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Clerfayt sah es. »Und Sie?« fragte er. »Sollten Sie nicht auch besser im Sanatorium sein?«
»Wer weil} das? Der Dalai Lama? Ich? Das Krokodil? Gott?«
Sie nahm ihr Glas. »Und wer ist verantwortlich? Wer? Ich? Gott? Und wer fiir wen? Kommen

Sie, wir wollen tanzen?«
Clerfayt blieb sitzen. Sie starrte ihn an. »Haben Sie auch Angst fiir mich? Meinen Sie auch,

ich sollte —«
»Ich meine gar nichts«, erwiderte Clerfayt. »Ich kann nur nicht tanzen; aber wenn Sie wollen,

konnen wir es versuchen.«
Sie gingen zur Tanzflédche.
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4

Das Sanatorium war still.

Lillian Dunkerque hockte in hellblauen Hosen auf ihrem Balkon. Die Nacht war weit weg und
vergessen. Das Telefon klingelte. Sie hob den Horer ab. »Ja, Boris — nein, natiirlich nicht — wohin
kdmen wir, wenn wir das titen? — Lass uns nicht dariiber reden — natiirlich kannst du heraufkommen —
ja, ich bin allein, wer sollte schon hier sein —?«

Wolkow kam auf den Balkon.

Sie beobachtete ihn.

»Boris«, sagte sie » Wir verstehen uns zu gut.«

»Wirklich?«

»Ja. Du verstehst mich zu sehr und ich dich, und das ist unser

Elend.«

Wolkow lachte. »Besonders bei Fohnwetter.«

»Nicht nur bei Fohnwetter. «

»QOder wenn Fremde angekommen sind. «

»Siehst du«, sagte Lillian. »Du weil3t bereits den Grund. Du kannst alles erkldren. Ich nichts.
Du weil3t alles im voraus iiber mich. Wie miide das macht! Ist das auch der Fohn?«

»Der Fohn und das Friihjahr.«

Lillian schlof3 die Augen.

»Warum bist du nicht eifersiichtig?« fragte sie.

»Ich bin es ja. Immer.«

Sie offnete die Augen. »Auf wen? Auf Clerfayt?« Er schiittelte den Kopf.

»Das dachte ich mir. Worauf dann?«

Wolkow antwortete nicht. Wozu fragte sie? Und was wul3te sie schon davon? Eifersucht begann
nicht mit einem Menschen und endete nicht damit. Sie begann mit der Luft, die der geliebte Mensch
atmete und endete nie. Nicht einmal mit dem Tode des anderen. »Worauf, Boris?« fragte Lillian.
»Doch auf Clerfayt?«

»Ich weil} es nicht. Vielleicht auf das, was mit ihm heraufkommt.«

»Was kommt schon herauf 7« Lillian schlofl wieder die Augen. »Du brauchst nicht eifersiichtig
zu sein. Clerfayt fahrt in ein paar Tagen wieder hinunter und wird uns vergessen und wir thn.«

Sie lag eine Zeitlang still auf ihrem Liegestuhl. Wolkow saf hinter ihr und las. »Manchmal
mochte ich etwas ganz Unsinniges tun, Boris«, sagte sie.

»Das mochte jeder.«

»Du auch?«

»Ich auch.«

»Warum tun wir es dann nicht?«

»Es wiirde nichts dndern.«

»Du auch?«

Boris sah auf die schmale Gestalt vor sich. Wie wenig sie von thm wuflte, obschon sie glaubte,
ihn zu verstehen!

Die Glocken der Kirche im Dorf begannen zu lduten. Wolkow stand auf und lie3 den Vorhang
gegen die Sonne weiter herunter. »Eva Moser wird morgen entlassen, sagte er. »Gesund. «
»Ich weil3. Sie ist schon zweimal entlassen worden. «
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»Dieses Mal ist sie wirklich gesund. Das Krokodil hat es mir bestitigt.«

Lillian horte durch das Verhallen der Glocken plotzlich den Ton Giuseppes. Der Wagen kam
rasch die Serpentinen herauf und hielt. Sie wunderte sich, weshalb Clerfayt ihn heraufbrachte; es war
das erste Mal seit seiner Ankunft.

Eine halbe Stunde spiter horte Lillian den Wagen Clerfayts abfahren. Boris war vorher
gegangen. Dann stand sie auf und ging nach unten.

Zu ihrem Erstaunen sah sie Clerfayt auf einer Bank vor dem Sanatorium sitzen. »Ich glaubte,
Sie wiren vorhin nach unten gefahren«, sagte sie und setzte sich neben ihn. »Habe ich bereits
Halluzinationen?« »Nein. Das war Hollmann.« »Hollmann?«

»Ja. Ich habe ihn ins Dorf geschickt, eine Flasche Wodka zu kaufen.«

»Mit dem Wagen?«

»Ja«, sagte Clerfayt. »Mit dem Wagen. Es war hochste Zeit. «

Man horte den Motor wieder. Clerfayt stand auf und horchte. »Nun wollen wir einmal sehen,
was er macht — ob er brav und fromm gleich wieder heraufkommt, oder ob er mit Giuseppe absaust.«

»Absaust? Wohin 7«

»Wohin er will. Benzin ist genug im Tank. Damit kann er fast bis Ziirich kommen. «

»Was?« sagte Lillian. »Was sagen Sie da? Wissen Sie nicht, da} er krank ist?«

»Gerade deshalb. Er hat schon geglaubt, er hitte verlernt zu fahren.«

»Und wenn er sich eine Erkéltung holt?«

Clerfayt lachte. »Er ist warm angezogen. Und Rennfahrern geht es mit Wagen so wie Frauen
mit Abendkleidern — wenn sie ihnen Spall machen, erkélten sie sich nie darin.«

Lillian starrte ihn an. »Und wenn er sich trotzdem eine Erkéltung holt! Wissen Sie, was das
hier oben bedeutet? Man kann sich hier den Tod an einer Erkéltung holen!«

Clerfayt betrachtete sie. Sie gefiel ihm so bedeutend besser als am

Abend vorher. »Das sollten Sie sich merken, wenn Sie abends, statt im Bett zu bleiben, in die
Palace Bar ausreiflen«, sagte er. »In einem diinnen Kleid und seidenen Schuhen.«

Lillian war einen Augenblick verwirrt.

»Da ist er! Sehen Sie ihn? Horen Sie nur, wie er die Kurven nimmt! Heute abend wird er ein
anderer Mensch sein.«

»Er wird heute abend mit Fieber im Bett liegen.«

»Mit Ketten auf den Reifen kann man nicht gerade ein Renntempo fahren.« Er legte einen
Arm um ihre Schultern.

»Hoffentlich reif3t er nicht wirklich aus«, sagte Clerfayt.

Lillian antwortete nicht sofort. Ihre Lippen waren trocken. »Warum soll er ausreiflen?« sagte
sie dann miithsam. »Er ist doch fast geheilt.

Warum soll er da alles riskieren?«

»Manchmal riskiert man es gerade dann.«

»Wiirden Sie es an seiner Stelle riskieren?«

»Das weil} ich nicht.«

Lillian holte Atem. »Wiirden Sie es tun, wenn sie wiissten, daf} Sie nie wieder gesund wiirden ?«
fragte sie.

»Anstatt hier zu bleiben.«

»Anstatt hier ein paar Monate ldnger vorsichtig zu leben«

Er lachte. »Danach miissen Sie nicht gerade einen Rennfahrer fragen.«

»Wiirden Sie es tun?«

»Ich habe keine Ahnung. So etwas weill man nie vorher. Vielleicht ja, um noch einmal an
mich zu reillen, was Leben hei3it, ohne Riicksicht auf Zeit — aber vielleicht wiirde ich auch nach der
Uhr leben und um jeden Tag geizen und jede Stunde. Das weill man nie. Ich habe da merkwiirdige
Uberraschungen erlebt.«
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Sie horten plétzlich den Motor wieder. »Er kommt zuriick«, sagte Clerfayt.

»Ja«, wiederholte sie und holte tief Atem. »Er kommt zuriick. Sind Sie enttduscht?«

»Nein. Ich wollte nur, dal er den Wagen einmal fihrt. Das letzte Mal, als er darin saf}, hatte
er seinen ersten Blutsturz.«

Lillian sah Giuseppe auf der Chaussee heranschiefen. Sie konnte es plotzlich nicht ertragen,
Hollmanns strahlendes Gesicht sehen zu miissen. »Ich muf} hinein«, sagte sie hastig. »Das Krokodil
sucht mich bereits!« Sie wendete sich zum Eingang. »Und wann fahren Sie {iber den Pa3?« fragte sie.

»Wann Sie wollen«, erwiderte Clerfayt. Es war Sonntag, und Sonntage im Sanatorium waren
immer schwerer zu ertragen als die Wochentage. Die Arzte kamen nur in die Zimmer, wenn es
notwendig war, so dal3 man glauben konnte, man sei gesund.

Lillian kam trotz des Verbots zum Abendessen herunter; das Krokodil kontrollierte gewohnlich
sonntags nicht. Sie hatte zwei Glidser Wodka getrunken. Dann hatte sie ihr bestes Kleid angezogen —
Kleider halfen manchmal mehr als jeder moralische Trost —, aber diesmal hatte auch das nicht genutzt.
Der Cafard, der plotzliche Weltschmerz, der Hader mit Gott, den jeder hier oben kannte und der
ohne ersichtlichen Grund kam und ging, war geblieben. Er hatte sie angeflogen wie ein dunkler
Schmetterling.

Erst als sie in das Esszimmer trat, wulte sie, woher er kam. Das Zimmer war fast voll, und an
einem Tisch in der Mitte sa3 Eva Moser, umringt von einem halben Dutzend ihrer Freunde, vor sich
einen Kuchen, eine Flasche Champagner und Geschenke in buntem Papier. Es war ihr letzter Abend.
Am néchsten Nachmittag sollte sie abfahren.

Lillian wollte zuerst umkehren; dann sah sie Hollmann. Er saf} allein neben einem Tisch mit
den drei schwarzgekleideten Siidamerikanern, die auf den Tod Manuelas warteten, und winkte ihr zu.

»Ich habe Giuseppe heute gefahren«, sagte er.

»Haben Sie es gesehen?«

»Ja. Hat jemand sonst Sie noch gesehen?«

»Wer?«

»Das Krokodil? Oder der Dalai Lama?«

»Niemand. Der Wagen war an der Ubungswiese geparkt. Da kann man ihn nicht sehen. Und
wenn schon! Ich bin gliicklich. Ich glaubte schon, ich konne die verdammte Karre nicht mehr fahren.«

»Kommt Clerfayt heute abend nicht?« fragte sie.

»Nein. Er hat heute nachmittag iiberraschend Besuch bekommen. Wozu soll er auch immer
heraufkommen? Es muf} langweilig sein fiir ihn.«

»Warum fihrt er dann nicht weg?« fragte Lillian drgerlich.

»Er fahrt; aber erst in ein paar Tagen. Mittwoch oder Donnerstag. «

»Diese Woche?«

»Ja. Ich nehme an, er wird mit seinem Besuch hinunterfahren.«

Lillian antwortete nicht.

»Und mit wem reif3e ich denn von nun an abends aus?«

»Da sind doch genug. Und Clerfayt ist ja auch noch hier.«

»Ja. Und nachher?«

Lillian stand auf. »Ich werde schlafen gehen.Gute Nacht, Hollmann.«

»Ist irgend etwas los, Lillian?«

»Nichts als das Ubliche. Langeweile.

Die Nachtschwester hatte ihre Abendrunde beendet. Lillian saf3 auf ihrem Bett und versuchte zu
lesen. Wieder lag die Nacht vor ihr. Es klopfte. Charles Ney stand drauB3en in einem roten Schlafrock
und Pantoffeln. »Alles ist klar«, fliisterte er. »Komm riiber zu Dolores!

Abschiedsfeier fiir Eva Moser.«

»Wozu? Warum geht sie nicht? Wozu muf} sie noch Abschied feiern?«

»Wir wollen eine Abschiedsfeier. Nicht sie.«
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»1hr habt doch schon eine im Esszimmer gehabt.«

»Nur um die Schwester zu tduschen. Komm, sei keine Trauerweide?! !«

»Ich habe keine Lust.«

»Komm, Lillian! Wenn du hier bleibst, wirst du dich drgern, allein zu sein — wenn du driiben
bist, wirst du dich drgern, hingekommen zu sein. Es ist also dasselbe — komm deshalb!« Er 6ffnete die
Tiir. » Alle kommen! Zieh dich an und komm!« »Ich ziehe mich nicht an. Ich komme in Pyjamas!«

»Komm in Pyjamas, aber komm!«

Dolores Palmer wohnte ein Stockwerk tiefer als Lillian. Sie lebte dort seit drei Jahren in
einem Appartement, das aus einem Schlafzimmer, einem Wohnzimmer und einem Bad bestand. Sie
bezahlte die hochste Miete des Sanatoriums.

Lillian sah sich um. Es war ein Bild, das sie kannte. Sie waren wie Kinder, die heimlich zu
lange aufbleiben. Dolores Palmer trug ein chinesisches Kostiim, ein langes Kleid. Sie war von einer
tragischen Schonheit, die sie selbst nicht empfand. Ihre Liebhaber gingen daran irre wie Reisende
an einer Fata Morgana.

Eva Moser sal neben dem Fenster und schaute hinaus. Thre gliickliche Stimmung war
umgeschlagen. »Sie weint«, sagte Maria Savini zu Lillian. »Was sagst du dazu?«

»Warum?«

»Frag sie selbst; du wirst es nicht glauben. Sie hélt dies fiir ihr Zuhause.«

»Es ist mein Zuhause«, sagte Eva Moser. »Hier bin ich gliicklich gewesen. Hier habe ich
Freunde. Unten kenne ich niemand.«

»Was soll ich werden?« jammerte Eva Moser jetzt in voller Panik. »Sekretirin? Wer nimmt
mich schon? Ich kann nur schlecht Schreibmaschine schreiben.«

Lillian betrachtete Eva. Sie hatte auch frither schon Patienten gesehen, die entlassen worden
waren und behauptet hatten, lieber bleiben zu wollen. Aber Eva Moser war ein anderer Fall; sie
meinte, was sie sagte. Sie war ehrlich verzweifelt. Sie hatte sich an das Sanatorium gewohnt. Sie hatte
Angst vor dem Leben unten.

»Ich gehe«, sagte Lillian. »Ich kann das nicht aushalten. «

»Geh nicht!« sagte Charles Ney und beugte sich zu ihr. »Bleibe noch! Wir brauchen dich. Sing
etwas, Lillian!«

Im gleichen Augenblick 6ffnete sich die Tiir, und das Krokodil stand im Rahmen.
»Das habe ich mir doch gedacht! Zigaretten! Alkohol auf dem Zimmer! Eine Orgie! Sogar Sie
dabei, Friulein Ruesch!«

Lillian zog die Vorhidnge zu. Da war die Panik wieder! Sie suchte nach den Schlaftabletten.
Einen Augenblick glaubte sie, drauBen Clerfayts Motor zu horen. Sie sah auf die Uhr. Er hitte sie
retten konnen vor der langen Nacht; aber sie konnte ihn nicht anrufen.

Hatte Hollmann nicht gesagt, er habe Besuch? Von wem? Von irgendeinem gesunden
Frauenzimmer aus Paris oder Mailand oder Monte Carlo! Zum Teufel mit ihm, er fuhr ohnehin in
ein paar Tagen ab! Sie schluckte die Tabletten.

2! Mrakca
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5

Der alte Mann lag in einem schmalen Bett in einem schmalen Zimmer. Neben dem Bett stand
auf dem Nachttisch ein Schachbrett.

Er hieB Richter. Er war achtzig Jahre alt und lebte seit zwanzig Jahren im Sanatorium. Er war
das Renommierstiick??> des Sanatoriums. Man wies stets auf ihn, wenn es mutlose Patienten gab.
Lillian saB3 an seinem Bett. »Sehen Sie sich das an!« sagte Richter und zeigte auf das Schachbrett.
Regnier 1st wihrend des Krieges gekommen, 1944 glaube ich.

Das war eine Erlosung! Vorher — meine liebe junge Dame — vorher habe ich ein Jahr lang gegen
einen Schachklub in Ziirich gespielt. Wir hatten niemanden hier oben, wer gut Schach spielen konnte.
Es war sehr langweilig.«

Schach war Richters einzige Leidenschaft. Zwei Freunde aus Deutschland, mit denen
er brieflich gespielt hatte, waren in Russland gefallen; ein anderer wurde bei Stalingrad
gefangengenommen. Ein paar Monate lang war Richter ganz ohne Partner gewesen; er hatte sogar
Gewicht verloren. Dann hatte er gegen Mitglieder eines Schachklubs in Ziirich per Telefon gepielt.

Doch das war zu teuer. Dann hat er Briefe geschrieben. Er konnte nur jeden zweiten Tag einen
Zug machen, da die Post so lange dauerte.

Und wenn Regnier gekommen war und eine Partie mit Richter gespielt hatte, war Richter war
froh, endlich wieder einen wiirdigen Gegner zu haben.

Aber Regnier, ein Franzose, der in einem deutschen Gefangenenlager war, wollte nicht mehr
weiterzuspielen, als er horte, dal Richter Deutscher sei. Beide langweilten sich; aber keiner wollte
nachgeben. Ein Neger aus Jamaica fand schlieflich eine Losung. Auch er war bettldgerig. In zwei
Briefen lud er Richter und Regnier zu je einer Schachpartie mit sich ein, von Bett zu Bett, iiber das
Telefon. Die einzige Schwierigkeit war, dafl der Neger Schach nicht spielen konnte. Er selbst hatte
nicht einmal ein Brett, da er ja nichts weiter tat, als Regnier und Richter, ohne dal} sie es wul3ten,
gegeneinander spielen zu lassen.

Kurz nach dem Ende des Krieges starb der Neger. Das Krokodil iibernahm jetzt die Rolle
des Negers, damit die Partien weitergingen, man hat ihnen gesagt, dal der Neger wegen einer
Kehlkopftuberkulose?® jetzt nicht mehr sprechen konnte. Das ging gut, bis Regnier wieder aufstehen
konnte. Er wollte als erstes den Neger besuchen und fand so alles heraus.

Inzwischen hatten sich die nationalen Gefiihle etwas beruhigt. Und beide spielten seitdem
wieder miteinander. Mit der Zeit war auch Regnier wieder bettldgerig geworden. Und da beide jetzt
kein Telefon mehr hatten, machten ein paar Patienten fiir sie die Botendienste. Lillian auch. Dann
war Regnier vor drei Wochen gestorben. Richter war um diese Zeit so schwach gewesen, dal man
auch seinen Tod erwartete, und niemand wollte thm sagen, dal Regnier tot sei.

»Wollen Sie nicht Schach lernen, fragte er Lillian,. »Ich kann es Thnen rasch beibringen.«

»Ich habe kein Talent dafiir. Und keine Geduld.«

»Jeder hat Talent! Und Geduld muf3 man haben, wenn man nachts nicht schlafen kann. Was soll
man sonst tun? Beten? Das hilft nicht. Ich bin Atheist. Philosophie hilft auch nicht. Detektivromane
nur fiir kurze Zeit. Ich habe alles probiert, meine Dame. Nur zwei Dinge helfen. Das eine ist, daf ein
anderer bei einem ist; deshalb habe ich geheiratet. Aber meine Frau ist lingst tot«

»Und das andere?«

»Schachaufgaben zu 16sen. Es beruhigt. Es ist eine Welt ohne Panik und ohne Tod. Es hilft!
Wenigstens fiir die eine Nacht — und mehr wollen wir ja nicht, nicht wahr? Nur durchhalten bis zum
nichsten Morgen«

2 Ipemmet oco6oii ropaocTu
2 TyGepkynés ropranu
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»Ja. Mehr will man hier nicht.«

»Wie lange sind Sie schon hier?« fragte sie.

»Zwanzig Jahre. Ein Leben, wie?«

»Ja, ein Leben.«

Ein Leben, dachte sie, aber was fiir ein Leben! Jeder Tag war wie der andere.Nein, dachte
Lillian, nicht so! Ich will nicht so enden! Nicht so!

»Wollen wir heute anfangen?« fragte Richter.

Lillian schiittelte den Kopf. »Ich bleibe nicht mehr lange hier.«

»Sie fahren nach unten?« fragte Richter.

»Ja. In ein paar Tagen.«

Was rede ich da? dachte sie. Es ist ja nicht wahr!

Verwirrt stand sie auf.

»Ich fahre nicht fiir lange«, sagte sie schnell.

»Nur fiir kurze Zeit. Ich komme wieder.«

»Jeder kommt wieder«, sagte Richter beruhigt. »Jeder.«

»Soll ich Thren Zug fiir Regnier mitnehmen?«

»Zwecklos. Er ist so gut wie matt. Sagen Sie ihm, wir miifiten ein neues Spiel anfangen.«

Die Unruhe verlieB3 sie nicht. Nachmittags gelang es ihr, eine junge

Assistenzschwester im Operationsraum zu iiberreden, ihr die letzten Rontgenaufnahmen zu
zeigen. Die Schwester glaubte, Lillian verstinde nichts davon, und brachte ihr die Filme.

»Hier ist das Kleid. Sie kdnnen es jetzt mitnehmen.«

Die Schwester errotete. »Das gelbe Kleid? Haben Sie das wirklich so gemeint?«

»Warum nicht? Es palit mir nicht mehr. Ich bin zu diinn dafiir geworden.«

Die Schwester nahm das Kleid. »Ich glaube, es palt sogar«, fliisterte sie und sah in den Spiegel.
»Ich lasse es noch ein paar Minuten hier. Die Aufnahmen auch. Dann hole ich alles ab. Ich muf3 noch
zu Nummer sechsundzwanzig. Sie ist abgereist.«

»Abgereist 7«

»Ja. Vor einer Stunde.«

»Wer ist Nummer sechsundzwanzig?«

»Die kleine Stidamerikanerin aus Bogot4.«

»Die mit den drei Verwandten? Manuela?«

»Ja. Es kam rasch; aber es war zu erwarten. «

»Sie ist nicht abgereist, sie ist tot, gestorben, nicht mehr da!«

»Ja, natiirlich«, erwiderte die Schwester.

Lillian konnte die Filme nicht wirklich lesen. Der Dalai Lama hatte ihr nur 6fter die Schatten
und Verfirbungen gezeigt, auf die es ankam.

Es schien ihr, daf} die Flecken groBer geworden seien.

Die junge Schwester war wieder hereingekommen. »Ich habe in den letzten zwei Monaten drei
Pfund verloren.«

»Sie haben doch kiirzlich ein halbes Pfund zugenommen.«

»Das habe ich schon wieder abgenommen.«

»Sie sind zu unruhig. Und Sie miissen mehr essen.«

Lillian dreht sich rasch um. »Warum behandelt ihr uns immer wie Kinder?« sagte sie.
»Denkt ihr wirklich, wir glauben alles, was ihr uns vorerzihlt? Hier —« sie hielt der Schwester die
Rontgenaufnahmen hin — »sehen Sie das an! Sie wissen, dal3 es nicht besser geworden ist!«

Lillian wartete ungeduldig darauf, da3 die Schwester die Aufnahmen und das Kleid nehme
und ginge.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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