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Введение

 
Эта книга – смелая попытка объединить науку и духовность, которые считаются противо-

положными друг другу и редко так подробно рассматриваются в одной книге. Мы ставим своей
целью охватить широкую читательскую аудиторию – людей с научными, духовными интере-
сами и всех, кто между ними. Это послание всему человечеству.

Мы надеемся привлечь внимание современного информированного читателя, искренне
заинтересованного в более глубоком понимании природы мира и нашей взаимосвязи с ним.
Первые пять глав проясняют слабые места господствующего на Западе мировоззрения и раз-
облачают многие укоренившиеся консервативные научные и философские гипотезы. Затем мы
очертим более широкую парадигму и поддержим ее как личным опытом, так и эмпирическими
доказательствами научных исследований.

Некоторые сведения первых глав могут показаться скучными читателю, далекому от
научного мира, но ему не обязательно вникать в эти идеи, чтобы перейти к следующей части
книги. Кое-кто предпочтет прочитать первые пять глав после всех остальных. Главы с шестой
по шестнадцатую посвящены примерам и актуальным инструментам и техникам, которые рас-
кроют связь читателей со Вселенной и помогут им более полно проявить свою свободную волю.

Текст написан от первого лица, потому что это моя история. Но Карен Ньюэлл, которая
понимает меня лучше, чем кто-либо другой, многое добавила, разъяснила и уточнила от себя,
так что это наша общая программа – и сам я, наверное, не смог бы так хорошо ее изложить.
Карен всю жизнь старалась глубже постичь природу сущего, она драгоценный кладезь откры-
тий и концепций. Книга получилась гораздо информативнее (и понятнее далекому от науки
читателю) благодаря ее просветленной мудрости.
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Предисловие

 
«Исследовать – значит видеть то, что видели все, и думать так,

как не думал никто».
Альберт Сент-Дьёрди, лауреат Нобелевской премии по физиологии
и медицине, 1937 год

Как связаны ум и мозг? Большинство людей оставляют подобные размышления нейро-
биологам и философам – зачем тратить время на такие научные вопросы? Мозг и ум явно как-
то связаны, и большинству из нас этого знания достаточно, правда? В нашей жизни есть более
важные вещи, которым нужно уделять внимание.

Как практикующий нейрохирург, я ежедневно решал проблему взаимосвязи ума и мозга,
потому что у моих пациентов зачастую менялся уровень сознания. Хотя это явление интри-
говало меня, мой интерес был чисто практическим. Я умел оценивать изменения сознания,
чтобы диагностировать и лечить разнообразные опухоли, повреждения, инфекции или нару-
шения кровообращения мозга. У меня были инструменты и, надеюсь, талант, чтобы помогать
пациентам, восстанавливая их до более «нормальных» уровней сознательной осведомленно-
сти. Я внимательно следил за достижениями физики и знал, что ученые выдвигают различные
теории о том, как все это происходит, но у меня были мои пациенты, о которых нужно было
постоянно заботиться.

Моя удовлетворенность таким поверхностным «пониманием» потерпела крах 10 ноября
2008 года. Я рухнул на кровать и впал в глубокую кому, после чего меня госпитализировали
в больницу города Линчберга – больницу, где я работал нейрохирургом. Находясь в коме, я
пережил то, что еще долго после выздоровления озадачивало меня и не имело объяснений в
рамках известной мне науки.

Согласно традиционной нейронауке, из-за тяжелого поражения мозга, вызванного гене-
рализованным бактериальным менингоэнцефалитом, я не должен был ничего испытывать –
совсем ничего! Но в то время, как мой отекший мозг боролся с инфекцией, сам я отправился
в фантастические странствия, во время которых совершенно не помнил свою земную жизнь.
Эти странствия, как мне казалось тогда, длились несколько месяцев или даже лет. Это было
сложное путешествие в бесконечных и уникальных высших измерениях, вне пространства и
времени. Полное подавление активности неокортекса – коры головного мозга – должно было
вывести из строя чуть ли не все мои остаточные впечатления и память, однако по выходе из
комы меня неотвязно преследовали сверхреальные воспоминания, яркие и сложные. Сначала
я верил своим врачам и их словам, что «умирающий мозг может выкинуть любую штуку». В
конце концов, я сам когда-то говорил своим пациентам то же самое.

Последний, контрольный, раз я посетил главного невролога, лечившего меня, в начале
января 2010 года, четырнадцать месяцев спустя после выхода из опасной недельной комы. До
комы доктор Чарли Джозеф был моим другом и ближайшим коллегой, он вместе с другими
врачами боролся с моим ужасным менингоэнцефалитом, попутно фиксируя неврологический
ущерб. Он досконально изучил ход моего выздоровления (удивительный и неожиданный, учи-
тывая тяжесть моей болезни) – ознакомился с результатами всех осмотров, МРТ и КТ, сделан-
ных во время комы, и сам провел полное неврологическое обследование.

Хотя было очень соблазнительно признать мое удивительное выздоровление загадкой и
забыть о нем, я не мог этого сделать. Наоборот, я хотел найти объяснение моему путешествию
во время комы – сенсорному опыту, полностью опровергающему наши консервативные невро-
логические концепции о роли неокортекса в подробной сознательной деятельности. Тем вет-
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реным зимним днем, во время последней дискуссии с доктором Джозефом, тревожная мысль
о том, что основные принципы неврологии неверны, завела меня в иные области знаний.

– Я не нашел никаких объяснений тому, как в глубокой коме могли возникнуть столь
яркие, сложные и живые психические переживания,  – сказал я ему.  – Они казались более
реальными, чем все, что я когда-либо испытывал. – Я рассказал ему о бесчисленных отчетли-
вых подробностях событий, происходивших со мной с первого по пятый день моей недельной
комы. Однако неврологические обследования, лабораторные анализы и результаты лучевой
диагностики подтвердили, что мой неокортекс был слишком поврежден тяжелым менингоэн-
цефалитом, чтобы позволить подобный сознательный опыт.

– Как мне все это объяснить? – спросил я своего друга.
Никогда не забуду улыбку Чарли, когда он понимающе посмотрел на меня и сказал:
– В наших представлениях о мозге, рассудке и сознании много пробелов, и загадка тво-

его удивительного выздоровления может указывать на что-то очень важное. Тебе прекрасно
известно, что в клинической неврологии есть множество доказательств того, что нам предстоит
долгий путь, прежде чем мы сможем претендовать на любого рода понимание. Я склонен при-
нять твое загадочное исцеление за очередной элемент пазла, который сильно повышает шансы
хоть как-то понять природу нашего существования. Радуйся!

Я счел обнадеживающим тот факт, что высококвалифицированный и толковый невролог,
тщательно изучивший все особенности моей болезни, увидел грандиозные перспективы, кото-
рые открывали мои воспоминания о глубокой коме. Чарли помог мне трансформироваться
из ученого-материалиста, гордого своим академическим скептицизмом, в человека, знающего
свою подлинную природу и заглянувшего на другие уровни реальности.

Конечно, это было нелегкое время – те первые месяцы исследований и растерянности.
Я знал, что рассматриваю концепции, которые многие в моей сфере сочтут из ряда вон выхо-
дящими, если не еретическими. Кто-то мог посоветовать мне оставить свои изыскания и не
совершать профессионального самоубийства, рассказывая такую невероятную историю.

Не соблазняться вымыслом о предполагаемом мире, а стремиться
иметь дело с миром таким, каков он есть. Всем, кто хочет лучше понимать
жизнь, стоит перенять этот подход.

Мы с доктором Джозефом пришли к мнению, что мой мозг был тяжело поврежден опас-
ным для жизни бактериальным менингоэнцефалитом. Неокортекс – часть мозга, без хотя бы
частичной активности которой, по мнению современной неврологии, невозможно получить
сознательный опыт, – был неспособен создавать или обрабатывать сигналы, даже отдаленно
напоминающие мои переживания. И все же я пережил это. Говоря словами Шерлока Холмса,
«когда исключаются все возможности, кроме одной, эта последняя, сколь ни кажется она неве-
роятной, и есть неоспоримый факт!». Таким образом, мне оставалось признать невероятное:
этот очень реальный опыт имел место, я его осознавал, и мое осознание не зависело от сохран-
ности мозга. Только позволив своему уму (и сердцу) распахнуться, я смог увидеть бреши в
общепринятых консервативных представлениях о мозге и сознании. И благодаря свету, про-
ходящему сквозь эти бреши, я разглядел подлинные глубины полемики о разуме и теле.

Эта полемика крайне важна, потому что от нее всецело зависят многие из наших фунда-
ментальных гипотез о природе реальности. Все представления о смысле и цели нашего суще-
ствования, о взаимосвязи с другими людьми и Вселенной, о нашей подлинной свободе воли
и даже о таких понятиях, как загробная жизнь и реинкарнация, – все они напрямую зависят
от результата полемики о разуме и теле. Взаимоотношения между разумом и мозгом – одна из
самых глубоких и важных тайн Вселенной. И картина, возникающая на наиболее перспектив-
ных горизонтах научных исследований, совершенно противоположна устоявшимся взглядам.
Революция кажется неизбежной.
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Я иду путем открытий, и, без сомнения, вопрос ума и мозга будет занимать меня всю
оставшуюся жизнь. После выздоровления я встретился с самыми мощными переживаниями и
интересными людьми, каких только можно вообразить. Я научился не соблазняться вымыслом
о предполагаемом мире, а стремиться иметь дело с миром таким, каков он есть. Всем, кто хочет
лучше понимать жизнь, стоит перенять этот подход.

Во время важных и сложных периодов, через которые я прошел за девять лет, минувших
с выхода из комы, моей мантрой были слова: «Верь во все это хотя бы сейчас». Мой совет вам,
дорогой читатель, делать то же самое – на время отказаться от недоверия и как можно шире
открыть свое сознание. Глубокое понимание требует этой свободы. Так воздушный гимнаст
должен отпустить трапецию, чтобы выполнить акробатический трюк в воздухе, веря, что парт-
нер сможет его поймать.

Представьте, что эта книга – мои вытянутые руки, готовые вас поддержать, когда вы
совершите величайший из всех прыжков – прыжок в нашу восхитительную подлинную реаль-
ность!
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Глава 1

Осмысление
 

«Вселенная не только более необычна, чем мы предполагаем; она
необычнее, чем мы можем предположить».
Дж. Б. С. Холдейн, британский биолог-эволюционист

Конференции по заболеваемости и смертности – это способ поделиться с медицинским
сообществом историями несчастных пациентов, оставшихся искалеченными или умерших от
разных болезней и повреждений. Возможно, это не самая веселая тема, но конференции про-
водятся с целью изучить вопрос и научиться защищать будущих пациентов от такой участи.
Больной, присутствующий на собственной конференции по заболеваемости и смертности, –
большая редкость, но именно в такую ситуацию я попал через несколько месяцев после комы.
Врачи, лечившие меня, были поражены высоким уровнем моего восстановления и воспользо-
вались этим несомненным чудом, чтобы пригласить меня поучаствовать в дискуссии о моем
неожиданном спасении от смерти.

Мое выздоровление противоречило всей медицинской науке. В то утро, когда я появился
на конференции, несколько коллег поделились со мной тем, какой шок у них вызвало то, что я
не только выжил (к концу недельной комы вероятность этого составляла, по их подсчетам, два
процента), но и, похоже, восстановил все свои психические функции за несколько месяцев –
это обстоятельство было воистину поразительным. Никто не мог даже подумать о таком восста-
новлении, учитывая длительность моей болезни. Мои неврологические обследования, снимки
КТ, МРТ и лабораторные анализы ясно показывали, что менингоэнцефалит был крайне тяже-
лым и смертельно опасным. На начальной стадии моему лечению мешали довольно регуляр-
ные эпилептические припадки, которые было трудно остановить.

На основе неврологического обследования определяется тяжесть комы, и оно же может
дать одну из наилучших подсказок касательно прогноза. Оценив движения глаз и реакцию
зрачков на свет, а также особенности движений рук и ног в ответ на болевые раздражители,
мои врачи определили, как определил бы и я, что мой неокортекс, человеческая часть мозга,
был сильно поврежден уже тогда, когда меня только привезли в палату интенсивной терапии.

Другой решающий фактор касается качества вербализации, а у меня ее не было вовсе
– я лишь изредка мычал и стонал. Единственным исключением было восклицание: «Господи,
помоги мне!», которое я издал еще в палате интенсивной терапии (сам я этого не помню, мне
об этом сообщили позже). Услышав от меня нечто вразумительное, друзья и близкие приняли
эту фразу за проблеск надежды, что я смогу вернуться в сознание. Но это были последние
слова, которые я произнес перед тем, как впасть в глубокую кому.

Шкала комы Глазго (ШКГ) оценивает речь, движения рук и ног (особенно в ответ на
болевые раздражения заторможенных или коматозных пациентов), а также движения глаз. Ее
используют для оценки состояния и наблюдения за пациентами с разными степенями наруше-
ния сознания, включая кому. ШКГ – это оценка уровня восприимчивости, который варьиру-
ется от пятнадцати у нормального здорового пациента до трех, соответствующих трупу или
пациенту в очень глубокой коме. Пока я лежал в реанимации, мой самый высокий показатель
ШКГ равнялся восьми, но временами падал до пяти. Я явно был при смерти.

На конференции, посвященной моему случаю, люди интересовались моей энцефало-
граммой. ЭЭГ – это довольно неудобное и сложное обследование, которое нужно делать, только
если без этой информации не поставить диагноз или не назначить лечение. Есть исследования,
подтверждающие корреляцию между степенью отклонения от нормы результатов ЭЭГ и нев-
рологическим исходом в случаях бактериального менингита. Кроме того, я попал в реанима-
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цию в эпилептическом статусе (у меня были эпилептические припадки, не поддающиеся меди-
цинскому контролю). Так что у моих врачей были веские основания сделать мне ЭЭГ.

Однако я был так болен и прогноз был так неблагоприятен, что мои врачи решили не
делать ЭЭГ. Это обследование, как и в других случаях тяжелого менингоэнцефалита, скорее
всего, показало бы диффузную медленноволновую активность, паттерны «вспышка-подавле-
ние» или изолинию, указывающую на инвалидизирующее поражение неокортекса. Это видно
из неврологических обследований и по тяжести моей болезни.

На самом деле запись ЭЭГ ничего не показывает (изолиния) уже через пятнадцать-два-
дцать секунд после остановки сердца, так как приток крови к мозгу останавливается. По этой
причине ЭЭГ дает не очень надежную картину суммарного повреждения неокортекса. Невро-
логические обследования и снимки КТ и МРТ показали, что повреждения очень обширны (и
что затронуты все восемь долей коры моего мозга). Я был смертельно болен, мой мозг был
значительно поврежден, и это было ясно уже из имеющихся клинических фактов.

Практически все больные, которые так быстро впадают в кому из-за тяжелого грамотри-
цательного менингоэнцефалита, к третьему дню болезни или начинают приходить в себя, или
умирают. Мое затянувшееся существование где-то между этими конкретными состояниями
тревожило врачей.

На седьмой день комы врачи побеседовали с моей семьей и еще раз объяснили, что при
поступлении в реанимацию мои шансы на выживание равнялись приблизительно десяти про-
центам, но после недельного пребывания в коме снизились до ничтожных двух процентов.
Гораздо хуже было то, что эти мизерные два процента говорили лишь о вероятности моего
выхода из комы. Оценка возможности вернуться к качественной жизни была еще более неуте-
шительной и равнялась нулю – никаких шансов на сколь-нибудь нормальную жизнь. Наилуч-
шим, хотя и маловероятным, прогнозом был дом инвалидов.

Подлинная валюта участников опасных приключений – это
ответственные решения, основанные на понимании ситуации, а не показная
удаль.

Мои родные и друзья были, разумеется, подавлены этой мрачной картиной моего буду-
щего. Каждый врач понимает, что при таком быстром впадении в кому и обширных неокорти-
кальных повреждениях, доказанных неврологическим обследованием и экстремальными лабо-
раторными показателями (уровень глюкозы в моей спинномозговой жидкости был 1 мг/дл при
норме 60–80 мг/дл), полное медицинское восстановление элементарно невозможно. И все же
оно произошло. Я не нашел ни одного другого пациента с моим диагнозом, которому посчаст-
ливилось полностью выздороветь.

В конце той утренней конференции меня попросили поделиться своими мыслями.
–  Вся исключительность моего выздоровления, как мне кажется, бледнеет на фоне

гораздо более важного вопроса, мучившего меня с тех пор, как я открыл глаза на больнич-
ной койке в реанимации. Как я мог вообще что-то переживать, если смерть моего неокортекса
столь хорошо доказана? Особенно такие яркие и сверхреальные приключения? Как это могло
случиться?

В тот день я смотрел на лица моих коллег и видел не более чем тусклое отражение моего
собственного изумления. Кого-то удовлетворит упрощенное предположение, что мои пережи-
вания были бредом или галлюцинацией. Но люди, ухаживавшие за мной, знали неврологию
достаточно хорошо и понимали, что столь сильно поврежденный мозг не может создать даже
жалкое подобие моих необычных, подробных и сложных переживаний. Они говорили, что
ощущают здесь некую тайну. Я знал, что в конечном счете должен сам искать ответы. Готовое
объяснение моего опыта не выстраивалось, и я чувствовал, что обязан лучше во всем этом
разобраться.
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Я задумал написать статью для журнала по неврологии, чтобы показать существенные
недостатки нашего научного понимания роли неокортекса в развернутой сознательной дея-
тельности. И надеялся углубиться в проблему ума-тела, а может быть, даже частично нащупать
объяснение принципа работы сознания. Я изо всех сил старался не подгонять это объяснение
под научно-материалистическое мировоззрение, которым обладал до комы, и считал, что мой
блокированный на неделю мозг способен разгадать природу моих переживаний.

Огромную помощь в осознании моего опыта мне оказали коллеги, которых я уважаю
как по-настоящему непредубежденных и умных людей. Большинство врачей, обсуждавших
со мной мою болезнь, было заинтриговано и поддержало меня. Мы рассмотрели множество
предположений, пытаясь объяснить мое переживание как порождение мозга. Мы переносили
источник моего перцептивного опыта из неокортекса в другие части мозга (в таламус, базаль-
ные ядра, мозговой ствол и так далее) и допускали, что осознание возникло тогда, когда мой
неокортекс еще был активен.

По сути, мы пытались объяснить мое потустороннее путешествие, основываясь на рас-
пространенном мнении о том, что мозг необходим для любого рода сознательного понимания.
За почти три десятилетия ежедневной работы с больными с нарушениями сознания я часто
сталкивался со сложными задачами и пришел к убеждению, что мало знаю о взаимоотношении
мозга и ума и не понимаю природу сознания. Современная неврология уверилась, что все наши
человеческие качества, связанные с речью, рассудком, мышлением, слуховым и зрительным
восприятием, эмоциями и тому подобным, – в сущности, все качества психического опыта,
который становится частью нашего человеческого сознания, – непосредственно извлекаются
из неокортекса. Несмотря на то, что другие, более примитивные (и глубокие) структуры, упо-
мянутые выше, вносят определенный вклад, все основные элементы сознательного опыта тре-
буют высококачественного нейронного калькулятора – неокортекса.

До комы я признавал официальную позицию нейробиологии и твердо верил, что физи-
ческий мозг формирует сознание из физической материи, а значит, наше существование – это
путь «от рождения до смерти» и ничего больше. Такая болезнь, как бактериальный менинго-
энцефалит, становится идеальной моделью человеческой смерти, ведь она разрушает преиму-
щественно ту часть мозга, которая отвечает за наш человеческий психический опыт.

Спустя несколько месяцев после комы я вернулся к работе и поехал в Тусон на ежегод-
ное собрание Общества термальной медицины, которое проводилось в поддержку исследова-
ний Фонда фокусированно-ультразвуковой хирургии. Когда в ту солнечную пятницу я летел
из Шарлотты в Феникс, меня больше всего радовала предстоящая встреча с доктором Алланом
Гамильтоном, моим старым другом и коллегой.

Мы с Алланом стали верными друзьями, когда с 1983 по 1985 год вместе работали в
нейрохирургической лаборатории Массачусетского многопрофильного госпиталя в Бостоне.
Мы провели бок о бок долгие часы. Иногда мы засиживались до позднего вечера, обсуждая
разные лабораторные протоколы, методы и проекты и сокрушаясь над бесконечным потоком
несовершенств подобных научных работ. Мы находились на передовой и знали свое дело.

Наша дружба вышла за рамки совместной нейрохирургической подготовки, и однажды в
середине 1980-х годов я оказался вместе со Старым Горцем Гамильтоном (так я называл его,
когда мы выезжали на природу) в горах. Мы карабкались по крутому склону одного из самых
известных на северо-востоке США пиков. Мы поднялись на Готикс и Марси (два высочайших
пика гор Адирондак, расположенных в штате Нью-Йорк) и гору Монаднок в Нью-Гемпшире.
Там из-за бурана нам пришлось заночевать в лагере. Последним, что мы видели тем вечером в
стремительно гаснущих сумерках, был вертолет Красного Креста UH-1H, который эвакуировал
менее удачливого туриста с горы над нами. И, конечно, мы хотели покорить гору Вашингтон,
которая славилась чуть ли не самыми худшими погодными условиями на Земле. Мы с Алланом
испытали их на себе.
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Как опытный турист и участник операций армии США на горе Мак-Кинли на Аляске1,
Аллан достиг совершенства, проповедуя мне, что без подготовки и знаний мы не сможем бла-
гополучно подняться на выбранные нами пики. В качестве предварительной подготовки к вос-
хождению на вершину горы Вашингтон, Аллан попросил меня просмотреть отчеты о погибших
там за последние несколько десятилетий альпинистах. Мы начали подъем за час до рассвета.
Ветер порывами до ста километров в час и усиливавшийся снегопад снизили видимость так,
что мы едва могли разглядеть следующий каирн (груду камней, отмечающую тропу в таких
безжизненных пейзажах). Это не удивительно. Однажды здесь была зафиксирована рекордная
для всей планеты скорость ветра, триста семьдесят километров в час.

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ЯЗЫК, СОЗДАННЫЙ ОПИСЫВАТЬ ЗЕМНЫЕ
ЯВЛЕНИЯ, ЯВНО НЕДОСТАТОЧЕН ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПОКАЗАТЬ
ПОРАЗИТЕЛЬНУЮ СИЛУ БЕЗУСЛОВНОЙ ЛЮБВИ, ЕЕ ПОЛНОЕ
ПРИНЯТИЕ БЕЗ ОСУЖДЕНИЯ И ОЖИДАНИЙ.

Меня охватило огромное облегчение, когда мы ввалились в  Хижину озера облаков2,
последнюю из восьми каменных крепостей Президентского хребта, построенных как времен-
ные убежища для горных туристов. Учитывая такие жуткие постоянные ветры, то, что эти
каменные хижины тянутся цепью по горному ландшафту, казалось мне совершенно оправдан-
ным.

Как мой наставник, в этой ситуации Аллан предложил мне сделать выбор.
– Стоит ли нам продолжать восхождение? – спросил он.
Аллан специально просил меня прочесть отчеты о погибших на горе Вашингтон, и сейчас

мне предстоял итоговый экзамен. Погода здесь может измениться в любой момент, и он хотел,
чтобы я решил, сможем ли мы продолжать наше восхождение, невзирая на сильный буран.

Благодаря занятиям спортом, особенно парашютным, которым я увлекался все четыре
года учебы в колледже Университета Северной Каролины в Чапел-хилл, я знал, что подлин-
ная валюта участников таких опасных приключений – это ответственные решения, основан-
ные на понимании ситуации, а не показная удаль. Фигуры в свободном падении не выстроишь
без умения сохранять хладнокровие независимо от сложности условий – в небе не место для
диких ковбоев. Так же и здесь, в «местах для сильных духом», Аллан заслуживал наилучшего
решения, на которое я был способен.

– Может быть, нам стоит вернуться, – сказал я наконец, не желая отказываться от нашей
заветной цели, но в глубине души зная, что это единственное верное решение.

– Правильный выбор, – тихо сказал Аллан, и мы стали паковать снаряжение, собираясь
покинуть безопасную и удобную каменную крепость. Он толкнул дверь, мы вышли под беше-
ный ветер и начали тяжелый спуск с горы.

Однако судьба смеялась над нами: когда мы спустились ниже границы лесов, погода резко
изменилась. Облака разошлись, температура поднялась выше нуля, и мы смогли повернуть
назад и под сияющим солнцем, раздевшись до футболок, подняться на вершину и полюбо-
ваться захватывающими дух видами. Один из последних отрезков нашего маршрута проходил
по огромной березовой роще. Никогда не забуду кристально-голубые небеса, застывшие над
изящной красотой белых стволов. Ярко-золотые листья еще кое-где держались на ветвях в пре-
красном неповиновении суровой, быстро надвигающейся зиме. Тонкость урока, преподанного
нам в этот день, и триумф, которым нас вознаградили за доверие своей интуиции и связь с

1 Высота горы Мак-Кинли составляет 6190 метров, это самый высокий пик Северной Америки. Позже его переименовали
в Денали. – Прим. редактора.

2 Хижина озера облаков – самая большая и самая популярная хижина из восьми Высоких хижин Белых гор, высокогорных
приютов для туристов. Построена в 1901 году после гибели двух путешественников.
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природой, аналогичны тем судьбоносным переменам в мировоззрении, с которыми я свыкался
все девять лет после комы.

Действительно отличный выбор!
Несмотря на то что более примитивные (и глубокие) структуры

вносят определенный вклад, все основные элементы сознательного опыта
требуют высококачественного нейронного калькулятора – неокортекса.

Я уважаю Аллана за глубокий ум, высокую проницательность и живительное чувство
юмора. Он превосходный ученый, что совершенно очевидно, если посмотреть, как стреми-
тельно его карьера идет в гору. После нашей совместной работы Аллан продолжил учебу, про-
шел программу повышения квалификации для нейрохирургов в многопрофильном госпитале
штата Массачусетс и стал профессором в Аризонском университете в Тусоне, где дорос не
только до поста завкафедрой нейрохирургии, но и до должности заведующего хирургическим
отделением. Аллан – настоящая звезда академической нейрохирургии.

Итак, я вылетел в Тусон на собрание Общества термальной медицины через несколько
месяцев после комы, предвкушая встречу с Алланом как важнейшее событие поездки, – и не
разочаровался! Он встретил меня на блестящей синей машине Smart car и повез к себе домой
на коневодческое ранчо неподалеку от Тусона. По дороге мы коротко рассказали друг другу о
том, как жили с нашей последней встречи.

Аллан сосредоточенно слушал меня и тогда, когда мы сидели в его кабинете, полном
книг и памятных вещей, пока сумерки пустыни гасли в больших окнах. Фактически я не только
пересказал ему свои воспоминания о глубокой коме, но и дал полную медицинскую инфор-
мацию, столь обескураживающую, что она исключала всякую возможность объяснить случив-
шееся бредом или галлюцинациями. Как многие мои коллеги, Аллан ощутил дыхание тайны,
когда попытался проанализировать мою болезнь, и очень воодушевился крайней редкостью
таких выздоровлений. Я знал, что могу рассчитывать на его помощь в поисках объяснения
того, как стали возможны столь яркие переживания в условиях разрушенного неокортекса.

По счастливой случайности, за неделю до того я получил окончательный удар по науч-
ным попыткам объяснить свой опыт. Мне пришла фотография родной сестры, которую я нико-
гда не видел, и я получил подтверждение того, что мои воспоминания о коме реальны. Как
знают читатели «Доказательства рая», я был поражен, узнав на фотографии потерянной родной
сестры прекрасную спутницу, что сопровождала меня по иным мирам, пока мое тело лежало
в глубокой коме. Аллан испытал то же потрясение, когда я рассказал ему об этом.

– Это чистое золото, – сказал он, посидев после моего долгого рассказа в глубокой задум-
чивости. – Чистое золото, – повторил он, и его жена Джейни, подсевшая к нам, пока я говорил,
согласилась с ним.

– Тебе нельзя не позавидовать, я бы хотела пережить то же, что и ты! – добавила она.
Аллан сказал, что, по его мнению, моя история дает гораздо более серьезное и глубо-

кое понимание взаимосвязи ум-тело. Если мы рассмотрим ее с открытым умом, а не сквозь
ограниченную оптику научного мировоззрения, то мой опыт поможет нам выйти за пределы
поверхностного представления о сознании и взаимосвязи разума и мозга. Даже более того, о
самой природе реальности.

–  Тебе должно это понравиться,  – сказал Аллан, подписывая и вручая мне экзем-
пляр своей недавно изданной книги «The Scalpel and the Soul: Encounters with Surgery, the
Supernatural and the Healing Power of Hope» («Скальпель и душа: встречи с хирургией, сверхъ-
естественным и целительной силой надежды»). До этого разговора мы никогда не обсуждали
сверхъестественное, и для меня оказалось неожиданностью, что он питал к этому интерес и
даже написал об этом книгу. Но, оглядываясь назад, я понимаю, что многие люди с аналити-
ческим складом ума осознанно избегают выносить такие темы на суд своих коллег и партне-
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ров, ведь те удивились бы подобной несерьезности. Аллан, занимавший престижные академи-
ческие должности, проявил смелость, которой недостает очень многим.

Я лишь недавно позволил себе читать книги на такие темы, так что проглотил все двести
семьдесят две страницы книги Аллана, пока летел обратно на восток. Я нашел в ней убедитель-
ную подборку историй из жизни широко мыслящего нейрохирурга, настежь открывшего двери
нашей истинной духовной природы. Его личные истории о предсмертных видениях, предчув-
ствиях, ангелах и поразительной силе веры и любви, помогающей достичь полного исцеления
души, тронули меня до слез.

Один такой пример – история о бабушке, которая всю жизнь заботилась о внуке-инва-
лиде, а теперь борется с прогрессирующим раком яичника и может умереть через несколько
месяцев. Но кто после ее смерти позаботится о бедном ребенке? Вера бабушки помогает ей
опровергнуть прогнозы врачей, так что в итоге она переживает своего врача и присутствует на
свадьбе внука, который, судя по всему, тоже выигрывает от непоколебимой стойкости своей
бабушки: несмотря на ограниченные физические возможности, он становится мастером своего
дела. Научная интуиция Аллана в сочетании с глубоким знанием истинной сущности души,
удачно приправленная юмором, подхлестнула меня в собственных поисках.

Другого отличного слушателя я нашел в лице Майкла Салливана, который сидел у моей
постели в больнице. Майкл был священником церкви, в которую я ходил после переезда
в Линчберг. Никогда прежде я не просил у него совета – до комы у меня не было в этом потреб-
ности.

Мы подружились благодаря тесному общению его сына Джека с моим младшим, Бондом.
Они познакомились, когда Бонд учился в третьем классе дневной школы Джеймса Ривера, и мы
стали ходить семьями на школьные бейсбольные игры Малой лиги3. Хотя Майкл священник,
он был для меня скорее замечательным соседом и близким другом, нежели духовным настав-
ником. Пусть я иногда и ходил в церковь, наши беседы были сугубо мирскими. Как многие
состоявшиеся церковные деятели, он преуспел в искусстве проявлять по отношению ко мне
духовное милосердие, хотя тогда я не догадывался об этом.

Майкл был рад, что я смог опровергнуть ужасные прогнозы моих врачей. Он готовился
провести мои похороны (которые казались неизбежными всю неделю моей комы) и утешать
мою семью, а вместо этого восхищался обстоятельствами моего выздоровления. Он, как ребе-
нок, радовался чудесам, особенно телевизионным историям исцелений, когда, к примеру, кто-
то в инвалидном кресле вдруг встает на ноги, стоит только ревностному пастору притронуться
к его голове. Он признавал, что это постановочные чудеса, в которые верят только наивные
зрители, но сам смотрел такие передачи с жадным любопытством. После долгих лет размыш-
лений над правдивостью «чудес», мое выздоровление вызвало в нем настоящее смятение. Одно
дело – прочесть о подобных явлениях в книге или увидеть их по ТВ, и совсем другое – ока-
заться в центре событий у постели близкого друга, стать непосредственным свидетелем зага-
дочного исцеления.

В первые месяцы после выхода из комы я встречался с Майклом в «Старбаксе». Мы
сидели и разговаривали, и наша беседа неизменно сворачивала к моим воспоминаниям о пере-
житом в коме. Благодаря этому откровенному общению мы смогли донести друг до друга наши
взгляды на случившееся.

Я сказал Майклу, что побывал в идиллическом раю, напоминающем Землю, – в плодо-
родной, покрытой пышной растительностью зеленой долине, полной жизни и творения: расте-
ний, цветов и распускающихся бутонов. Я был в мире, больше напоминающем платоновский
мир форм (из его труда «Тимей»), и суть этого мира была совершеннее, чем она представля-
ется нам в нашем земном мире. То, что я назвал Вратами, было лишь первым шагом к Ядру,

3 Бейсбольная лига для мальчиков и девочек 8–12 лет.
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в которое я попал, поднимаясь сквозь все более высокие измерения пространства и времени.
Ядро само было источником всего, наивысшей недвойственностью подлинной целостности. Я
знал, что многомерная Вселенная – это непередаваемо сложная, включающая в себя все сущее
модель концепции – всего пространства, времени, массы, энергии, взаимосвязей, каузальности
и много чего еще, что я не умел выразить словами. За пределами всего этого я ощутил силу
безграничной и безусловной любви, квинтэссенцию неописуемой любви. Я купался в источ-
нике всего сущего. Это ощущение не передать словами, хотя оно было так шокирующе опре-
деленно и реально, что я никогда его не забуду. Человеческий язык, созданный описывать зем-
ные явления, явно недостаточен для того, чтобы показать поразительную силу этой любви, ее
полное принятие без осуждения и ожиданий.

Материальный мир – всего лишь малая толика реальности, бо́льшая
часть которой остается невидимой для нашего обычного восприятия.

–  Твое описание напоминает мне труды раннехристианских мистиков,  – сказал мне
Майкл. – У меня есть книга, которая, возможно, пригодится тебе даже больше твоих книг по
неврологии. Я занесу ее сегодня вечером.

Когда я вернулся домой, то нашел на ступеньке дома книгу «Light from Light: An
Anthology of Christian Mysticism» («Свет от света: антология христианского мистицизма»),
сборник восхитительных произведений авторов, описывавших важные и судьбоносные духов-
ные события, некоторым из этих событий было почти тысяча лет. Я надеялся найти в них
откровения.

Мои знания о христианстве тогда ограничивались очень кратким перечнем общеизвест-
ных сведений, характерных для человека, получившего традиционное религиозное воспита-
ние в Северной Калифорнии. Мистицизм – не то качество, которое я привык ассоциировать с
христианством. Эта книга была моим первым знакомством с мистиками, активно перемещаю-
щимися по духовным мирам и знающими, что материальный мир – всего лишь малая толика
реальности, бо́льшая часть которой остается невидимой для нашего обычного восприятия. Я
удивился силе и разнообразию таких произведений. От Оригена в начале III века, Бернарда
Клервоского (XII век), Франциска Ассизского (начало XIII века), Майстера Экхарта, Юлианы
Норвичской (XIV век), Терезы Авильской (XVI век) и далее до Терезы из Лизьё в XIX веке –
все эти путешествия казались мне знакомыми.

Проникновенные мистические рассказы указывали человечеству путь к пониманию
скрытой природы Вселенной. Удивительные переживания глубин духовного мира были осно-
вой всех религий. Личный опыт – это величайший учитель, и рекомендованная Майклом анто-
логия христианского мистицизма помогла мне получить более многогранное толкование моих
собственных как будто бы необъяснимых переживаний. Но важнее то, что они ясно показали,
что все пути к духовному знанию включают в себя путешествие в сознание.

Спустя несколько месяцев обсуждений моего опыта с надежными друзьями и коллегами
я очень расширил территорию своих исследований, весьма далеких от знакомой мне базы зна-
ний. Общепринятый подход к таким делам, как мое, сводился к желанию замолчать их, объ-
явить неуместными и признать необъяснимыми. Но мои доверенные лица понимали затруд-
нительность моего положения и поддерживали мои попытки постичь произошедшее со мной.
Во время моей комы случилось что-то важное, и мне очень хотелось основательнее во всем
разобраться.
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Глава 2

Действительно трудная проблема
 

«Величайшая тайна науки – природа сознания. Не то чтобы у нас
имелись неудачные или несовершенные теории человеческого сознания –
таких теорий у нас попросту нет. Почти все, что мы знаем о сознании, –
это то, что оно имеет некое отношение скорее к голове, чем к ноге».
Ник Герберт, физик

Когда я пришел в себя в палате интенсивной терапии, на койке номер десять, я не пом-
нил ничего о своей жизни до комы. У меня не было личных воспоминаний о жизни на планете
Земля. Все, что я знал, – это фантастические странствия, из которых только что вернулся, –
потрясающее путешествие, которое, как мне показалось, длилось долгие годы, хотя уместилось
в семь земных дней. Весь багаж прожитой жизни, включая религиозную веру, личные воспо-
минания и научные знания, приобретенные за более чем двадцать лет работы ученым-невро-
логом, исчез без следа.

Когда воскресным утром я вернулся в этот мир, мой мозг был разрушен. Даже слова
и речь были стерты, хотя они стали возвращаться уже в первые часы пробуждения. Сначала
я объяснял эту странную амнезию обширным неокортикальным повреждением, на котором
настаивали мои врачи. Традиционное неврологическое образование постулировало, что воспо-
минания хранятся в мозге и отчасти в неокортексе, и я поначалу мыслил столь же стандартно.

Речь вернулась ко мне за несколько недель уже после возврата многих личных воспоми-
наний, медленно и спонтанно. Медсестры были добры и позволили моим сестрам Бетси и Фил-
лис спать на койках рядом с моей больничной кроватью и нести постоянное семейное дежур-
ство в палате. Сразу после выхода из комы мне было очень трудно спать. Сестер беспокоила
моя бессонница и возбуждение, и они пытались усыпить меня рассказами о наших поездках
на каникулы, когда мы были детьми.

Меня заинтриговали эти необычные истории, о которых поначалу я ничего не помнил.
Однако через несколько дней у меня в голове стали всплывать смутные обрывки воспомина-
ний, которые совпадали с завораживающими историями, рассказанными мне сестрами в те
странные дни (и ночи), когда мой поврежденный мозг пытался восстановиться. Личные вос-
поминания восстанавливались три недели. Знания физики, химии и неврологии (семантиче-
ская память) возвращались около двух месяцев. Объем вернувшихся воспоминаний поражал
меня, особенно когда я внимательно просматривал свою медицинскую карту и обсуждал свою
болезнь с коллегами, которые меня лечили. Постепенно я осознавал, насколько был болен.
Такие пациенты не выживают, а тем более не переживают необычный духовный опыт и не рас-
сказывают о нем, полностью поправившись. И как все это расценивать?

Поразителен уже тот факт, что я помнил события, происходившие со мной во время
комы. Если бы мне рассказали подробности моей истории до того, как я заболел, я бы очень
уверенно сказал, что такой пациент не может испытывать ничего, кроме самых основных руди-
ментов сознательного опыта, и, разумеется, ничего не помнит. И был бы в корне неправ.

Нейробиологи считают формирование новых воспоминаний серьезным процессом, кото-
рый в ослабленном мозге становится неполон и несвязен. Вот почему так много заболеваний
головного мозга заканчиваются частичной или полной потерей памяти о периоде болезни.
Даже после того, как пациенты выходят из комы и общаются с окружающими, их мозг ока-
зывается неспособен запоминать новые впечатления еще много часов, дней или даже недель.
Заметьте, что долгосрочная память не так энергозатратна. Поэтому люди, потерявшие память,
сложнее всего восстанавливают недавние события, к примеру, что они ели на завтрак (и
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даже завтракали ли вообще), хотя память о детстве и других давних жизненных моментах им
доступна.

Примечательно и то, что мои воспоминания о переживаниях в глубокой коме со вре-
менем не исчезали. После того как я пришел в себя, я примерно тридцать шесть часов нахо-
дился в психическом кошмаре параноидального бреда, совершенно отличного от ощущения
сверхреальности, пережитого мной за неделю болезни. Я считал, что раз все воспоминания
(и сверхреальные духовные, и послекоматозные параноидальные) являются галлюцинациями
моего блокированного мозга, как-то пропущенными поврежденным неокортексом, то со вре-
менем они станут менее яркими. К моему удивлению, разница между этими двумя группами
воспоминаний была огромной. Сверхреальные воспоминания глубокой комы были отчетли-
выми, а воспоминания психотического кошмара – эфемерными и мимолетными (и исчезли
через несколько недель). На самом деле, мои воспоминания о глубокой коме остаются неиз-
менными и ясными и сегодня.

Я стал понимать, что это мое испытание можно считать околосмертным переживанием
(ОСП), и жаждал больше узнать о подобных случаях, чтобы сравнить их с моим. Но прежде
чем погрузиться в чтение, первые шесть недель я посвятил тому, чтобы тщательно записать
все, что мог вспомнить о своих переживаниях в глубокой коме и начале выздоровления. А
затем начал усердно искать иные свидетельства подобного опыта.

Одной из первых я обнаружил книгу доктора Рэймонда Моуди «Жизнь после жизни»
1975 года, популяризировавшую термин «околосмертные переживания». Любовь и поддержка
Вселенной, которую ощутили сотни пациентов, описанные доктором Моуди, глубоко и точно
перекликались с тем, что я помнил из своих переживаний. Слова, которые он подбирал, каза-
лись мне искаженными ограничениями земного языка и не способными описать эти неземные
путешествия. Это оживило во мне острые, хотя и непередаваемые воспоминания о собствен-
ном опыте.

Воспоминания об околосмертном опыте резко отличаются от снов или
галлюцинаций. Они подсказывают, что наш материальный мир – только одна
форма реальности из всех возможных.

Описания духовного мира как более фундаментальной реальности, чем наша земная,
обрели для меня очевидный смысл. Я был до глубины души поражен тем, что другие люди
переживали необыкновенные приключения, в то время как их считали мертвыми. Если бы все
происходило так, как это представляет материалистическая неврология, если бы их сознание
было полностью выключено, а мозг не функционировал, то у них вообще не должно было
остаться никаких воспоминаний. Я очень хотел выяснить, как возникают эти переживания.

До комы я уделял ничтожно мало внимания литературе об ОСП и не знал, что отли-
чительная черта потусторонних видений – их устойчивость на протяжении долгого времени,
в отличие от земных воспоминаний, снов и галлюцинаций. Ученые исследовали удивитель-
ную стабильность таких воспоминаний и доказали, что их содержание десятилетиями остается
неизменным, в то время как большинство других воспоминаний немного меняются каждый
раз, когда мы к ним обращаемся.

Другое важное качество ОСП касается ощущения сверхреальности. Я был потрясен сво-
ими воспоминаниями о коме – они были «слишком реальными, чтобы быть реальностью», осо-
бенно события во Вратах и восхождение к Ядру абсолютного единства. Чтение книг открыло
мне, что более половины переживших ОСП столкнулись с чувством обостренной реальности.
Я бы согласился с теми, кто считает нашу обычную реальность больше похожей на сон, чем
насыщенные трансцендентные ОСП. Воспоминания об околосмертном опыте резко отлича-
ются от снов или галлюцинаций. Они подсказывают, что наш материальный мир – только одна
форма реальности из всех возможных.
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Бельгийский невролог Стивен Лорис, разделяющий мой глубокий интерес к  ОСП, в
марте 2013 года рассказал мне об интригующем исследовании воспоминаний пациентов, побы-
вавших в коме4. Ученые оценивали три группы людей – восемь случаев с ОСП, что установ-
лено с помощью теста ОСП Грейсона, шесть без ОСП, но с воспоминаниями о коме, и семь
без воспоминаний о коме. Их сравнивали с восемнадцатью здоровыми добровольцами того же
возраста. Специальная анкета помогла проанализировать пять типов воспоминаний: целевые
(ОСП для первой группы, воспоминания о коме для второй и первые детские воспоминания
для третьей и котрольной групп), старые и свежие воспоминания о реальных событиях и ста-
рые и свежие воспоминания о воображаемых событиях. Так как околосмертные переживания
считаются высокоэмоциональными, всех участников эксперимента попросили выбирать самые
яркие воспоминания.

Ученые пришли к выводу, что воспоминания об околосмертных переживаниях отлича-
ются от любых других видов воспоминаний о реальных или воображаемых событиях, а также
воспоминаний о коме. Фактически они доказали, что ОСП нельзя считать воображаемыми.
Им пришлось признать, что эти события действительно случились и их сверхреальная природа
поистине удивительна и не имеет аналогов.

В 2014 году Арианна Пальмьери и ее коллеги из Университета Падуи в Италии опубли-
ковали интересное исследование о необычных характеристиках воспоминаний об ОСП. Они
использовали гипноз, чтобы больше узнать об этих исключительных переживаниях, и обнару-
жили, что их детализация, эмоциональная сила и самореферентность напоминают скорее вос-
поминания о реальных событиях, чем о снах и других воображаемых событиях5.

Первоначально мои попытки разобраться подавлялись моими же гипотезами о природе
мозга и ума. Но сверхреальность было трудно объяснить, оставаясь в рамках моей старой пара-
дигмы. Если мозг порождает сознательное понимание, а неокортекс (как самый мощный каль-
кулятор в системе обработки информации мозга) необходим для создания любого подроб-
ного сознательного понимания, тогда почему прогрессирующий отказ моего неокортекса не
повлиял на такое астрономическое повышение детальности, многослойности и смыслового
наполнения видений? Я месяцами бился над этой головоломкой, и в итоге мое мировоззрение
стало меняться.

Чем больше я читал о научных исследованиях ОСП, тем чаще натыкался на край гигант-
ской пропасти. Постепенно все становилось гораздо серьезнее, не так, как при моем первом
знакомстве с этой темой. Новое знание теперь напоминало астероид, уничтожающий родную
Землю! Все мои представления о природе реальности были разбиты. Должно быть, в самой
основе нашего традиционного научного мировоззрения что-то неверно, на это ясно указывают
необычайные человеческие переживания. Но что именно? Насколько основательно мне нужно
разрушить свои базовые убеждения и изменить их, чтобы суметь во всем разобраться?

По сути, я искал новые принципы, способные объяснить ОСП более точно и всесторонне,
чем консервативная наука. К своей большой радости, я обнаружил, что серьезные ученые уже
десятилетиями, если не столетиями, исследовали эти явления. И волею случая один из самых
известных из них работал недалеко от меня.

Доктор Брюс Грейсон, удивительно мягкий человек, психиатр из Университета штата
Вирджиния в Шарлотсвилле, начал изучать ОСП в начале 1970-х годов. Он был заинтригован
рассказами людей о ярких трансцендентных событиях, случившихся с ними в то время, как
их тела были разрушены болезнью. Он разработал тест для выявления общих признаков око-

4 Статья Тоннарда М., et al. «Characteristics of near-death experiences memories as compared to real and imagined events
memories». PLOS ONE 8, 2013, 3. Доступна по ссылке https://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0057620.

5  Статья Пальмьери А., et al. «Reality of near-death-experience memories: evidence from a psychodynamic and
electrophysiological integrated study». Frontiers in Human Neuroscience 8, 2014. Доступна по ссылке doi.org/10.3389/
fnhum.2014.00429.
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лосмертных переживаний. В его анкете были такие вопросы, как «Можете ли вы назвать свои
чувства более сильными, чем обычно?». Грейсон анализировал результаты, чтобы классифи-
цировать интенсивность околосмертного переживания в сравнении с другими.

Как практикующий психиатр, он мог отличить такие переживания от обычного психоза
и шизофрении. Одной из особенностей ОСП является то, что у людей, переживших их, бла-
готворно меняются убеждения, мироощущение и ценности. Врачебное наблюдение показы-
вает, что такой эффект длится годами, даже всю жизнь. При психических расстройствах такого
обычно не происходит.

Доктор Грейсон опубликовал более ста статей в знакомых мне медицинских журналах и
более двадцати лет проработал редактором «Журнала исследований околосмертных пережива-
ний». Естественно, ему было интересно узнать подробности моего переживания, а я понимал,
что он является неиссякаемым источником информации, необходимой в моем исследовании.
В то время доктор Грейсон был директором Отдела исследований восприятия в Университете
штата Вирджиния. После нашей многомесячной переписки он пригласил меня выступить на
одном из их еженедельных собраний. И какова же была тема этих собраний? Сознание!

Когда я ехал в Шарлотсвилл, то понял, что буду выступать во вторую годовщину своего
выхода из комы (с точностью до часа) – подходящий день! Просмотрев веб-сайт Отдела иссле-
дований восприятия, я был изумлен масштабом их работы по изучению проблем сознания,
и особенно нелокального сознания (это когда мы знаем что-то независимо от наших физи-
ческих чувств и ограничений пространства и времени). Все сотрудники Грейсона преследо-
вали общую цель: выработать альтернативную теорию, которая описывала бы наше восприятие
мира и компенсировала неспособность общепринятой парадигмы физикалистов (или мате-
риалистов) объяснить взаимоотношения ума и тела. Ученые-консерваторы не могли решить
проблему мозга и ума, несмотря на громадное финансирование научных изысканий (боль-
шая часть бюджета шла на исследования мозга, а важное поле парапсихологии оставалось без
финансирования). Доктрина физикализма – убеждение, что существуют только материальные
вещи, – пока не смогла предложить сколь-нибудь толковое объяснение взаимоотношений ума-
мозга.

Новая научная программа начала свое существование в 1960-х годах с работы доктора
Яна Стивенсона, который изучал посмертные воспоминания у детей с использованием науч-
ных протоколов. Сегодня его дело продолжает доктор Джим Такер, нынешний директор Отдела
исследований восприятия. Так ученые пришли к изучению нелокального сознания, то есть
аспектов ума, проявляющихся вне наших физических чувств,  – околосмертных пережива-
ний, общения с умершими, телепатии, психокинеза, предвидения, предчувствия, внетелесного
опыта, видения на расстоянии, посмертных воспоминаний у детей, свидетельствующих о реин-
карнации, и других типов измененных состояний сознания. Особый интерес ученых заключа-
ется в том, чтобы использовать научную методологию для доказательства жизни души после
смерти тела. Я понятия не имел о том, что такие исследования ведутся всего в полутора часах
езды от моего дома.

Во время моей часовой презентации все присутствующие, тридцать или около того уче-
ных, не проявляли сомнения, скептицизма или удивления, а многозначительно и понимающе
кивали. Наша дискуссия перетекла в ланч в местном ресторане, и там я гораздо больше узнал
об объеме исследований, проведенных в Отделе исследований восприятия.

Среди нас был доктор Эдвард Келли, в 1971 году получивший в Гарварде степень доктора
наук по психолингвистике и когнитивной науке и потративший более пятнадцати лет на изу-
чение парапсихологических (или паранормальных) явлений в Институте парапсихологии Д. Б.
Рейна в Дареме, штат Северная Калифорния. Также он работал на кафедре электротехники
в Университете Дьюка, где я учился на медицинском факультете. Мы работали и учились в
одних и тех же учреждениях, пусть и в разное время.
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В основе традиционного научного мировоззрения что-то неверно,
на это ясно указывают необычайные человеческие переживания. Но
насколько основательно нужно разрушить убеждения, чтобы суметь во всем
разобраться?

Доктор Келли подарил мне экземпляр революционной книги «Irreducible Mind: Toward
a Psychology for the 21st Century» («Неисправимый разум: на пути к психологии 21 века»), о
которой я раньше не слышал. Прочитав ее, я понял, что упустил из виду огромный массив
исследований феномена ОСП, воспоминаний о прошлой жизни у детей, мистических пережи-
ваний и других вариантов нелокального сознания. Это меня шокировало! Я узнал, что люди,
работающие с ОСП, далеко продвинулись по тому пути, которым я только начинал идти. И с
радостью осознал, что, как ни удивительно, множество ученых и медиков во всем мире уже
признали традиционную материалистическую науку безнадежно отсталой и неподходящей для
изучения сознания.

В прошлом веке люди очень многое поняли о человеческом мозге. После тысячи лет
предположений о том, что происходит в наших головах, мы создали новые многообещающие
инструменты для изучения физических процессов, протекающих в мозге. Начиная с 1970-х
годов, компьютерная томография с помощью рентгеновских лучей позволяла создавать трех-
мерные изображения структур мозга. Несколько позже МРТ потрясающе детализировала нор-
мальную и аномальную анатомию человеческого мозга. А затем фМРТ (функциональная МРТ)
дала возможность конструктивно оценивать активность мозга, когда человек воспринимает,
думает или двигается. За последние несколько десятков лет ученые получили беспрецедент-
ный доступ к происходящему в мозге, и в поразительных подробностях.

ТЕОРИЯ ФИЛЬТРА НЕ ОЗНАЧАЕТ, ЧТО МЫ ДОЛЖНЫ
ВЫБРОСИТЬ ВСЕ НАШИ ПОСЛЕДНИЕ ОТКРЫТИЯ, СВЯЗАННЫЕ
С  МОЗГОМ. ПРОСТО ОНА ЛУЧШЕ ОБЪЯСНЯЕТ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ
ПЕРЕЖИВАНИЯ. НАШИ УМЫ – ЭТО ЧТО-ТО НАМНОГО БОЛЬШЕЕ,
ЧЕМ ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ СИГНАЛЫ: МЫ НЕ ПРОСТО «РОБОТЫ ИЗ
ПЛОТИ И КРОВИ».

Как нейрохирург, я пользовался привилегией участвовать в этой погоне за визуализа-
цией и пониманием человеческого мозга. Я помогал разрабатывать передовые нейрохирурги-
ческие технологии, такие как стереотаксическая радиохирургия (точно направленные пучки
излучения лечат разнообразные аномалии мозга), операции под визуальным контролем (нам
пришлось полностью модернизировать систему МРТ, чтобы мы могли проводить операции на
человеческом мозге и одновременно видеть его изображение на сканере – так можно делать
гораздо более безопасные и эффективные операции) и лечение фокусированным ультразвуком
(а не просто ультразвуковое исследование) двигательных расстройств, опухолей, нарушений
кровообращения мозга и болезни Альцгеймера. Сегодня мы, ученые и исследователи, очень
много знаем о физиологии и функционировании мозга. И все же пока не можем ответить на
самый главный вопрос: что такое сознание и откуда оно берется?

В мире нейронауки и философии мозга этот вопрос известен как «трудная проблема
сознания». (Этот термин ввел эксцентричный австралийский философ Дэвид Чалмерс в своей
книге 1996 года «Сознающий ум. В поисках фундаментальной теории».) Многие ученые счи-
тают ее самой серьезной загадкой в истории человеческой мысли. Мы немало знаем о меха-
низмах работы мозга, разобрали их до молекулярного уровня, но о сознании у нас до сих пор
нет никаких сведений. Как вещество мозга производит сознающий разум? Какое оно имеет
отношение к внутреннему наблюдателю, к той части нас, которая не только обрабатывает сиг-
налы, но мыслит и даже рефлексирует? Это ключевой вопрос, подбирающийся к сути того,
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что делает нас нами. Но, несмотря на все достижения эволюционной биологии и исследования
мозга, мы не знаем, как формируется наше фундаментальное бытие и откуда оно происходит.

Некоторые ученые готовы сдаться. Они до того обескуражены, что оставляют надежду
выяснить, как сознание рождается из физических процессов в головном мозге. Другие заяв-
ляют, что сознания вообще не существует, или откладывают решение проблемы на потом.
Неуместно напоминать, но самые логичные объяснения – те, что полностью противоречат
актуальной модели нейронауки о «мозге, создающем сознание» (материалистической). Как ни
странно, когда ученые встают перед фактом, что нет вообще даже намеков на теорию, объяс-
няющую, как мозг создает сознание, многие из них пожимают плечами и идут мимо. Для них
эта трудная проблема попросту… слишком трудна.

Чалмерс понял кое-что в 1996 году, но он был не первым и не последним человеком,
получившим некоторое представление об этой великой тайне. Отец квантовой физики и лау-
реат Нобелевской премии по физике 1918 года Макс Планк сказал: «Я считаю сознание пер-
вичным. Я рассматриваю материю как производное от сознания. Сознание невозможно обойти
стороной. О чем бы мы ни говорили, что бы ни считали существующим – все постулирует пер-
вичность сознания». Другой основоположник квантовой физики Эрвин Шрёдингер (Нобелев-
ская премия по физике 1933 года) сказал: «Хотя я согласен, что жизнь может быть результатом
случайности, не думаю, что сознание тоже. Сознание нельзя объяснить физическими терми-
нами, оно совершенно фундаментально. Его нельзя объяснить как-то иначе». И, как совсем
недавно сформулировал философ из Ратгерского университета Джерри А. Фодор, «никто не
имеет ни малейшего представления о том, как материальное может быть сознательным. Никто
не знает, что значит хотя бы иметь представление, как нечто материальное может быть созна-
тельным. Вот вам и вся философия сознания».

Ученые вне формальных границ нейронауки, особенно физики, также постигли громад-
ность «трудной проблемы сознания». Эдвард Виттен, всемирно известный авторитет, один
из тех передовых математиков, которые пытаются увязать квантовую физику с релятивизмом
через теорию струн, сказал: «Мне намного легче представить себе “большой взрыв”, чем пред-
ставить, как можно понять сознание». Ясно, что этот нерешаемый вопрос стал чем-то вроде
идеи фикс – бесконечными поисками самых выдающихся мыслителей из разных областей зна-
ния.

Как исследователи науки и разума, мы готовы изучать мир научными методами: с помо-
щью снимков КТ, МРТ и всех других технических средств современной медицины. Однако
некоторые ученые становятся жертвой идеи, что все должно определяться с помощью этих
инструментов. А что, если мы используем не те методы, потому что не совсем понимаем, что
ищем? Что, если более глубокое понимание человеческого сознания и его истоков приходит
в форме не белой вороны, а черного лебедя – чего-то совершенно неизвестного и настолько
невообразимого в нашей сегодняшней ментальности, что оно как бы и не существует, пока сам
с ним не столкнешься?

Функциональная МРТ дала возможность конструктивно оценивать
активность мозга. За последнее время ученые получили беспрецедентный
доступ к происходящему в мозге, и в поразительных подробностях.

То, что испытал я, и что испытали миллионы других людей, прошедших через око-
лосмертные переживания и другие духовно преобразующие переживания, – это черный лебедь,
которого мы не знали, где искать. Мы не смогли опознать его с помощью спектрального ана-
лиза ЭЭГ, фМРТ или любого другого научного метода, но он спрятан на самом видном месте.

Некоторые современные научные теории, завоевывающие сферу исследований созна-
ния, связаны с совершенно другим пониманием взаимоотношений ум-мозг. Они называют
мозг редукционным клапаном, или фильтром, понижающим изначальное сознание до тонкой
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струйки – нашей весьма ограниченной человеческой осведомленности о  «здесь и сейчас».
Физический мозг пропускает лишь определенные формы осознанности из большой группы
возможных ментальных состояний. Тогда получается, что сознание можно раскрепостить до
гораздо более высокого уровня, освободить от оков физического мозга, как это произошло со
мной в коме.

Научные импликации поразительны и подразумевают существование жизни после
смерти. Но это только начало. Когда мы принимаем за истину примеры исключительных потен-
циальных возможностей человека (гениальные творческие способности, телепатию, психоки-
нез, предвидение и память о прошлых жизнях), мы начинаем понимать, что скрытые сверх-
способности есть у всех, и мы можем культивировать и совершенствовать их. Я был в восторге
от громадного поля человеческих возможностей, открывающегося перед нами благодаря этому
более широкому пониманию сознания. Если такие способности достижимы для всех, то чело-
веческий потенциал просто поразителен!

Эта идея была новой для меня, но не для мира. Знаменитости конца XIX и начала
XX века, включая Уильяма Джеймса6, Фредерика У. Х. Майерса, Анри Бергсона, Ф. К. С. Шил-
лера и Олдоса Хаксли, выступали за серьезную разработку теории фильтра. Канадский специ-
алист по эпилепсии Уайлдер Пенфилд, один из самых выдающихся нейрохирургов XX века,
в 1975 году написал книгу «Мозг. Тайны разума», в которой подытожил дело своей жизни и
привел доказательства того, что сознание (включая свободу воли) не порождается мозгом. Тео-
рия фильтра не означает, что мы должны выбросить все наши последние открытия, связанные
с мозгом, – вовсе нет. Просто она лучше объясняет человеческие переживания, и обыденные, и
необычные. Я стал понимать, что наши умы – это что-то намного большее, чем электрические
сигналы: мы не просто «роботы из плоти и крови», как утверждают некоторые.

Чем больше я размышлял, тем лучше понимал, что люди уже давно знают об этом. Почти
все религии и философские традиции говорят о том, что какая-то часть нашего существа живет
отдельно от физического тела. Даже те из них, что не дают ясного представления о загробной
жизни, включают в себя какие-то ритуалы или практики, нацеленные на подключение чело-
века к божественному и к его собственному расширенному, неограниченному сознанию. Прак-
тики каббалы, христианский мистицизм, суфийская медитация, буддистское самоосознание и
молитва – все это способы, которыми люди достигают большего чувства осознанности и связи
с миром невидимого.

Такое разнообразие подтверждает: на каком-то уровне большинство из нас знает, что в
жизни есть нечто помимо видимого. Мы могли бы найти эту глубокую связь с Богом через
молитву или медитацию, а то и просто ощущение, что мы подключены к чему-то большему,
чем мы сами. Вы когда-нибудь оказывались одни в красивом месте? Ощущали вдруг безопас-
ность и связь с Богом? Вот о чем я говорю. То, что я узнал – и что испытали многие другие
люди, имевшие околосмертный и иной духовно трансформирующий опыт, – это полная осо-
знанность, как будто ты, наконец, смог увидеть что-то, прятавшееся за пределами твоего боко-
вого зрения. Истина окружает нас повсюду, и временами мы замечаем ее проблески. Но как
лучше познать ее?

6 Джеймс У. «Human Immortality: Two Supposed Objections to the Doctrine». 2nd ed, Boston: Houghton, Mifflin, 1900. Ори-
гинальная работа опубликована в 1898 году.
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Глава 3

Наука плюс духовность
 

«Наука не просто совместима с духовностью, она есть великий
источник духовности».
Карл Саган, американский астроном

Разумеется, мой мир пошатнулся до самых основ. Я будто нашел решающий фактор, спо-
собный содействовать развитию науки. По сути, я предложил более полное понимание истин-
ной природы человеческого существования. Меня пригласили поделиться своим открытием
со всеми, кто будет готов меня выслушать, и я надеялся, что люди заинтересуются им.

Слухи о моем опыте стали распространяться среди соседей, и мои приятели познакомили
меня с горюющими родителями умерших детей. Это привело меня к первой официальной пре-
зентации моей истории, прошедшей в 2010 году на благотворительном обеде в пользу «Kid’s
Haven», группы поддержки детей, потерявших родителей или братьев и сестер. Я рассказал,
как мой опыт перекликается с идеей о том, что душа человека продолжает существовать после
смерти физического тела. Многих слушателей это утешило, и, кажется, помогло им пережить
горе. Потом я выступал перед маленькой группой из двадцати пяти целителей, которые помо-
гали людям справляться с горем в миссионерских пунктах Стивена, развернутых в Пикленде.
Неделей позже я выступал в той же церкви, пастором которой был Майкл Салливан, а я – при-
хожанином. Это большое мероприятие пробудило интерес общественности, и за ним последо-
вали другие приглашения.

До того как впасть в кому, я провел приблизительно двести медицинских презентаций о
моих исследованиях в нейрохирургии, так что выступления перед публикой меня не страшили.
Но говорить со сцены о личных переживаниях оказалось для меня ново, шокирующе необычно
и странно. Люди потом подходили ко мне и говорили, что моя история перекликается с их
судьбами: утешительная, позитивная новость о высших мирах помогла им почувствовать себя
более полноценными. Многие были растроганы до слез. Я не привык к эмоциональным реак-
циям, но поразился нашей общей близости к откровению и пониманию.

Слушатели как будто бы полностью принимали идею, что наши души вечны. Это помогло
мне свести воедино все, что я знал. В путешествие, подобное моему, отправляется не одна-
единственная душа, это массовая эволюция сознания, в которой каждый из нас принимает уча-
стие. Моя история помогла не только другим, но и мне. Я осознал все значение вести, которую
принес. Я был просто обязан рассказать миру, что наше привычное представление о реально-
сти, представление материалистической науки, полностью ложное и дезориентирующее. И на
нем давно пора поставить крест.

Риск для моей карьеры в академической нейрохирургии был довольно велик – я сильно
возмущал спокойствие и вполне мог быть изгнан из племени, то есть нейрохирургии и нейро-
биологии. Поэтому я обрадовался приглашению Медицинской академии Линчберга выступить
перед ста пятьюдесятью врачами и их супругами (в их числе были лечившие меня коллеги
и участники конференции по вопросам заболеваемости и смертности, посвященной моему
случаю). От медицинской и научной аудитории я ожидал сильной отрицательной реакции и
отпора, а встретил непредубежденную публику с очень уместными вопросами, соответствую-
щими серьезности темы. Казалось, все сошлись на том, что мой опыт нельзя объяснить с помо-
щью традиционных моделей (нельзя назвать мое духовное путешествие галлюцинацией) и нам
следует поставить под вопрос господствующую парадигму, которой нас учили на медицинском
факультете.
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Благодаря знакомству с Брюсом Грейсоном меня пригласили выступить на националь-
ной конференции Международной ассоциации исследований околосмертных переживаний
(МАИОСП) в сентябре 2011  года в Дареме, Северная Каролина. МАИОСП была основана
в 1978 году, ее задачей было оказывать поддержку и финансировать первых исследователей
в этой области. На их ежегодных конференциях рассматривались новые исследования и сооб-
щения людей, имевших околосмертные переживания.

Читая доклад перед залом, вмещавшим триста человек, большинство из которых сами
имели околосмертные переживания, я был поражен тем, как плавно текло мое повествование.
Я уже чувствовал раньше, как мое сообщение о глубоком, истинном знании выходило за рамки
слов, превращалось в нечто большее, и здесь я впервые ощутил это очень ясно. Мне пришло
в голову, что это уже не просто «я расскажу свою историю другим людям и посмотрю, как они
отреагируют», – все эти люди прошли через опыт, подобный моему. В этой аудитории я ощутил
всю важность моего путешествия и общую атмосферу тайны, управлявшей нашей жизнью.

Именно на этой конференции я познакомился с доктором Рэймондом Моуди (основате-
лем современных научных исследований околосмертных переживаний). К тому времени, как
нас представили друг другу, он уже был для меня легендарной личностью, но с момента нашего
знакомства я стал считать Рэймонда одним из самых приятных людей из тех, кого я знаю. Он
был потрясающе открыт, и я наслаждался беседой с ним и с Джоном Одеттом (еще одним
основателем МАИОСП).

Рэймонд рассказал мне о своем давнем интересе, который привел его к первым исследо-
ваниям ОСП. Прежде чем поступить в медицинский колледж, он получил ученую степень по
древнегреческой философии и сильно увлекся трудами Платона. В своем сочинении «Государ-
ство» Платон обсуждает удивительную историю Эра, убитого в бою армянского солдата, поло-
женного на погребальный костер. Перед сожжением он, к изумлению своих боевых товарищей,
ожил и поведал, что умершему человеку показывают самые важные моменты его жизни и что
судят его по любви, которую он смог проявить в земной жизни.

ОСП регулярно возникали на протяжении как минимум двух тысяч
четырехсот лет и, по-видимому, несли в себе универсальные уроки, не
искаженные системой убеждений людей.

Эта история пробудила интерес Рэймонда к идее загробной жизни. Еще студентом-меди-
ком он узнал о странных воспоминаниях своих пациентов, подошедших близко к смерти, и
это подготовило почву для того, чтобы начать собирать такие истории. Рассказы первых ста
пациентов легли в основу его книги, изменившей наш мир, «Жизнь после жизни». Больше
всего меня впечатлил тот факт, что ОСП регулярно возникали на протяжении как минимум
двух тысяч четырехсот лет и, по-видимому, несли в себе универсальные уроки, не искаженные
системой убеждений людей (хотя убеждения могут повлиять на то, как человек интерпрети-
рует и разъясняет свои переживания). Подход Рэймонда скорее философский, чем научный,
он уверен, что решение вопроса о загробной жизни придет не из науки, а из сферы критиче-
ского мышления и логики.

Одним из ключевых событий в исследовании Рэймонда была встреча с доктором Джор-
джем Ричи, психиатром из Вирджинии, который поделился с ним своим околосмертным пере-
живанием, случившимся, когда ему было двадцать лет и он служил в армии. В 1965 году, когда
Рэймонд впервые услышал историю Джорджа, он был студентом-дипломником философского
факультета. Его книга «Return from Tomorrow» («Возвращение из будущего») остается самой
моей любимой, так как родилась она тогда, когда никто еще не рассматривал ОСП как понятие.
Болезнь, спровоцировавшая ОСП Джорджа, началась поздним вечером 11 декабря 1943 года, а
книга с рассказом о ней была опубликована только в 1978 году. В середине 40-х годов инфор-
мация об ОСП еще не была так доступна, как сейчас, так что история Джорджа возникла из
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чистого источника. Сначала Ричи наблюдал свое мертвое тело, лежащее в военном госпитале
в Кэмп-Баркли на западе Техаса, затем его душа совершила ночное путешествие на восток
через все южные штаты Америки, а потом обратно на запад, где встретилась со Светящимся
существом и получила важные уроки. Это превосходно описанное путешествие стало класси-
кой литературы об ОСП.

– Вы встречались с Джорджем? – спросил меня Рэймонд.
– Нет, не имел такой возможности. Но мне бы хотелось…
– Вы очень напоминаете мне Джорджа, – улыбнулся Рэймонд. – У вас такой же безгра-

ничный энтузиазм и вкус к жизни. Так похожи… удивительно!
Мое исследование посткоматозного состояния было обогащено работами других просве-

щенных умов, многие из которых были с головой погружены в современную науку и медицину.
Представители широкой общественности часто называли мое путешествие аномалией, несов-
местимой с представлениями современной науки, однако это не так. Несколько самых про-
грессивных ученых мира, особенно причастных к исследованию сознания, не только согласны
с моей основной идеей, но и являются моими наставниками. Они понимают!

Я был очень рад встретить на конференциях, на которые меня теперь приглашали высту-
пать, других таких же непредубежденных врачей. Еще одна исключительная возможность
представилась мне на Международной конференции по общению с умершими, проводившейся
в апреле 2012 года в Фениксе Анной и Гербертом Периир. Именно там я познакомился с вра-
чами Пимом ван Ломмелем и Ларри Досси – двумя незаурядными, благородными и влиятель-
ными мыслителями, чья работа меня очень вдохновила.

Об ОСП рассказывают уже тысячи лет, но значительный рост числа таких сообщений
начался в конце 1960-х годов, когда врачи научились реанимировать людей после остановки
сердца. До этого почти все такие пациенты умирали. Мы заселили этот мир огромным коли-
чеством душ, которые побывали на том свете и вернулись, – и некоторые из нас уделяют этому
внимание.

Доктор ван Ломмель – голландский кардиолог и автор знаковой научной работы
2001  года, опубликованной в очень уважаемом медицинском журнале «Ланцет»7. В ней он
анализирует состояние трехсот сорока четырех пациентов, успешно реанимированных после
остановки сердца в десяти голландских больницах, а также приводит результаты наблюдений
за ними в течение восьми последующих лет. Шестьдесят два пациента (18 процентов) сооб-
щили об ОСП, из них у сорока одного человека (12 процентов) наблюдался так называемый
«важный» (или исключительно глубокий) опыт. Эти последние умерли в течение месяца после
реанимации (вероятность того, что это случайность, равна 0,01 %).

Свои выводы он развил в весьма примечательной книге «Consciousness Beyond Life: The
Science of the Near-Death Experience» («Осознанность вне жизни: наука околосмертных пере-
живаний») – подробном исследовании быстро растущего числа случаев околосмертных пере-
живаний, – в которой он проанализировал современное медицинское знание о взаимосвязи
ума и мозга и описал последствия ОСП с точки зрения квантовой физики, поскольку она свя-
зана с природой сознания.

На первой встрече с Пимом в Фениксе я счел его образцом представительного, мудрого и
опытного врача, внушающего высочайшее доверие своим пациентам. Но самым замечательным
его качеством мне показалась кипучая жажда жизни. Все это сочеталось в нем с энергичными
поисками иной интерпретации имеющихся у науки свидетельств, чем та, что удовлетворила бы
более поверхностного врача. Если коротко, он был не человеком, который примет шаблонное
объяснение, если доказательства предполагают иное, а настоящим ученым-скептиком.

7 Ломмель П., et al. «Near-Death Experience in Survivors of Cardiac Arrest: A Prospective Study in the Netherlands». Lancet
358, no. 9298, 2001, 2039–45.
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Таков же был и доктор Досси – уважаемый врач, автор книг о нелокальном сознании
и ценности духовного здоровья, среди которых «One Mind» («Единый разум»), «The Power
of Premonitions: How Knowing the Future Can Shape Our Lives» («Сила предчувствия: как
знание будущего влияет на нашу жизнь»), «Reinventing Medicine» («Переосмысление меди-
цины») и «Исцеление молитвой». Высокий и подтянутый, Ларри тоже показался мне врачом
от Бога – знающим, проницательным и опытным, внушающим своим пациентам и коллегам
глубокое доверие и спокойствие. Сначала его привлекла идея о том, что все умы в мире свя-
заны, поскольку сам он ощущал глубокую связь со своим братом-близнецом. В книге «Единый
разум» он исследует такие необычные явления, как согласованные паттерны движений стай
птиц и рыб, коммуникации между людьми и животными, групповое поведение, предчувствия,
видение на расстоянии, ОСП и связь между близнецами. На момент нашего знакомства я знал
о его прогрессивных взглядах, и никогда не забуду ту приятную близость, которую ощутил,
увидев его исключительную теплоту и доброту.

Признавая и изучая потенциал нашей духовной сущности, и Пим, и Ларри старались
вывести мировую медицину из мрака невежества чистого материализма к свету просвещенной
эпохи в искусстве врачевания. Я узнал в них родственные души, мне показалось, что я знал
их всегда. Они уже несколько десятилетий работали на диких и неведомых рубежах изучения
сознания, а я был здесь новичком. И меня очень поддерживало общение с учеными, полностью
признающими всю непостижимость тайны сознания.

Не вспомню всех подробностей нашей дискуссии, но это был, безусловно, самый серьез-
ный разговор о фундаментальной природе сознания из всех, в которых я когда-либо участво-
вал. Ларри, по-видимому, воспринял его так же, поскольку, уходя, заметил:

– Вот жалость! Нужно было записать этот наш разговор! – Хотя в то время я не мог сфор-
мулировать свое впечатление от Пима и Ларри, теперь я знаю, что оба они обладали поистине
очень развитыми душами.

Я стал общаться с учеными из других областей, которые тоже шли по канату, натяну-
тому между наукой и духовностью. Джон Одетт, с которым я впервые встретился на конферен-
ции МАИОСП, был давним и близким другом астронавта корабля «Аполлон-14» Эдгара Мит-
челла, пережившего серьезную личную трансформацию по возвращении в 1971 году с Луны. Я
был весьма благодарен Джону, когда в июле 2012 года он пригласил меня погостить у Эдгара.

Сколько себя помню, я всегда лучше всего чувствовал себя, паря над этим миром. Мое
самое яркое воспоминание о первом классе связано с 5 мая 1961 года. В наш класс в школе
принесли телевизор (всего лишь черно-белый, но и он в те дни был редкостью), чтобы мы могли
посмотреть репортаж о том, как Алан Шепард пролетает в космосе сто восемьдесят шесть кило-
метров на ракете «Меркурий-Редстоун-3». Хотя этот суборбитальный полет длился всего пят-
надцать минут, он меня зацепил. Космос был у меня в крови! Следующие пятнадцать лет я
следил за всеми полетами «Меркурия», «Джемини» и «Аполлона», узнавал о космонавтах и
их работе все, что мог, следил за ними в прямом эфире и представлял себя членом экипажа.

Мое увлечение чуть не заменило мне нейрохирургию. После вдохновляющего обеда на
борту космического шаттла с Ри Седдон, космонавтом-ученым, имевшей в кармане диплом
хирурга, я попросил принять меня в программу – НАСА как раз готовилась к новому набору
астронавтов для полета на шаттле в 1983 году. В то время я еще не окончил ординатуру по ней-
рохирургии, и мой отец убеждал меня сначала получить медицинское образование, а потом уже
вступать в отряд астронавтов. Моим планам помешала трагедия с «Челленджером» в январе
1986 года, из-за которой программа пилотируемых космических полетов была приостановлена
на два с половиной года. За время этой паузы я выучился на нейрохирурга и начал практико-
вать, так и не воплотив мечту о полете в космос.

Мое увлечение космическими полетами привело к личной встрече с четырьмя астро-
навтами «Аполлона»: Нилом Армстронгом (первым человеком, гулявшим по Луне во время
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прилунения «Аполлона-11»), Джимом Ловеллом (командиром героического полета «Апол-
лона-13» в  звездный час НАСА, когда по пути к  Луне рабочий отсек их космического
корабля повредил взрыв, но благодаря своим сверхусилиям астронавты благополучно верну-
лись на Землю), Фрэнком Борманом (членом экипажа Джима Ловелла в декабре 1968 года в
полете «Аполлон-8», во время которого он поздравил Землю с Рождеством) и Эдгаром Мит-
челлом (пилотом лунного экспедиционного модуля на «Аполлоне-14» в феврале 1971 года).

Платон обсуждает удивительную историю Эра, убитого в бою
армянского солдата: человеку показывают самые важные моменты его
жизни и судят его по любви, которую он смог проявить в земной жизни.

Несмотря на то, что я получил большое удовольствие от знакомства со всеми ними,
больше всего я благодарен за дружбу Эдгару, который, я считаю, войдет в историю как один из
самых великих исследователей. Я любил разговаривать с ним о его детстве, которое он провел
на ранчо в Нью-Мексико поблизости от ранчо Роберта Годдарда, «отца американского ракето-
строения» (интригующее совпадение!), а также о том, что он, как и я, самостоятельно летал на
самолете в четырнадцать лет. Такой необычный опыт в столь нежном возрасте навсегда связы-
вает душу с внеземными мирами.

Во время третьего успешного прилунения Эдгар стал шестым человеком (сегодня их две-
надцать), ступавшим по Луне. 5 февраля 1971 года он пилотировал «Антарес», лунный экспе-
диционный модуль экспедиции «Аполлон-14», чтобы высадиться в районе кратера Фра Мауро.
Его напарником был Шепард. Хотя подростком я следил за его путешествием и знал все факты,
личный рассказ Эдгара о том путешествии стал одним из самых ярких моментов в моей жизни.

Эдгар рассказал мне, что испытал великое просветление, или савикальпа самадхи (как
он это назвал) – «наслаждение единством», когда возвращался из своего «духовного путеше-
ствия» на Луну. Это экстраординарное событие полностью изменило его жизнь.

НАШИ ДУШИ ВЕЧНЫ. В  ПУТЕШЕСТВИЕ, ПОДОБНОЕ ОСП,
ОТПРАВЛЯЕТСЯ НЕ ОДНА-ЕДИНСТВЕННАЯ ДУША, ЭТО МАССОВАЯ
ЭВОЛЮЦИЯ СОЗНАНИЯ, В КОТОРОЙ КАЖДЫЙ ИЗ НАС ПРИНИМАЕТ
УЧАСТИЕ. НАШЕ ПРИВЫЧНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О РЕАЛЬНОСТИ
ПОЛНОСТЬЮ ЛОЖНОЕ.

– Я летал на «Антаресе» к возвышенности Фра Мауро, и мы с Аланом дольше всех гуляли
по этим пыльным лунным холмам, – говорил он у себя дома за завтраком. – Большинство людей
слышало, что он взял на Луну два мяча для гольфа, но мало кто знает, что я бросил копье еще
дальше! Лунная гравитация, равная одной шестой от земной, позволила мне побить рекорд
олимпийского чемпиона. Затем мы с Аланом вылетели на взлетном модуле обратно к Стью
в Китти Хок8 (к командному модулю корабля). Когда мы покинули лунную орбиту и полетели
домой, моя работа была окончена. Нам оставалось три дня, чтобы отдохнуть и насладиться
видами.

Мы шли в режиме закрутки на Солнце, это когда корабль поворачивается каждую пару
минут, чтобы избежать перегрева. И я мог наблюдать в десять раз больше звезд, чем вы
видите с Земли, так что вид был впечатляющий. Я видел в иллюминаторе то Землю, то Луну,
то  Солнце. Когда я завис в отрешенности между голубым драгоценным камнем Земли и
сумрачной Луной, беспредельность и безмятежность Вселенной увиделись мне совершенно
по-новому. Космос был прекрасен. Неожиданно я ощутил, что Вселенная однозначно созна-
тельна и чутка, что все в ней взаимосвязано, – совершенно неописуемое ощущение. Моя жизнь
полностью изменилась.

8 Как позывной командного модуля астронавты использовали название города, рядом с которым совершили свой первый
полет братья Райт. – Прим. переводчика.
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Прозрение Эдгара побудило его заняться изучением научных аспектов сознания и поис-
ком более широкого понимания целостности Вселенной. Во время своего путешествия в коме
я испытывал то же самое чувство единства с общим самосознанием всего сущего – поистине
разумной Вселенной. Я полностью разделяю интуитивное знание Эдгара о том, что наука и
духовность усиливают друг друга, что их естественный синтез – это неизменный элемент чело-
веческой истории. Он написал несколько замечательных книг о путешествии на Луну и о своем
жизненном пути, которые я считаю весьма вдохновляющими – «The Way of Explorer» («Путь
исследователя») и «Psychic Exploration» («Духовное исследование»). Такие просветленные
люди – это первопроходцы, изменяющие парадигму, возвещающие новую стадию эволюции
человечества и уводящие нас из мира, утратившего смысл и цель.

Доктор Митчелл с неустанным энтузиазмом и страстной заинтересованностью пытался
проникнуть в загадку нашей реальности и места в ней человека. Я думаю, история оценит
его труд. В 1973 году он создал Институт ноэтических наук, или ИНЭН, который и сейчас
продолжает важную научную работу доктора Митчелла, касающуюся фундаментальной при-
роды сознания и Вселенной. Цель сотрудников института – расширять концепцию о том, что
мир является сопряженным целым. ИНЭН проводит оригинальное исследование, стремясь
научиться применять углубленное осознанное понимание в обычной жизни. Я обрадовался,
узнав об их попытках перебросить мост между наукой и духовностью. В сущности, ни наука,
ни духовность по отдельности не смогут двигаться вперед, если не признают ключевую роль
второго аспекта.

Несмотря на глубинное изменение моего мировоззрения и академическое образование,
скоро я стал понимать, что не далеко ушел в деле познания. По мере того как я учился и
исследовал феномен нелокального сознания, я все больше узнавал о разнообразных способах
сознательно попадать в миры, подобные тому, что я видел во время комы. Они показались мне
любопытными, и я записался на семинар о том, как достичь разных состояний сознания. Там
в ноябре 2011 года я познакомился с Карен Ньюэлл. Так как наше знакомство произошло до
издания книги «Доказательства рая», она не знала деталей моей истории. Тем не менее, уже
знакомая с ОСП, она заинтересовалась моим духовным путешествием.

– Расскажите о самом важном, что вы узнали из своего околосмертного опыта, – попро-
сила она.

– Мозг не порождает сознание, – быстро ответил я с несокрушимым энтузиазмом.
– Почему же некоторые думают, что порождает? – спросила она обескураженно. – Я все-

гда думала, что наше сознание существовало до нашего рождения и будет существовать после
смерти. Как у нас может не быть души?! – добавила она.

Карен никогда не разделяла мировоззрение, которое я исповедовал все пятьдесят лет
своей жизни до комы, то есть научный материализм. Она прожила жизнь, веря, что разум и
сознательный опыт есть фундаментальная основа всего сущего, что разум имеет полную власть
над материей и что наша свободная воля обладает громадным потенциалом для изменения
мира. Меня привлекла ее увлеченность и тонкое понимание этого идеализма, потому что я-то
только начинал анализировать его в своем трудном пути к пониманию своего ОСП. Одно было
ясно: Карен, проницательный мыслитель, быстро стала для меня важным слушателем. Я всегда
мог рассчитывать на нее, и она, с ее открытой и искренней натурой, помогала мне добираться
до самой сути дела. У меня сразу возникло ощущение, что у нас с ней общая цель.

Карен показалась мне очень близкой, как будто я встретился с давно потерянным членом
семьи или старым другом, и сразу вызвала мое доверие. Я ощутил в ней детскую наивность,
открытость всем возможностям и присутствие Бога в сердце. Непоколебимость душевного рав-
новесия Карен была очевидна не только мне. Когда она познакомилась с одним из моих новых
друзей-медиков, Пимом ван Ломмелем, он почти сразу спросил ее:

– У вас было околосмертное переживание?
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– Нет, не было, – ответила она. Но ее слова не убедили его, он доверял своей интуиции
и, казалось, тоже чувствовал идущую от нее мощную энергию.

– Интересно, не было ли у вас ОСП в детстве, – продолжал он. – Вы чем-нибудь болели
или с вами случались несчастные случаи?

– Я такого не помню, – ответила она. – Хотя в детстве у меня были судороги, но годам к
пяти они прошли. И я не помню ничего такого, что могло бы вызвать ОСП.

– Иногда люди не помнят о них, особенно если это случилось в очень раннем возрасте.
Но я чувствую энергию. Мне знакома энергия людей, имевших ОСП, и вы явно обладаете такой
же.

Позже, когда мы обсуждали типичные последствия ОСП, выяснилось, что Карен испыты-
вает некоторые из них – глубокую любовь к природе, повышенную интуицию и эмпатию, духов-
ность, но необязательно религиозность, и сильную приверженность поискам высшей истины и
смысла жизни. Карен рано обнаружила эту страсть к изучению глубоких проблем, таких как
«зачем мы здесь» и «какова наша цель». Она пришла к выводу, что учение Церкви не может
удовлетворительно ответить на эти вопросы. Светская школа тоже не могла. Взрослея, она
искала альтернативные объяснения нашего прошлого и пришла к эзотерической литературе
– «Каббале», теософским произведениям, свиткам Мертвого моря и другим эзотерическим и
мистическим книгам, вроде бесед Платона об Атлантиде (из его сочинений «Тимей» и «Кри-
тий»).

Поскольку многие из этих текстов было трудно осмыслить и они заключали в себе много
парадоксов, она стала замечать совпадения в разных учениях. Ее не устраивал один подход,
дающий все ответы, она искала то, в чем разные концепции сходились – например, невероятная
ценность истинного знания своей внутренней природы, полученного благодаря какой-нибудь
практике, к примеру, медитации. Она избегала следовать одной дисциплине и предпочитала
смесь того, что называла «универсальными истинами».

Карен была довольно невежественна в науке, занятиям которой я посвятил большую
часть своей жизни, а я обнаружил, что, по меньшей мере, так же невежественен во многих
духовных вопросах, которые она хорошо знала. Я только начал погружаться в эти неизведан-
ные воды, что требовало от меня умения видеть истину, чтобы верно проинтерпретировать
новые ощущения и идеи. Хотя я был готов всесторонне исследовать этот новый опыт созна-
тельной осведомленности, Карен доказала мне, что нужно обладать очень высоким уровнем
проницательности, чтобы отделить зерна от плевел.

Помимо накопления знаний, Карен многие годы постоянно и усердно практиковала экс-
курсы в сознание. Она поняла, что опыт – ключ к полному пониманию, и недостаточно просто
читать литературу на определенные темы. В моем случае это было правдой – потребовалась
семидневная кома и чудесное исцеление, чтобы привлечь мое внимание к важным вопросам.
Карен заинтриговали рассказы о древних мистических учениях, в которых посвящения состоят
из ряда испытаний, во время которых человек постигает тайны Вселенной. А поскольку совре-
менных мистических учений не существует, она пошла на практикум по изучению и развитию
таких навыков, как осознанные сновидения, астральные путешествия, телепатия, видение на
расстоянии, самовнушение и разные виды энергетического лечения – о многих из них я уже
читал в ходе своего недавнего научного исследования. Она считала такой непосредственный
метод обучения весьма эффективным.

Я извлек свой величайший урок из тяжелого испытания комой, а Карен долго училась.
Она проверяла на практике разные теории и техники, экспериментировала с ними и приме-
няла их в повседневной жизни. Она верила собранным лично доказательствам, укреплявшим
в ней ощущение внутреннего знания. Таким образом, она сформировала довольно уникальное
мировоззрение, гораздо более широкое, чем научный материализм, на которое я полагался
долгие годы.
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Существует значительная разница между верой и знанием. Это принципиально важно
– не просто верить в то, что говорят люди, включая меня, а учиться самому, наращивать лич-
ный опыт, увеличивать собственный объем знаний. Каждый из нас идет своим путем, соответ-
ствующим нашим мотивациям и задачам. Пересматривать укоренившиеся убеждения крайне
полезно, чтобы видеть ситуацию со всех сторон. По-настоящему прогрессивные ученые рас-
сматривают все имеющиеся доказательства и лишь потом делают выводы.

Мы заселили этот мир огромным количеством душ, которые побывали
на том свете и вернулись, – и некоторые из нас уделяют этому внимание.
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Глава 4

За пределы официальной науки
 

«Если вы думали, что наука точна, то вы заблуждались».
Ричард Фейнман, Нобелевская премия по физике, 1965 год

Я хирург, скептик и рационалист. Я последний, кто скажет вам отвергнуть науку. Но
поскольку научный метод включает в себя сомнение во всем, я буду поощрять вас критически
изучать мифы и убеждения, которым традиционные ученые привержены без должных осно-
ваний, как догматам веры. Чтобы действовать правильно, наука должна придерживаться стро-
гих критериев и подвергаться регулярному анализу. Но структура научного понимания мира
сильна лишь настолько, насколько верны ее основополагающие утверждения, и любые ошибки
в них приведут к большим проблемам с выводами. Одно такое метафизическое утвержде-
ние (метафизическое, потому что лежит в основе нашего мировоззрения) гласит, что суще-
ствует только физический мир. Эта позиция известна науке как материализм (или физика-
лизм). Согласно этой теории, мысли, чувства, эмоции, идеи и сознание есть результат неких
физических процессов и сами по себе не существуют.

Материалистическая наука постулирует, что мозг порождает сознание из чисто физиче-
ской материи – потому что ничего другого нет. Она утверждает, что все пережитое нами – каж-
дый красивый закат, каждая прекрасная симфония, каждое объятие нашего ребенка, каждая
влюбленность – всего лишь электрохимические сигналы примерно ста миллиардов нейронов
в полуторакилограммовой студенистой массе, заключенной в теплой и темной емкости нашей
головы. Такие ученые придерживаются мнения, что выбор делает не наша свободная воля, а
электрические и химические реакции сложной структуры нашего мозга. И они говорят, что мы
не более чем наше физическое тело, так что, когда оно умирает, мы прекращаем существовать.

Проблема материалистической модели мозга, порождающего сознание, в том, что даже
лучшие в мире специалисты по мозгу не знают, как он может породить сознание. Это совре-
менный эквивалент древнего ученого, который думает: «Ну, солнце точно восходит и садится
за горизонт, значит, Солнце вращается вокруг Земли». Традиционная нейронаука просто не
делала домашние задания в школе.

Через несколько недель после того, как я начал свое исследование, 7 мая 2014 года, меня
пригласили выступить против собственной докоматозной позиции в публичных дебатах по
вопросу «Смерть – это конец?», которые проводила «Intelligence Squared» на Национальном
общественном радио в городе Нью-Йорке. «Intelligence Squared» – это общественная неком-
мерческая организация, основанная в 2006 году с целью «восстановления культуры, аргумен-
тированного анализа и конструктивного общественного обсуждения в современном необъек-
тивном медиаландшафте». Мне не терпелось поучаствовать в дискуссии о взаимоотношении
разума и тела, ведущейся более двух тысяч лет.

Моим партнером на позиции «за» стал доктор Рэймонд Моуди, мы с ним доказывали,
что критическое мышление и логика указывают на существование загробной жизни. На другой
стороне были Шон Кэрролл, физик из Калифорнийского технологического института в Паса-
дене, и доктор Стивен Новелла – невролог из Йеля. Они занимали противоположную, атеисти-
ческую позицию и доказывали, что смерть физического тела – это конец любого сознания и
души. Новелла – основатель и редактор сайта «Доказательная медицина», анализирующего и
традиционную, и альтернативную медицинскую помощь с научной позиции. Он гордился тем,
что является профессиональным скептиком, но я надеялся, что он признает хотя бы отсутствие
научного консенсуса в отношении сознания.
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Любая попытка материалистической нейробиологии объяснить механизм сознания, воз-
никающего из физического мозга, не даст ровно ничего – нет совсем никаких теоретических
основ, связывающих мозг и сознание! Есть лишь неопределенные предположения, которые
могут, конечно, пригодиться для моделирования, однако ни на шаг не приближают нас к реше-
нию трудной проблемы сознания и не помогают выявить конкретные механизмы, с помощью
которых деятельность мозга заканчивается психическим переживанием.

Смелое вступительное слово Новеллы сразу же обнаружило его убежденность, что созна-
ние проистекает из мозга.

– Уверены ли мы в научном умозаключении, о котором собираемся здесь говорить: что
ум по существу и есть мозг? – начал Новелла. – Да, определенно. У нас есть твердыня ней-
ронауки и бесчисленные эксперименты по поиску нейроанатомических коррелятов сознания,
работы мозга, разума. Все, что вы думаете, чувствуете, во что верите, – это, несомненно, про-
исходит в мозге. Каждый элемент околосмертного переживания можно воспроизвести с помо-
щью выключения некоторых участков мозга или другими способами. Каждый такой компо-
нент – это событие в мозге, и мы можем его воспроизвести, достаточно лишь нацелиться на
определенные его участки.

Я думаю, мало кто сомневается в том, что мозг как-то связан с сознательным опытом.
Проблема подхода Новеллы (и других материалистов) кроется в утверждении, что мысли, чув-
ства и убеждения – и даже само сознание – вызываются одной лишь активностью мозга.

Сегодня у нейробиологов есть много замечательных методов и технологий, с помощью
которых можно наблюдать, фиксировать и измерять физические изменения в мозге. Пара-
метров так много, что легко прийти к выводу, что именно физические изменения вызывают
необычные переживания, когда на самом деле может быть обратное: необычные переживания
могут вызывать повышенную физическую активность в мозге. Вот где подводят основопола-
гающие допущения ученых. Я позаимствовал у главного научного советника ИНЭН доктора
Дина Радина чудесную аналогию: то, что подсолнухи поворачиваются к солнцу, не означает,
что они заставляют солнце двигаться по небу.

Доктор Уайлдер Пенфилд из Монреаля, пожалуй, находился в лучшем положении, чем
большинство людей, высказавшихся по поводу связи между физическим мозгом и феноме-
нологией переживаний. Бывало, в ходе хирургического лечения эпилепсии он стимулировал
неокортекс у бодрствующих пациентов (то есть не полностью анестезированных).

Для этого Пенфилд использовал электроды. Шестнадцатилетняя девушка (история
болезни М. Г., скрипачки, занимающейся музыкой с пяти лет) обратилась к нему с судорогами,
и он провел операцию, чтобы получить доступ к правой височной доле9. Стимуляция верхней
части височной доли ее мозга вызвала такую реакцию:

– Я слышу, как входят люди. Сейчас я слышу музыку, забавную маленькую пьесу.
Стимуляцию делали сзади, в главной слуховой зоне коры мозга, основной области звуко-

вого восприятия. Пациентка сказала, что узнала музыкальную тему детской передачи, которую
она слушала по радио (актуальное воспоминание о реальном событии). Вторая стимуляция той
же самой зоны вызвала ощущение, не связанное ни с каким воспоминанием:

– Люди входят и выходят, и я слышу «бум, бум, бум».
Затем последовала еще одна стимуляция.
– Это сон. Здесь много людей. Я их не вижу, но слышу. Я не слышу их слов, а слышу

только их шаги.
Таков конкретный характер восприятия и воспоминаний, о которых Пенфилд узнал, сти-

мулируя электрическим током определенные точки поверхности мозга. Анализ достигнутых

9 Пенфилд У. и Эриксон Т. С. «Epilepsy and Cerebral Localization: A Study of the Mechanism, Treatment and Prevention of
Epileptic Seizures». Springfield, IL: Charles C. Thomas, 1941, 127–130.
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результатов позволил составить основную функциональную анатомию мозга (особенно сен-
сорной и моторной зон коры головного мозга), а электрокортикография помогла ему выявить
поврежденную ткань мозга, которую нужно удалить, чтобы избавить пациента от судорог. Каж-
дый день в течение тридцати лет он тщательно фиксировал переживания, ощущения и вос-
поминания, возникающие в сознании пациентов из-за электрического картирования неокор-
текса, а затем идентифицировал и удалял аномальные части мозга, вызывавшие судороги.

Как специалист по стимуляции мозга во время иссечения с местной анестезией, когда
пациент находится в сознании, я знал сильные и слабые стороны этих методов. В ходе своих
интересных научных экспериментов Пенфилд узнал больше других нейрохирургов о взаимо-
связи электростимуляции маленьких участков мозга с чувственными переживаниями паци-
ентов. Он занял двойственную позицию и стал интеракционистским дуалистом, признав, что
люди имеют и физический мозг, и совершенно отдельный разум и что один только мозг не
объясняет разума.

В книге «Мозг. Тайны разума» Пенфилд пишет: «Занимаясь наукой, я старался доказать,
что мозг является источником разума, поэтому стремился продемонстрировать столько мозго-
вых механизмов, сколько это возможно, надеясь, что таким образом покажу, как именно мозг
рождает разум… В итоге я пришел к заключению, что, несмотря на новейшие методы исследо-
вания, такие как применение стимулирующих электродов, изучение пациентов, находящихся
в сознательном состоянии, и анализ эпилептических приступов, достоверных данных о том,
что только один мозг может выполнять работу, которую осуществляет разум, не существует.
Я прихожу к выводу, что гораздо легче рационализировать человеческую сущность на основе
двух элементов, чем на основе одного»10.

Проблема материалистической модели мозга, порождающего сознание,
в том, что даже лучшие в мире специалисты не знают, как он может
породить сознание. Нейронаука просто не делала домашние задания в школе.

К сожалению, наблюдения Пенфилда были проигнорированы или неправильно истолко-
ваны, потому что не соответствовали преобладающей материалистической модели. И, невзи-
рая на гигантские изменения в нашем понимании внутренних механизмов работы физического
мозга за последние десятилетия, идея материалистического мировосприятия о том, что «мозг
порождает сознание», не дрогнула. Ученых, кажется, не беспокоит то, что они не могут найти
этот механизм. Новеллу как будто удовлетворило собственное заявление, что их предположе-
ния однажды подтвердятся (это называется «обещательным материализмом»).

– Нам не нужно знать, как мозг создает сознание, – заявил Новелла. – Мы точно знаем,
что он его создает. Нам также не нужно знать, как Земля порождает гравитацию, чтобы знать,
что она ее порождает. Мы не сомневаемся, что у нас есть гравитация, пусть мы пока и не
развили глубочайшего понимания всего сущего. Поэтому да, мы не знаем, как именно мозг
создает сознание, но доказательства приводят нас к единственно возможному умозаключению:
он его создает. Без сомнений, сознание порождается мозгом.

– Ни один нейробиолог на свете не может сформулировать ни одного объяснения меха-
низма, за счет которого физический мозг обусловливает сознание, – возразил я Новелле.

– Это правда? – спросил Новеллу шокированный ведущий.
– Все не так просто, – ответил Новелла. – У нас есть некоторые знания, но нет полного

понимания. Это то же самое, что сказать: «Все ли мы знаем о генах?» Нет. Но мы знаем, что
ДНК – это молекула наследственности. В этом нет сомнений.

– Но у нас нет ни одной формулировки. Расскажите, как вы сможете установить, что
физический мозг порождает сознание, – настаивал я.

10 Пенфилд У. «Mystery of the Mind». Princeton, NJ: Princeton University Press, 1975, 113–114.
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Новелле нечего было ответить.
Как бывший сторонник научного материализма, я могу понять, почему человек стано-

вится зависимым от упрощенного представления. Однако я начал понимать, что подлинный
непредубежденный скептицизм – одно из самых сильных и ценных качеств ученого. К сожа-
лению, большинство представителей нашей культуры, которые гордо объявляют себя скепти-
ками, на самом деле являются их противоположностью – я называю их псевдоскептиками. Они
уже сформировали свое мнение, основываясь на предубеждениях и приверженности опреде-
ленной системе взглядов. Их склад ума прямо противоположен тому, что считается идеаль-
ным для научного мышления, – стремлению подходить к различным вопросам с максимально
открытым умом, незамутненным преждевременными выводами.

Я надеялся на более серьезную схватку с другим участником дебатов, Шоном Кэррол-
лом, написавшим «Вечность. В поисках окончательной теории времени», очень умное иссле-
дование величайших проблем понимания природы времени в современной физике. Он казался
мне стоящим оппонентом, учитывая его впечатляющие достижения в физике и особый инте-
рес к тому, как квантовая механика влияет на космологию. Я уже убедился, что квантовая
физика играет решающую роль в понимании отношений ума и мозга, так как современные
ученые-физики изучают как переходную область физического мира (представленную мозгом),
так и наше знание о нем (представленное разумом). Вот почему я с нетерпением ждал глубо-
ких размышлений Кэрролла.

– Я считаю важным заметить: основателей (квантовой механики) привело к мистицизму
то, что они, заглянув очень глубоко в субатомную реальность, поняли, что сознание, или
наблюдающий ум, играет какую-то роль в развитии того процесса, за которым он наблюдает.
И я думаю, что эта загадка, к счастью, не была окончательно разгадана, – заявил я.

Многие члены мирового сообщества физиков согласятся, что я отметил очень серьез-
ную тайну парадокса измерений в квантовой физике. Блестящих ученых, пытавшихся в пер-
вой половине XX века найти объяснение всему этому (особенно венгеро-американского мате-
матика Джона фон Неймана и физика-теоретика Юджина Вигнера) весьма впечатлило то, что
сознательный выбор наблюдателя является решающим для конечного результата.

Любое субатомное наблюдение зависело от того, кто его воспринял. Даже введение в экс-
перимент робота, управляемого генератором случайных чисел, не помогло, так как интерпре-
тировать результаты приходилось человеку. Обойтись без ума наблюдателя невозможно, и это
ведет нас к поразительному выводу: сознание преображает реальность.

ЧАСТО СКЕПТИКИ КРИЧАТ В  ОТВЕТ НА  ДЕРЗКИЕ
ЗАЯВЛЕНИЯ ТЕХ, КТО ИССЛЕДУЕТ ПАРАНОРМАЛЬНЫЕ
ФЕНОМЕНЫ: «ЭКСТРАОРДИНАРНЫЕ ЗАЯВЛЕНИЯ ТРЕБУЮТ
ЭКСТРАОРДИНАРНЫХ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ». НА САМОМ ДЕЛЕ
ДАННЫХ НАЙДЕТСЯ ОЧЕНЬ МНОГО, ЕСЛИ ПЕРЕСТАТЬ ИХ
КАТЕГОРИЧЕСКИ ОТРИЦАТЬ.

Сегодня основоположников квантовой физики еще больше мистифицировали бы изощ-
ренные эксперименты, призванные доказать, что объективной внешней реальности не суще-
ствует и что сознание (наблюдатель) находится в самом центре реальности. Эти исследования
заставили нас признать, что сознание играет заметную роль во Вселенной, но они были слиш-
ком горькой для научного сообщества пилюлей, чтобы ее проглотить.

Кэрролл в ответ на мой вопрос немедленно развенчал чудо этого открытия:
– Дело в том, что Эйнштейн, Бор, де Брольи и прочие основатели квантовой механики

умерли много десятков лет назад. С тех пор мы многое узнали из того, чего не знали они.
Они изобретали квантовую механику и заодно играли с идеей, что сознание имеет какое-то
отношение к основным ее законам. Теперь нам известно больше.
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Современные ученые не «разобрались со всем этим», – заявил Кэрролл. А ведь недавние
исследования весьма интригующи. Однако он и близкие ему по духу мыслители отказываются
даже предположить, что сознание может играть заметную роль в нашей разворачивающейся
реальности. Он призывал просто проигнорировать открытия, вызвавшие у блестящих физиков
XX века столь сильное ощущение тайны, когда они задумались о ключевой роли сознания. По-
моему, это недальновидно.

Пусть до своей комы я не обращал внимания на научные исследования ОСП, зато когда
я стал изучать их с открытым умом, то был потрясен глубиной этих откровений. На самом
деле, доказательства того, что мы можем попадать в миры, расположенные за пределами «здесь
и сейчас» нашего физического мозга, довольно сильны. Нужно как-то объяснить сообщения
о десятках тысяч ОСП и бесчисленные рассказы о предсмертных видениях, общении с умер-
шими и опыте умирания, как и воспоминания детей о прошлых жизнях, если человек хочет
понять мир таким, каков он есть, а не каким кажется.

Часто скептики кричат в ответ на дерзкие заявления тех, кто исследует паранормаль-
ные или пси-феномены: «Экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказа-
тельств». На самом деле данных найдется очень много, если только перестать их категорически
отрицать, но Кэрролл не только полностью проигнорировал существующие свидетельства, он
ждал, что любое «новое» доказательство будет безошибочным.

– Итак, что нас в действительности попросили признать? – спросил Кэрролл. – Чего мы
должны ждать от мира, если смерть – это не конец? Для начала было бы неплохо, чтобы суще-
ствование душ после смерти подтверждалось доказательствами. Нам должно быть так же ясно,
что рай существует, как ясно, что существует Канада. На деле же похоже, что души, продолжа-
ющие существовать после смерти, немного застенчивы. Они не говорят с нами, кроме крайне
редких случаев.

Я был сражен его заявлением, что «существование душ, не прекращающееся после
смерти, должно подтверждаться доказательствами». Интересно, он слышал о нейтрино? Их
очень сложно заметить (во всяком случае, сложнее, чем Канаду). Зарождаясь на Солнце, они
квадриллионами квадриллионов в секунду проходят сквозь Землю, едва замечая нашу пла-
нету, – они проносятся сквозь нее, как сквозь пустое место. Существование нейтрино не под-
вергается сомнению большинством физиков, и эта частица является очень трудноразличимой
формой материи, чье существование критически важно для развития парадигм субатомной
физики. То, что они не так заметны, как Канада, не означает, что их нет.

Чудесная аналогия: то, что подсолнухи поворачиваются к солнцу, не
означает, что они заставляют солнце двигаться по небу.

Двойные стандарты лишают такие учения возможности продемонстрировать «достовер-
ность». Изучение статистического порога, примененное, чтобы отличить настоящее открытие
от случайности, объясняет это предубеждение.

В скандальной статье  2011  года, опубликованной под заголовком «Ощущение буду-
щего»11, психолог Дэрил Бэм из  Корнелльского университета представил исчерпывающие
доказательства предвидения! Да-да, он доказал, что люди демонстрируют сознательную когни-
тивную осведомленность о близящемся стимуле за секунды до того, как компьютер произ-
вольно показывает этот стимул (!). Сопутствующий мета-анализ12, методично сформирован-
ный из девяноста опытов в тридцати трех разных лабораториях, размещенных в четырнадцати
странах, подтвердил нарушение самых фундаментальных понятий материалистической науки

11 Бэм Д. Д. «Feeling the Future: Experimental Evidence for Anomalous Retroactive Influences on Cognition and Affect». Journal
of Personality and Social Psychology 100, no. 3, 2011, 407–425.

12 Бэм Д. Д., et al., «Feeling the Future: A Meta-Analysis of 90 Experiments on the Anomalous Anticipation of Random Future
Events». F1000Research 4, 2015, 1188.
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и наших представлений о причине, следствии и природе самого времени. Работа Бэма вызвала
вспышку яростной критики со стороны консервативных ученых-материалистов.

Широко применяемый стандарт величины р (вероятность того, что результаты иссле-
дования могут возникнуть случайно) для большинства медико-биологических исследований
устанавливается на p<0,05 (это означает, что результат случайно подойдет под ожидаемый в
течение менее пяти процентов всего времени или менее чем один раз из двадцати). Методом
сравнения Бэм пришел к выводу, что величина p его мета-анализа равна 0,000000012 – астро-
номически яркий и важный результат, но и его недостаточно для того, чтобы убедить махро-
вых «скептиков». Они-то устанавливают планку на уровне, который нереально обеспечить.

Я ушел с дебатов, разочарованный отказом Кэрролла и Новеллы применить к вопросу
сознания научный стандарт – открытость ума, поиски честных результатов – и их попытками
подогнать факты под заранее определенный вывод. В отличие от них, многие ученые и врачи
хорошо знают о важности последнего поворота в дискуссии на тему ума-тела и готовы признать
необычные возможности человека. К сожалению, многие действительно увязают в консерва-
тивной парадигме.

Иногда я встречаюсь с тем, что можно назвать иррациональным страхом сторонников
материалистической позиции, – более широкий взгляд на сознание пугает их. Скрупулезное
следование определенному мировоззрению едва ли кажется научным и указывает на истинную
причину этой предвзятости у, в общем-то, честных и умных людей. Я считаю подобное пове-
дение отголоском событий четырехсотлетней давности, когда на руинах Темных веков воз-
никла научная революция благодаря таким великим мыслителям, как Галилео Галилей, Фрэн-
сис Бэкон, Исаак Ньютон и Джордано Бруно. Они вычисляли законы, управляющие миром
природы, однако, если бы они забрели на территорию ума и сознания, их, скорее всего, сожгла
бы на костре гораздо более могущественная Церковь (как сожгла Бруно). Наука многим заме-
нила мистицизм, шаманизм и духовность, стала источником истины. На самом деле, объедине-
ние науки и духовности всегда представляло собой богатый источник истины, а смутных нечи-
стых призраков науки и религии (как замены духовности) часто натравливали друг на друга.

Несмотря на целый ворох недавних открытий, за мировоззрение, постулирующее, что
человек отделен от природы, держатся те, кто занимается естественными науками. Натура-
лизм предполагает, что все проистекает из природных свойств и естественных причин и пол-
ностью исключает или не принимает во внимание сверхъестественное и духовное. Недаром
при возникновении квантовой физики чувство разобщенности укоренилось до такой степени,
что стало частью структуры нашего мышления. Без основополагающих гипотез невозможно
понимание, но они источник зла! Как сказал великий немецкий философ Артур Шопенгауэр,
«наиболее эффективно открытие истины предотвращают не с помощью обманчивости суще-
ствующих вещей, вводящих в заблуждение, не слабостью аргументации, а заранее составлен-
ным мнением, предубеждением».

Когда западная наука принялась изучать работу мозга посредством сложных приборов и
методов, некоторых ученых шокировали бездонные глубины самого феномена сознания. Те,
кто принял этот вызов и преодолел все трудности, признавались, что доказательства недву-
смысленны: ум гораздо больше результата работы мозга. Эти прогрессивные ученые (в их числе
Роджер Пенроуз, Генри Стэпп, Брайан Джозефсон, Амит Госвами, Бернард Кэрр, Дин Радин
и Минас Кафатос) предполагают, что сознательный опыт нельзя считать порождением физи-
ческого мозга.

Доказательства того, что мозг не генерирует сознание, складываются из клинически
подтвержденных явлений периодического ясновидения, при котором пожилые слабоумные
пациенты демонстрируют эпизоды глубоких рассуждений и тонкого взаимодействия с окру-
жающими, полностью противоречащие способности столь тяжело поврежденного мозга обес-
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печивать воспоминания и конструктивное общение 13. Или приобретенного синдрома саванта,
при котором в результате определенных видов повреждения мозга – инсульта, травмы головы
или аутизма – у пациентов появляется некая сверхъестественная умственная способность.
Например, они могут сосчитать в уме число пи до тысячных долей или запомнить каждое
имя и число в телефонной книге, в которую заглянули лишь на несколько секунд. Многочис-
ленные недавние эксперименты показали, что самые прекрасные психические переживания
сопряжены со значительным снижением местной активности в особенно важных соединитель-
ных участках массивного взаимодействия главных зон головного мозга (смотрите главу 8).

Другой важный постулат материалистической науки, заслуживающий более тщательного
анализа, гласит, что воспоминания хранятся в мозге. Эта идея так укоренилась в нашей куль-
туре, что, кажется, стала для многих общеизвестным «фактом». Однако, если придерживаться
такого мнения, мой опыт, полученный во время комы, понять будет очень трудно. Как при
столь сильно поврежденном мозге ко мне вернулись все мои воспоминания и знания, причем
всего за несколько месяцев? Откуда они появились? Может, пока физический мозг выздорав-
ливал, хранящиеся там воспоминания восстановились? Нет, при такой тяжести и продолжи-
тельности болезни столь эффективное выздоровление невозможно. Более того, со временем я
пришел к выводу, что мои воспоминания стали даже более полными, чем были до комы.

Один такой пример связан с человеком по имени Уилл, который ремонтировал что-то в
нашем доме в начале 1960-х годов, когда мне было около десяти лет. Я вспоминал о нем и об
отце в начале 1990-х годов, и самой тонкой подробностью, которую я смог вспомнить об Уилле,
была его хромота (после легкого паралича), а больше я о нем почти ничего не помнил.

Однажды после комы я разговаривал с мамой и вспоминал события тех лет. Я рассказал
ей конкретные подробности своей поездки с отцом на его Thunderbird 1957 года выпуска в
отель «Грейстоун», что напротив театра «Уинстон» на Сороковой улице, где мы забрали Уилла
и привезли его к нам домой для какой-то работы. Я даже помню, как Уилл порезал правый
указательный палец, ремонтируя нефтяную печь у нас в подвале, и как папа повез его к себе в
больницу, где наложил ему на рану пять швов. Ни одну из этих подробностей в начале 1990-
х я не помнил.

Как после столь разрушительного заболевания мозга воспоминания могли стать более
яркими и подробными? Вот еще одна загадка для исследования. Консервативная нейрона-
ука учит, что воспоминания хранятся в нейронных сетях физического мозга. Однако нев-
рологическое сообщество больше ста лет искало этот физический архив воспоминаний, и
безуспешно. Хотя в научных источниках за последние годы мелькало много заявлений об обна-
руженных механизмах хранения воспоминаний, эти предполагаемые механизмы и структуры
значительно различаются – нет ничего и близко похожего на консенсус. Существенно то, что о
конкретном месте хранения воспоминаний мозг промолчал, и все хитроумные исследования
ни к чему не привели.

Вспомните что-нибудь из своего детства, скажем, когда вам было три или четыре года.
Большинство людей довольно легко вспоминают отдельные события, произошедшие с ними
в возрасте двух лет или около того, а некоторые помнят себя чуть не с самого рождения.
Закройте глаза, дайте этим воспоминаниям полностью вернуться и воссоздать ваши тогдаш-
ние переживания. Припомните людей, с которыми они связаны, места, звуки и особенно чув-
ства. Сильные эмоции повышают нашу способность фиксировать определенные переживания
в долговременной памяти и могут помочь ее восстановить, если нужно. Обоняние тоже может
дать сильный стимул для пробуждения определенных воспоминаний – аромат духов вызывает
воспоминания о бабушке, а слабый запах табачного дыма пробуждает мысли о дедушке. Поз-

13 Намм М., et al. «Terminal Lucidity: A Review and a Case Collection». Archives of Gerontology and Geriatrics 55, no. 1,
2012, 138–142.



К.  Ньюэлл, Э.  Александер.  «Жизнь в разумной Вселенной. Путешествие нейрохирурга к сердцу сознания»

40

вольте своему уму погрузиться в картины ранних лет жизни, которые могут скрываться на
самом краю сознания, и вы изумитесь своей способности оживлять такие моменты.

Любое субатомное наблюдение зависело от того, кто его воспринял.
Даже введение в эксперимент робота не помогло, так как интерпретировал
результаты человек. И это ведет к выводу: сознание преображает
реальность.

Материалистическая модель пытается втиснуть наши воспоминания в молекулярные эле-
менты синаптической связи нейронов. Однако какие бы атомы и молекулы ни участвовали в
исходном шифровании наших переживаний более полувека назад, с тех пор они бесчислен-
ное множество раз сменились, а воспоминания сохранились. Кто-то возразит, что первичные
синаптические компоненты были со временем заменены подобными атомами и молекулами, но
факт остается фактом: воспоминания извлекаются из материала, отличного от того, на котором
они (гипотетически) изначально хранились.

В 1940-х годах нейрохирурги поняли, что маленькие зоны медиальных отделов височ-
ных долей (включая гиппокамп) играют решающую роль в общем преобразовании кратковре-
менной памяти в долговременную, но их нельзя назвать настоящим местом хранения памяти.
Повреждение этих отделов мозга не влияет на извлечение старых воспоминаний, а только на
формирование новых. Этот факт укладывается в модель мозга как приемника или фильтра
для первичного сознания, но не генератора разума и не места хранения воспоминаний.

Одна редко обсуждаемая загадка клинической нейрохирургии связана с иссечением
мозга (удалением части тканей головного мозга) и хранилищем памяти. Если кто-то допускает,
что воспоминания хранятся в неокортексе, то после крупных резекций мозга часть воспоми-
наний должна исчезать, однако этого не происходит.

Доктор Уайлдер Пенфилд сделал важные открытия, подсказывающие, что на самом деле
память хранится не в мозге (смотрите приложение А). Поначалу он поверил, что вот-вот обна-
ружит местонахождение памяти, но вскоре понял, что все не так просто. Электростимуляция
височных долей вызывала у его пациентов схожие переживания, однако они были не настолько
единообразными, чтобы претендовать на нечто большее, чем знание о том, что физический
мозг представляет собой некую зону взаимодействия, обеспечивающую извлечение воспоми-
наний. Он даже рассказывал о случаях, когда люди, полностью лишенные кортикальной зоны,
связанной с восстановлением памяти, сохраняли все свои воспоминания! За три десятиле-
тия кропотливого исследования он не нашел доказательств того, что воспоминания хранятся
в мозге.

Невозможность определить физическое местоположение памяти в мозге – один из важ-
нейших признаков того, что материалистическое мировоззрение потерпело неудачу. Чем
больше мы узнаем о структуре и биологии мозга, тем яснее становится, что мозг не порождает
сознание и не служит вместилищем памяти. Мозг не производит сознание, как не производит
он звуковые волны, когда вы слушаете музыку. Более того, ситуация обратна: мы сознательны
вне зависимости от нашего мозга.

Материалистическая наука как основа постижения реальности бесперспективна. Нам
давно пора подняться над этим стереотипом и включить идею отдельного от тела сознания
в нашу рабочую модель Вселенной. Объединение науки, Вселенной и нас самих – это един-
ственный путь вперед. Для самых прогрессивных людей наука начинается именно здесь, на
рубеже XXI века, когда, наконец, мы приближаемся к какому-то пониманию сути дискуссии о
разуме и теле. И это интригующее исследование фундаментальной природы реальности имеет
непосредственное отношение ко всем нам.
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Глава 5

Гипотезы о первичности разума
 

«Вселенная начинает напоминать гигантскую идею, а не
гигантскую машину… Нам… следует провозгласить скорее (Разум)
создателем и правителем этого мира».
Сэр Джеймс Джинс, британский астрофизик

Когда я искал ответы, то стремился разгадать две сложные загадки: как развивающаяся
в моем неокортексе инфекция допустила ту крайне мощную и сверхреальную сознательную
осведомленность, какой я обладал в глубокой коме? И какова фундаментальная природа той
неописуемо умиротворяющей силы знания, веры и чистой безусловной любви – того исходного
разума и созидательности (которые многие отождествляют с Богом или Верховным Божеством)
в источнике всего сущего, Ядре? Мое путешествие показало, что сознание исходит из этой
внутренней сущности Вселенной. Как увязать это все в одну теорию?

Я рассмотрел много разных моделей, объясняющих взаимоотношения между разумом и
мозгом. Весь диапазон возможных ответов на проблему ума-тела можно представить в виде
линейного спектра, соединяющего два полюса: материализм (мозг порождает разум) на одном
конце и метафизический идеализм (разум порождает мозг и всю физическую материю) на дру-
гом. Между этими двумя полюсами лежит много вариантов «дуализма», признающего суще-
ствование разума, объяснимого не только физическим мозгом. Дуализм позволяет мозгу и
разуму существовать параллельно (что предполагал Уайлдер Пенфилд и другие исследова-
тели).

Наряду с другими ограничениями, материализм отрицает, что люди имеют какую-то сво-
боду воли, а иллюзию сознания приписывает естественным законам физики и химии, приме-
ненным к веществу мозга. Но что насчет свободной воли, которая помогает вам решить, есть
у нас свобода воли или нет? Является ли и этот процесс результатом цепи химических реак-
ций в мозге, который предсказуемо склоняется к «да» в одних случаях и к «нет» в других?
Чтобы полностью принять материалистическое объяснение, нужно признать, что у людей сво-
боды воли нет. Для меня это было последним гвоздем в гроб материализма.

Такие фундаментальные вопросы, как занимавший меня, требовали расширить зону
поиска, но я не понимал, куда повернуть. Религии и мистические традиции, конечно, призна-
вали существование творческой силы во Вселенной и не расходились с моим опытом, но их
мне было недостаточно, мой научный ум требовал более полных объяснений. И для этого я
обратился к квантовой физике.

Квантовая физика – исследование поведения молекул, атомов и их элементов в микро-
мире – это самая признанная теория в истории науки. На лежащих в ее основе математических
и физических параметрах строится примерно треть мировой экономики (вся микроэлектро-
ника – мобильные телефоны, компьютеры, телевизоры и системы GPS). Впрочем, за более чем
сто лет ее существования научное сообщество так и не поняло, что эксперименты квантовой
физики на самом деле говорят о природе реальности.

Одна причина такой слепоты кроется в том, что квантовая физика имеет дело непосред-
ственно с проблемой ума-тела на самом фундаментальном уровне и занимается взаимопере-
сечением нашего разума с наблюдаемой материей. Если хорошенько поскрести окружающий
нас с вами физический мир, мы обнаружим, что он ведет себя не так, как диктуют разумные
правила нашей повседневной жизни или физические законы, управляющие большими объек-
тами, включая наши тела. Эксперименты квантовой механики обнаруживают, что энергетиче-



К.  Ньюэлл, Э.  Александер.  «Жизнь в разумной Вселенной. Путешествие нейрохирурга к сердцу сознания»

42

ская ткань всех вещей, составляющих физический мир, имеет такой необычный характер, что
ставит под сомнение все наши идеи о природе реальности.

Многое в этой очевидной путанице проистекает из попыток ученых-материалистов не
дать объединить проблему сознания и квантовую физику, отрицая сам факт существования
сознания или делая неверные выводы из самых ярких квантовых доказательств такой взаимо-
связи. Если немного поменять точку зрения, некоторые мучительные проблемы науки стано-
вятся разрешимыми.

Наиболее важный урок современной физики в том, что мир не таков, каким кажется.
Все основные компоненты физического мира (включая наш человеческий мозг и тело) – моле-
кулы, атомы, электроны, протоны, нейтроны и фотоны света – можно представить в виде энер-
гетических струн, вибрирующих в пространстве более высоких измерений. Атомы составляют
каждый кусочек материального мира вокруг нас, но большая часть атома – это пустое про-
странство. Ядро в центре атома (99,95 процента его массы) облетают по орбитам крошечные
электроны (всего 0,05 процента или менее всей атомной массы).

ЧТОБЫ ПОЛНОСТЬЮ ИССЛЕДОВАТЬ ОПЫТ РАЗУМНЫХ
СУЩЕСТВ, МЫ  РИСУЕМ ОБРАЗ ПОИСТИНЕ ПРЕКРАСНОЙ
ВСЕЛЕННОЙ – С НЕОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ
ДЛЯ  ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ПОТЕНЦИАЛА, ГДЕ ВСЕ МЫ УЧАСТНИКИ
И СОАВТОРЫ ЭТОЙ ГРАНДИОЗНОЙ ЭВОЛЮЦИИ СОЗНАНИЯ.

Размер атомного ядра по сравнению с самим атомом часто сравнивают с комаром внутри
парижского собора Нотр-Дам. Это громадное «пустое пространство» материального мира не
так уж пусто, потому что оно, по всей видимости, вмещает в себя огромное количество энер-
гии в так называемом «нулевом поле», которое охватывает всю Вселенную. Для тех, кто сле-
дит за «материей» в этом примере: помните, что только два процента массы атомного ядра –
масса конституэнтных кварков, остальные девяносто восемь процентов – это энергия связи,
захваченная, когда эти кварки соединились друг с другом. В атоме действительно почти ничего
нет! Нильс Бор, в 1922 году получивший Нобелевскую премию по физике, указал на это обсто-
ятельство, сказав: «Все, что мы называем реальным, состоит из того, что считать реальным
нельзя».

Древний ведический термин майя говорит об этом же. Его часто переводят как «иллю-
зия», но мир необязательно «нереален», просто он не такой, каким кажется. Мы с Карен Нью-
элл называем это Великой иллюзией – то, как наши представления о мире скрывают фунда-
ментальную истину о нем. Хотя консервативная материалистическая наука считает сознание
несущественным и непонятным явлением, сопутствующим работе физического мозга, учтите,
что вы никогда не наблюдали ничего, кроме внутреннего пространства собственного сознания.

– Но постойте! – возразите вы и укажете на окружающие вас материальные объекты:
тахту, на которой вы сидите, дом, в котором живете, горы, деревья и озера, города и здания,
человеческие существа и прекрасные звезды. В любой попытке глубже постичь реальность
самое главное – понимание, что все, что вы видели с тех пор, как родились, все эти вещи,
существующие «здесь», являются на самом деле внутренней моделью, конструктом вашего
сознания, который воспроизводит образ чего-то, что должно быть «здесь».

Узнав результаты квантовых экспериментов, Альберт Эйнштейн, как известно, пошутил:
«Мне нравится думать, что луна существует, даже если я не смотрю на нее». Большинство из
нас согласится с Эйнштейном, но давайте посмотрим, что мы действительно знаем об этом
процессе. Ежедневно наши глаза поглощают фотоны света от окружающих объектов – дере-
вьев и птиц во дворе или луны, звезд и галактик в ночном небе. Давайте сосредоточимся на
луне, о которой говорит Эйнштейн. Лунные фотоны пролетают 384 400 километров (за 1,6
секунды), чтобы вступить во взаимодействие с молекулами пигмента сетчатки нашего глаза и
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инициировать серию «выстрелов» нейронов, проходящих по нервным путям через несколько
областей мозга, пока, наконец, информация от этих фотонов (цвет, форма, взаимосвязи и дви-
жение наблюдаемого объекта) не будет осознана.

Эксперименты квантовой механики обнаруживают, что
энергетическая ткань вещей физического мира имеет такой необычный
характер, что ставит под сомнение все идеи о природе реальности.

Нейронаука не обнаружила никакого конкретного места в мозге, где возникает завер-
шающий этот процесс момент осознанной осведомленности. Большинство доказательств ясно
указывают на то, что нигде в мозге нет никакого «центра сознания». Причинная цепь прони-
кает в мозг и заставляет его как-то меняться, что соответствует нашему осознанному воспри-
ятию некого внешнего объекта. Это, как заметил голландский философ Барух де Спиноза,
«соответствует нашему осознанному восприятию, которое представляет некий внешний объ-
ект существующим для нас».

Представление о луне – это не сама луна и не какой-то физический объект, отда-
ленно напоминающий луну. Традиционная нейронаука сказала бы, что восприятие луны есть
серия электрохимических разрядов в высокоорганизованной сети из миллионов нейронов, чей
общий рисунок представляет луну. Луна в вашем уме – это чистая информация, существую-
щая в виде нейронных связей, которые были созданы за время вашей жизни в этом мире и
наблюдения за ним, и то, что эти связи и создают ваши впечатления в действующей внутренней
модели предполагаемого внешнего мира. Заметьте, что эта ментальная модель включает ваш
мозг и тело, которые есть часть физического мира «здесь». Все то, что мы воспринимаем, в
прямом смысле слова не более чем наша закодированная интерпретация чистой информации.

Главное препятствие для понимания – это ужасающе эффективный трюк человеческого
ума, обманом заставляющего нас поверить, будто физический мир существует «здесь» незави-
симо от нас. Отличная метафора этой ситуации – спрашивать у рыбы, как ей живется в воде.
«Какой воде?» – спросила бы рыба. Она не знает ничего, кроме воды, и потому не знает о ее
существовании. Для нас же естественно плавать в море сознания, и это единственное, что мы
знаем.

Другое убеждение, важное для эволюции представлений о сознании и реальности, зву-
чит так: время идет из прошлого сквозь настоящее в будущее. Это часть Великой иллю-
зии. Большинство из нас думает, что понятие времени хорошо проработано в традиционном
научном мировоззрении. Но это весьма далеко от истины. Не только физическая материя не
является тем, чем кажется, но и время. Экстравагантное, но бесспорное свидетельство кор-
нелльского психолога Дэрила Бэма14 (глава 4) доказывает существование человеческого пред-
видения (сознательная когнитивная осведомленность) и предчувствия (эмоциональное пони-
мание). И это лишь начало загадки. Напрашиваются мысли, что ход времени встроен в земную
реальность как часть ограничения человеческого сознания.

В некотором смысле, в этом «вечном сейчас» прошлое и будущее довольно симмет-
ричны. Расширенная форма эксперимента квантового ластика с отложенным выбором Джона
Уилера (смотрите приложение Б) показывает, как решение астронавта понаблюдать за кваза-
ром с расстояния в несколько миллиардов световых лет заставляет фотоны, покинувшие тот
квазар миллиарды лет назад, изменить свое поведение в далеком прошлом, чтобы в момент
наблюдения проявиться как частицы или волны. Получается, выбор, который мы делаем сей-
час, влияет на прошлое. Все зависит от знания, которое мы можем получить о мире в насто-
ящий момент.

14 Бэм Д. Д. «Feeling the future: experimental evidence for anomalous retroactive Influences on cognition and affect». Journal
of Personality and Social Psychology 100, no. 3, 2011, 407–425.
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Другие блестящие физики также увидели эту своеобразную помеху в наших понятиях о
ходе времени. Как заявил Эйнштейн после смерти своего давнего друга Мишеля Бессо, «он
ушел из этого странного мира чуть раньше меня. И это ничего не значит. Люди вроде нас,
верящие в физику, знают, что разница между прошлым, настоящим и будущим – только лишь
упрямая, стойкая иллюзия».

Главные подсказки кроются в искаженном течении времени или его отсутствии – в снах
под общей анестезией, околосмертных переживаниях (и особенно в перепросмотрах событий
жизни) и других состояниях измененного сознания. В них течение времени может быть очень
разным: иногда кажется, что время идет вперед или назад, бежит быстрее или медленнее, а
иногда наше сознание смещается в области, лежащие вне консенсусного «земного времени».

Глубоко в коме мое восприятие хода времени в физической Вселенной было свернуто в
петлю или даже точку. Я осознавал более фундаментальную форму каузальности, проявленную
в том, что я называю «глубоким временем». Глубокое время первично, оно связано с эволю-
цией всего сознания и особенно с бесчисленными событиями в жизнях разумных существ. Уже
доказано, что постоянно текущая река земного времени – иллюзия, поддерживаемая нашим
сознанием по  «эту сторону завесы». В сравнении с глубоким временем, «земное время»  –
только подпространство, часть нашей общей консенсусной, то есть коллективной, реальности,
которую наблюдает наше Коллективное сознание. Сознательная осведомленность в альтерна-
тивных измерениях не ограничена земным временем и с легкостью получает доступ к обла-
стям, лежащим вне консенсусной реальности.

Самые сложные недавние эксперименты квантовой физики только укрепляют чувство,
что не существует объективной реальности, независимой от разума сознательного наблюда-
теля15. И все же, Великая иллюзия так просто не сдается. Если позаимствовать фразу из лите-
ратуры о зависимостях, опубликованной в рамках программы восстановления «12 шагов»,
Великая иллюзия «коварная, загадочная и мощная». Даже если мы знаем, что имеем дело с
мороком, нас притягивает его обманчивая и неодолимая власть.

Кое-кто спросит, откуда взялось осознание коллективного мира, если эта общая реаль-
ность поддерживает независимое существование физической реальности. Эта общая «реаль-
ность» фактически основа нашего земного опыта. Консенсусная реальность физического мира
– подходящее место для разворачивающихся событий нашей жизни, это как декорации городка
Дикого Запада, которые Голливуд использует для съемок, но которых в действительности не
существует. Во многом наш совместно воспринимаемый физический мир играет ту же роль,
что и наши тела – они ориентируют нас на наш опыт здесь и сейчас.

Дэвид Чалмерс, обозначивший трудную проблему сознания, также упомянул легкую про-
блему сознания, которая заключается в вопросе об оценке субъективных или качественных
аспектов восприятия. Легкая проблема возникает, например, когда человек оценивает крас-
ноту яблока и пытается сравнить свое восприятие с восприятием другого человека – это одно
восприятие или у них есть различия в качестве и содержании? Ученые подсчитали, что легкая
проблема сознания может быть решена за несколько веков. Можете вообразить, сколько зай-
мет, по их мнению, решение трудной проблемы.

Нам сложно даже определить природу того, что мы сравниваем, и обозначить возмож-
ные несоответствия между нашими индивидуальными восприятиями и тем, как они сводятся к
разумному консенсусу. Сравнить наши индивидуальные версии реальности в любой заданной
обстановке очень трудно. Мы согласны с тем, что наши ощущения совпадают с такими же ощу-
щениями, испытанными нами в прошлом, потому что мы договорились об этом в ходе фор-
мирования основных понятий. По этой причине наш язык закодирован так, чтобы обозначать
определенные вещи в определенных ситуациях, но мы можем только декларировать, что наши

15 Рингбаур М., et al. «Measurements on the Reality of the Wavefunction». arXiv: 1412.6213v2 (qaunt-ph), January 20, 2015.
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ощущения остаются неизменными для нас в текущем восприятии мира. Мы сталкиваемся с
тем, что не можем сравнить наши ощущения с ощущениями других людей. Нам остается лишь
заключить друг с другом некую договоренность.

Многие видят в объективном научном методе единственный путь к истине и верят, что в
эпоху обоснованных выводов субъективный индивидуальный опыт не имеет никакого значе-
ния. На самом деле все человеческие знания коренятся в личном опыте (включая опыт ученых,
проводящих эксперименты), так что субъективный опыт ученого, и всех нас, можно рассмат-
ривать как часть единого целого. Фактически любая истина, обнаруженная благодаря научному
методу, заключает в себе жизненный опыт и моменты постижения мира, известные только
субъективному «я».

Хотя материалистическая наука считает сознание несущественным и
непонятным, учтите, что вы никогда не наблюдали ничего, кроме внутреннего
пространства собственного сознания.

Профессор философии Принстонского университета Томас Нагель в  1974  году напи-
сал интересную статью, в которой показал преобладающую ценность субъективного знания
над объективным. Провокативный мысленный эксперимент Нагеля рассматривает, что такое
«быть летучей мышью». Он выбрал это животное, потому что оно млекопитающее, как и
люди, а значит, достаточно похоже на нас, чтобы рассматривать его как имеющее субъектив-
ный сознательный опыт. Отличие в том, что основной механизм восприятия летучей мыши
– это эхолокация. Мыши используют высокие звуки как исходящие сигналы, а затем выстра-
ивают модель трехмерного мира через сложную систему звукового эха, отраженного окру-
жающими физическими объектами (комарами, птицами, деревьями, другими мышами и так
далее). Эта акустическая система позволяет мыши строить высокочувствительную ментальную
модель расстояния, направления, размера, текстуры, формы и движения всего ее физического
окружения, так что она может летать в темноте и ловить комаров себе на ужин.

Позже в Нью-Йоркском университете Нагель пояснил, что привел этот пример не для
того, чтобы проанализировать, «что будет, если я буду вести себя, как летучая мышь… Я хочу
знать, что такое для летучей мыши быть летучей мышью». Субъективная информация, харак-
терная для восприятия мира летучей мышью, действительно обширна, хотя очень отлична
от информации, доступной людям. Его мысленный эксперимент показывает, что огромное
количество информации, проходящей через субъективное восприятие, превосходит знание,
доступное только через «объективное» мнение – фактически он оспаривает утверждение, что
беспристрастная объективность вообще существует.

Принимая во внимание наше меняющееся представление о Великой иллюзии, получа-
ется, что единственное знание, доступное человеку, субъективно. На самом деле, у нас нико-
гда не было доступа к какой-либо «объективной» реальности. Видимо, существует консенсус-
ная реальность, которую мы считаем внешним миром и которая включает в себя всех людей
и других живых существ, но нам нужно быть осторожными и не додумывать слишком многое
о некой объективной реальности за пределами того, что нам субъективно доступно. Нагель
обвинял все материалистические объяснения именно в этом.

Австралийский философ-аналитик Фрэнк Джексон в 1982 году оживил эту дискуссию
историей о Марии – неврологе, посвятившей свою жизнь изучению нейронных механизмов
цветного зрения. Правда, сама она получала все данные с черно-белого монитора компьютера
и жила в черно-белой комнате, из которой никогда в жизни не выходила. Тем не менее она
изучила все, что могла сообщить нейронаука, о механизмах, за счет которых человек видит
красный спелый помидор, пышную зелень весенней травы на лужайке или синеву чистого неба,
хотя никогда не видела цвета собственными глазами. Ее знания включали в себя результаты
неврологических психофизических экспериментов с нейронным процессом восприятия.
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Джексон освободил Марию из ее черно-белого мира, когда подарил цветной монитор и
помог выйти в настоящий мир, полный всех цветов радуги. Узнала ли Мария что-то новое, уви-
дев собственными глазами спелый помидор, ярко-зеленую лужайку и синее небо? Большин-
ство людей сказало бы, что да, она приобрела новое знание о мире, которое не могла получить
посредством всестороннего научного изучения физических механизмов цветного зрения (и
словесных описаний цветов от других людей), – она получила знания через восприятие цвета.
Взгляд своими глазами на яркие цвета природы дал ей сведения, совершенно необходимые для
восприятия мира в целом, и ничего кроме этого непосредственного личного опыта не могло
восполнить ее знания о мире.

Джексон сделал заключение, что полнота физической реальности не ограничивается све-
дениями, что в субъективном опыте есть нечто важное, не умещающееся в рамки всесторон-
него научного описания. Это важное нечто есть сам субъективный опыт. История Марии также
показывает существенный недостаток довода о том, что полезной может быть лишь инфор-
мация, собранная с помощью строго контролируемого объективного научного метода. Напро-
тив, опыт людей по всему миру опровергает то, что материалистическая наука считает исти-
ной, и такое эмпирическое доказательство должно быть учтено, если у нас есть сколько-нибудь
серьезный интерес к пониманию природы мира.

Мой субъективный опыт стал мощным свидетельством реальности духовного мира. Я
привык списывать личный опыт со счетов как не имеющий совершенно никакой ценности,
но теперь понял, что он крайне важен для нашего восприятия мира, несмотря на его бесси-
стемный характер. Вследствие этого паранормальные явления становятся очень значимыми.
Я пришел к выводу, что даже дуалистическая теория, в которой ум считается отдельным от
мозга субъектом, мало что дает. А если квантовые опыты говорят нам, что разум на самом деле
создает события, наблюдаемые в материальном мире? А если наш личный выбор полностью
определяет нашу разворачивающуюся реальность?
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