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Томас Майн Рид

Жизнь хароко
 

Мое внимание постоянно привлекает разница между крестьянами тевтонского и латин-
ского типов. Не знаю, насколько этим вопросом занимались этнографы и вообще занима-
лись ли. Но я наблюдал эту разницу в обоих мирах, и она очень заметна как в Старом, так
и в Новом.

Возьмите английского работника, допустим, из Бэкингемшира или Беркшира;
поставьте его рядом с испанским крестьянином, например, из Галисии или Каталонии, –
какой контраст! Все равно что невзрачный индюк рядом со сверкающим павлином! Как раз-
личаются мешкообразный кафтан с его нелепыми украшениями и вышивками и ярко окра-
шенная одежда Испании – короткий жилет из сукна или бархата, сверкающие пуговицы на
груди, веселый шарф, свисающий с пояса на бедро!

Но контраст не сводится к одному костюму. Он заметен также в поведении и мане-
рах, в осанке, походке и жестах. Работник из Бэкингемшира приветствует вас, дернув себя
за волосы; в то время как в каждом движении иберийского крестьянина видно изящество
рисунков Хогарта.

Было бы любопытно порассуждать о причине этих замечательных различий между
тевтонской и латинской грацией. Возможно, это различие скорее умственное, нежели физи-
ческое, и имеет социально-политическое происхождение. Но это слишком серьезный вопрос
для легкого очерка нравов и обычаев, который вам предлагается.

Однако какова бы ни была причина, результат одинаков по обеим сторонам Атланти-
ческого океана. Перемена неба не смягчает разницу между двумя расами, а как будто уси-
ливает ее.

«Бедный белый» из Кентукки, в своем пальто цвета купороса, в грубых башмаках, в
смысле элегантности так же далек от крестьянина «гуапо» из Испанской Америки, как оде-
тый в мешковину пахарь из Бэкингемшира отличается от «махо» из Мадрида или Севильи.

Нигде в Испанской Америке грациозность романской расы не проявляется так ярко,
как в Мексике; а в Мексике никто не обладает ей в такой степени, как харокос.

Читатель, я предвижу твой вопрос: кто такие харокос?
Попытаюсь ответить, руководствуясь своим опытом жизни среди этих своеобразных

людей, когда я провел несколько месяцев в их стране. Прежде чем идти дальше, позвольте
объяснить вам, как правильно произносится это слово. Первый согласный – обычное «х», а
последний – полумягкое «к»: хароко. В таком случае сам хароко вас поймет.

Хотя я пользовался его гостеприимством и принимал участие в его развлечениях, не
могу сказать, почему он так называется. Знаю только, что и сам он называет себя «хароко»,
и так же называют его горожане.

Более определенно могу судить о месте его обитания, ибо хароко можно встретить не
везде в земле Монтесумы. Его истинное местопребывание – тропический пояс, или тиерра
калиенте, – который простирается от побережья залива до подножий великих Кордильер.
На высокогорных плато и по всей Мексике можно встретить людей, напоминающих хароко
по одежде и обычаям; но истинные хароко живут только на жарких равнинах побережья, и
обычно в их жилах смешана кровь по крайней мере двух, а часто трех различных рас.

Называть хароко крестьянином кажется мне не совсем правильным. Больше подходит
«бедный джентльмен», хотя и это не вполне соответствует характеру хароко. Когда я вспоми-
наю его красочный костюм: просторный плащ (манья) из синей, алой или фиолетовой ткани;
его шляпу с широкими полями и обязательной золотой или серебряной лентой, с шелковым
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платком, защищающим от солнца шею; шарф из китайского шелка на поясе, брюки, укра-
шенные кружевами и обшитые пуговицами от пояса донизу; его кожаные сапоги с золотыми
или серебряными шпорами, звенящими на ногах, – когда я думаю о нем, одетом таким обра-
зом, вооруженном длинным, напоминающим меч ножом, который висит у него на поясе, и
дробовиком в руках или прикрепленном к седлу – само седло изготовлено из тисненой кожи,
с глубоко вделанными украшениями, искусно сделанное и украшенное золотой тканью: оно
повязано на лошади так, что этому позавидовал бы араб, когда я вспоминаю хароко таким,
каким видел его десятки раз, я не могу думать о нем как о бедном джентльмене. Такое назва-
ние подсказывает только его скромный дом – простая хижина, или хакал, с прилегающим
садом в пол-акра, – и знание, что этим и ограничиваются его владения. Короче, все свое
имущество он носит на себе и ездит на нем. Лошадь, богато украшенное седло, великолеп-
ный наряд часто представляют собой все богатство хароко.

Но еще неправильней было бы отнести его к крестьянам. И тем не менее он именно
один из паисанос (крестьян) тиерра калинте, расположенного в пределах штата Вера Крус.

Правда, есть и гораздо более скромные крестьяне: меднокожие индейцы или черные
африканцы; они ниже хароко по положению, хотя в его жилах может течь их кровь. Гордый
хароко отвергнет название «крестьянин», как мы его понимаем, и способен пронзить своим
мачете всякого, кто так его назовет.

Таков обычно хароко по костюму и характеру. А теперь позвольте рассказать о нем
подробней – описать его дом и обычаи, его развлечения и занятия.

Как уже говорилось, дом его – простая хижина, сооруженная из бамбуковых стволов;
называется он хакал и обычно располагается в тени огромного амбрового дерева или пальмы
коросо. Дом стоит на поляне обычно не больше акра площадью. На этой не очень тщательно
обработанной и прополотой земле растут десятка два бананов, такое же количество пальм,
может быть, небольшая полоска маиса, немного ямса, дыни, испанский перец и нут.

Если хароко дома, возле хакала обязательно стоит его лошадь, оседланная и взнуз-
данная. Если его нет, снаружи, в тени дерева, сидит жена, ее черные волосы свисают на
плечи; она вышивает ему новую манью, чистит маис, из которого готовят тортильи, или
очищает бананы – поджаренные на небольшом количестве жира, они составляют главную
пищу хароко. А сам хароко в это время присматривает за порученным ему скотом или про-
гоняет ягуара, охотящегося на этот скот; возможно, он уехал на ежегодное клеймление –
херрадеро – в поместье, в котором работает; или на праздник какого-нибудь святого в сосед-
нюю деревню; или, возможно, он занят контрабандой. Все это – его обычные занятия – то
одно, то другое, как ему вздумается; но все это обязательно в сочетании с монте – нацио-
нальной мексиканской игрой, в которую играют испанскими картами; колоду этих карт каж-
дый хароко обязательно держит в кармане!

Он возвращается, веселый, если повезло, мрачный, иногда грубый, если счастье от
него отвернулось.

В первом случае он может взять свою харану (нечто среднее между банджо и гитарой)
и играть на ней приятные мелодии, импровизируя слова: ибо каждый хароко –нечто вроде
современного трубадура или поэта. Во втором – он больше склонен поиграть своим куарто
(хлыст без рукояти) по плечам любого, кто его заденет. К сожалению, часто этими несчаст-
ными бывают его жена и дети.
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