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Самит Алиев
Жизнь человечкина

Оставшимся в живых, оставшимся мертвыми, убежавшим,
приспособившимся, помогавшим, всем сочувствовавшим, всем тем, кто
пошел, и всем тем, кто пойдет снова, посвящается

Было это давным-давно, наверное, в другой жизни или в другом измерении, и цвел тот
край, и ломило в глазах при виде садов и виноградников, бегущих к горизонту, и кивали
снежные шапки гор случайному или приглашенному путнику, и журчала речка «заходи,
гостем будешь», и щекотало в носу от запаха кебаба, и росли на той земле, на одной в общем-
то улице, два пацана, Аллахверди и Валерий.

Один квартал вниз от стоянки такси перед автовокзалом – и вот он, дом Аллахверди,
крытая жестью крыша и водосточная труба с причудливо вырезанными краями, точь-в-точь
хвостик граната. А чуть ниже, ну буквально метрах в сорока, дом Валеры. Крылечко, зана-
весочки в окнах, опять же цветочки на подоконнике… Провинция.

Городок, в котором они родились и выросли, не особенно велик был, зато на весь быв-
ший СССР славился, причем не сколько ударным да самоотверженным трудом его жителей,
сколько одноименным портвейном, что на тамошнем винзаводе производили. И были маль-
чишки оба черные, в кости широкие, с глазами быстрыми, на голову скорыми, а как под-
росли немного, так лучше них на той улице насчет тутовки пожрать специалистов и рядом
не водилось. Даже внешне эти парни чем-то похожи были, то ли загаром, то ли повадками,
а то ли еще чем, ну известное дело, мало ли что в голову после тутовки стукнуть может…

У Валеры, правда, нос был чуть побольше, армянин, сами понимаете, так уж им по
генетике полагается, вот поставишь рядышком двух черненьких: у кого нос больше, тот и
армянин, или грузин, или из азербайджанцев. Что-то совсем я запутался, да и тебя, дорогой
читатель, запутал, ведь если ты из России, то для тебя мы так и так все на одно лицо, и тебе в
такие тонкости вникать недосуг; если ты с Кавказа, но живешь в Краю Березовой Регистра-
ции, то тебе эта градация тоже как-то без разницы, потому как в отделении всех нерусей
без разбора мордой вниз ложат; ну а если ты с Кавказа, но по тем или иным причинам все
еще на нем, родимом, местожительство имеешь – то по нынешним временам ты и без таких
деталей повод найдешь соседу под глаз засветить…

 
* * *

 
Была она не молодой и не старой, не красавицей и не уродиной, была она не толста и

не стройна, не зла и не добра, она была просто матерью. Когда женщине за сорок, когда ее
мужа убивают где-то в России только за то, что у него слегка не блондинистый цвет волос,
когда покойный муж оставляет женщине только старый домик в Раздане1 и долгов на пол-
торы тысячи долларов, ей не до масок против морщин, ей не до кремов для загара и про-
тив целюллита, ей не до фитнес-центра и совершенно не до аэробики и прочих элементов
бонтона. Особенно если кругом война, а у нее сын призывного возраста. Бабьим бывает не
только лето, бабьей может быть и зима, и осень, а вот весна – очень редко. В исключитель-
ных случаях. Почти никогда, или только в девичестве… Звали ее Ануш. «Сладостная» в
переводе, если не ошибаюсь.

1 Город в Армении, в 40 км к северу от Еревана.
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* * *

 
Уничтожение живой силы и техники противника – важнейшая задача армии в бое-

вых действиях. В горах и плоскогорьях каждое ущелье, каждая неровность рельефа, каждая
скала – естественное укрепление, и выбить оттуда противника – дело нелегкое. Соотноше-
ние потерь у наступающей и обороняющейся сторон – один к пяти, в горах потери наступа-
ющих могут возрасти до семи. Из бронетехники там пригодится разве то, что полегче. Но
и то: дерущиеся народы – это вам не толстомясые тетеньки, что на базаре скандалят, у тех
запал быстро пропадает, одышка начинается, да и люди, вокруг стоящие, все больше гла-
зеют да речевыми оборотами восхищаются. А к сцепившимся народам сбегаются близкие и
далекие соседи, все с советами, предложениями и инструкциями, по-соседски так протяги-
вая то одному, то другому дерущемуся полено или кол здоровущий, на, мол, вдарь ты этому
посильнее промеж глаз, да так вдарь, чтоб не поднялся уже, а то другой сосед ему уже бер-
данку протягивает. «Бей его!..»

 
* * *

 
Раздан – городишко небольшой, да препаршивый. Дело там есть всем и до всех, все и

всё про всех знают, а если и не знают, то обязательно догадываются, своевременные выводы
делая. Провинция, Восток, Кавказ. С войной жить там стало еще паршивее. Ясное дело, не
с чего жиреть, света нет, газа – самая малость, из еды один хлеб с мацуном2, и то, пока в
очереди отстоишь – семь потов сойдет, потому как очередь с раннего утра занимать надо.
Ну так – национальное самосознание и идея «Великой Армении» важнее сытого желудка и
теплой квартиры, намного важнее, и куда там отдельно взятой женщине без мужа в политике
разбираться. Правда, один раз, по женской глупости, Ануш перебила Вартана на собрании
домкомитета. Что тут началось!

Вартан был политически грамотным, человеком небедным, влиятельным и даже гла-
вой местного отделения какой-то «партии национального самоопределения». Его и испол-
нительная власть побаивалась: если и не прудила в штаны при его появлении, то как мини-
мум предпочитала не связываться. Бес эту партию знает, но завязки у Вартана были, говорят,
от Еревана до самого Лос-Анджелеса. И когда на собрании домкомитета Вартан, войдя в
раж, стал стучать кулаком по трибуне и громко так говорить, что, мол, на алтарь Великой
Армении, если понадобится, надо положить даже своих детей, как Авраам сына своего пер-
ворожденного, она возьми и спроси, где находится алтарь Великой Армении, тут, в Раздане,
или в Марселе, во Франции, и если алтарь тут, то почему сын Вартана вот уже как целых
полгода в том Марселе учится и возвращаться, чтоб на алтарь лечь, не собирается?

Зал загалдел, Вартан позеленел от злости, но так ничего и не ответил, правда, по глазам
его Ануш поняла, что все еще впереди, потому как таких выпадов он не прощает. Гром грянул
чуть позже, ровно через полгода, когда ее сыну стукнуло восемнадцать. Возраст призывной,
кому ж еще защищать родную страну и общенациональную идею от турецкой угрозы, как не
сыну матери-одиночки без денег и могущественных родственников? Не Вартанову же сыну,
нет, ни в коем случае, он парень здоровущий, кило эдак девяносто с гаком, такого не всякий
жертвенник выдержит, а вот сын Ануш – он сложением поминиатюрнее будет, а в таком разе
там, на алтаре-жертвеннике, ему самое место. Как тому голубю, которому лапку надрезают

2 Мацун – кисломолочный напиток наподобие йогурта.
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– хрясь – и приличествует жертве сожаление во сто крат большее, нежели тому, кто жертву
оную приносит. И не удивляйтесь: реальный обычай, так оно все и происходит.

А начиналось все с обычных драк стенка на стенку. Ну, это когда парни из одной
деревни, намотав на кулак ремень с увесистой (порой и заточенной) бляхой, шли навалять
парням из соседнего села. Людям альтернативной, так сказать, национальности и религии,
и которых не жалко ни при каких обстоятельствах (то, что после семидесяти лет, проведен-
ных под сенью бороды Маркса и научного атеизма, оба народа о своих верах имели самое
отдаленное представление, стало ясно позже). Туда и сюда, оттуда и отсюда сновали хитрые
людишки с кожаными портфелями, нашептывали всякое, подзуживали, собирали молодежь
по вечерам для лекций об умном, о традициях и об истории, да только история была какая-
то хитро-однобокая, в духе «а по соседству с нами, такими трудолюбивыми пахарями-стро-
ителями-созидателями – любимцами Создателя, поселились варвары». Всем обещали воль-
готную жизнь, денежные пособия, дефицитные товары вне очереди и защиту от милиции
в случае чего. И с участковыми они ладили, и со шпаной умудрялись не ссориться. Люди
проницательные, конечно, сразу же на это внимание обратили, и только диву давались, как
у них это получается…
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