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Сергей Герасимов
Животное

Я нашел его случайно. Просто проснулся от ночного кошмара, – преследование, пожар,
кровь, стрелы, торчащие в спине, – проснулся, поднял занавеску, еще досматривая послед-
ние кадры сна, и увидел, что оно сидит снаружи, на подоконнике. Сидит и смотрит на меня
с выражением доверчивого беспокойства.

Этим оно меня сразу и покорило: оно не боялось встречи со мной, оно ждало меня, как
будто знало меня давно. Оно было похоже на котенка, только на лысого и беззубого толстого
котенка. При этом его вид был приятен, трудно сказать почему. Ростом оно было маленькое:
я подставил ладонь и оно на нее вскарабкалось. Я сразу подумал, что это детеныш.

Я принес его в кухню и посадил на стол. При электрическом свете оно как-то сьежи-
лось; на коже появились морщинки. Налил молочка в блюдце. Оно выпило, подняло мор-
дочку и запищало. Я налил еще и оно выпило еще.

Вскарабкалось на мою руку, цепляясь коготками за рукав, свернулось, закрыло глазки
и сразу уснуло. Все оно было серым и только коготки – яркого морковного цвета; коготки
у него, кажется, втягивались.

В этот день я поил его молоком, пока молоко оставалось, а вечером дал печенье. Пече-
нье ему понравилось, но я боялся навредить и потому дал немножко. Я же не знал, чем таких
кормят. Да и никто этого не знал. Ночью я нашел его на своей подушке. Оно приползло ко
мне и прижалось к щеке, радостно попискивая. До самого утра я спал плохо, потому что
боялся, что задавлю его каким-нибудь неосторожным движением.

Уже на следующий день я заметил в нем необычные способности к имитации. В шесть
утра с небольшим, когда начало говорить радио, я вышел на кухню и увидел его сидящим на
табуретке и внимательно слушающим. Мне показалось, что оно пытается повторять звуки,
как попугайчик. Забавно было бы научить его произносить несколько слов, подумал я и отло-
жил это до вечера.

За следующую неделю оно почти не подросло, зато научилось сносно повторять деся-
ток слов и даже употреблять их самостоятельно. Голос его, неожиданно для такого малень-
кого существа, оказался низким, вибрирущим и густым, более низким, чем вообще мог бы
быть человеческий голос; шел этот голос как-то из груди, а не изо рта, и уже с расстояния
двух-трех метров не был слышен. Наверное потому, что оно только имитировало человече-
скую речь и пользовалось для этого не привычными голосовыми связками, а еще чем-то,
не знаю чем.

Вскоре я заметил, что оно любопытное. Оно совало свой носик во все: когда я читал
или сидел за компьютером, он пристраивалось рядом – но не рядом со мной, а рядом с книгой
или экраном, и добросовестно пыталось понять, чем я занимаюсь.

Оно продолжало слушать радио и вскоре научилось высвистывать более или менее
узнаваемые мелодии – из тех, что крутили часто. Я живу один и потому иногда говорил с ним
как с человеком, подобно тому, как это делают одинокие старые девы со своими невзрач-
ными собачонками – но не потому что считал его человеком или хотя бы понимающим собе-
седником, а потому, что он помогал мне, когда я говорил сам с собой, обсуждая тот или иной
сложный вопрос. А вопросов таких было немало. Однажды я попросил его принести спички
и оно принесло.

Я взял его мордочку в свои ладони и посмотрел в эти милые отзывчивые глазки. Но не
только милые – было в этих глазах и что-то такое, что не позволяло смотреть долго. Какая-
то тень, полумрак, мягкий тон невыразимого – подобный тени моих ночных кошмаров – не
такой страшный, но столь же иррациональный, неотвязный, непреодолимый, как и они.
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– Нет, так не бывает, – сказал я и отпустил его. Оно побежало скакать по комнате. В
последние дни оно стало довольно ловким и игривым.

Несколько дней спустя я увидел его висящим на занавеске и глядящим в окно.
Оно любило лазить по занавескам. За окном сгущались сумерки и шел густой и мелкий

снег, клубящийся и несомый ветром, как пар, может быть, последний снег этой зимы. Он
смотрел неподвижными, широко открытыми глазами, похожими на изумительно прорзрач-
ные жидкие шарики и на его зрачках перетекали отражения автомобилей, движущихся в
белой трехмерности улицы. Меня поразило выражение его глазок – оно было совершенно
осмысленным.

– Что ты там видишь, малыш? – спросил я.
– Снег, – ответило оно и я почти не удивился.
– Ты умеешь говорить? – спросил я, но оно не ответило и я понял, что мешаю.
Оно думало о чем-то.
Но всю следующую неделю оно молчало и даже не произносило тех простых слов,

которым я научил его в самом начале. При этом оно прекрасно понимало меня.
Понимало не хуже человека или, по крайней мере, маленького ребенка. Я пытался пой-

мать его на этом понимании. Я говорил, например:
– Посмотри на часы, что с ними?
И оно смотрело на часы. Правда, после нескольких таких опытов оно перестало реаги-

ровать, но я-то знал, что оно понимает меня, и пытался – пытался, пока ему это не надоело.
– Перестань, пожалуйста, – сказало оно, – перестань меня обманывать.
– Хорошо, – ответил я, – скажи, почему ты молчал.
– Я стесняюсь, – ответило оно.
– Но ты говоришь очень хорошо.
– Не очень. Но я научусь.
Со временем я привык к тому, что оно разговаривает. Я не задумывался о том,

насколько высок уровень интеллекта этого существа, пока не произошло одно событие, о
котором я собираюсь рассказать.

Все три моих стола завалены книгами и разным хламом, порой довольно неожидан-
ным: всякими батарейками, сломанными карандашами, паяльниками, старыми ключами,
какими-то тумблерами и вообще бог знает чем. При этом, все, что может лежать вверх
ногами или дном, так и лежит. Поэтому мы пообедали на табуретках и сейчас мирно сидели,
болтая о вещах совершенно абстрактных и к жизни не имеющих ни малейшего касательства.
Я вышел в кухню за компотом. Животное сидело там; оно прислушивалось к радионовостям.

– Как тебе нравятся мои друзья? – спросил я, наливая из банки.
– Все трое молодцы. Но тот, который Боря, кажется, влюблен.
– К сожалению, – ответил я. – Она его не замечает. Он для нее только друг. Тут ничего

не поделаешь; сердцу не прикажешь.
– Иногда можно приказать. Предложи сыграть в карты, – сказало оно.
– Зачем?
– Попробуй, сегодня это поможет.
Я попробовал. К моменту моего возвращения разговор уже достаточно усох и едва

струился. Тогда я и предложил колоду карт. За окном шел дождь, по телевизору ничего,
все выпито и съедено, говорить надоело. И мы стали играть в обыкновеннейшего пошлого
дурака.

Cвободного стола у меня не нашлось. Единственным подходящим предметом была
широкая картонка, которая в свое время служила коробкой для монитора. Мы сели на табу-
ретках и картонку положили на колени. Алена села рядом со мной и, чтобы картонка не
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упала, ей пришлось прижаться ко мне коленками. Это было не совсем то, чего я хотел, но я
собирался понять, чем это кончится и как это кончится.

Мы начали играть и Денис сразу стал жульничать: в картах он жульчичает просто невы-
носимо. Он жульчичает не ради выгоды, а просто потому что иначе не может. Обман – это
его стиль жизни, при этом он не желает никому зла и, если бы мы играли на деньги, он играл
бы более-менее честно. Но просто так он честным быть не способен.
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