


Михаил  Арцыбашев

Жгучий вопрос

«Public Domain»
1927



Арцыбашев М. П.
Жгучий вопрос  /  М. П. Арцыбашев —  «Public Domain», 
1927

«Каждую весну настроение подымается и растут самые
фантастические слухи. Каждую осень настроение падает и
начинается общее нытье: «Стоит ли надеяться и ждать, не лучше ли
махнуть на все рукой и возвращаться на родину?» А так как «довлеет
дневи злоба его», то все газеты немедленно начинают по этому
поводу оживленную дискуссию…»

© Арцыбашев М. П., 1927
© Public Domain, 1927



М.  П.  Арцыбашев.  «Жгучий вопрос»

4

Содержание
1 5
2 6
3 7
4 8
Конец ознакомительного фрагмента. 9



М.  П.  Арцыбашев.  «Жгучий вопрос»

5

Михаил Петрович Арцыбашев
Жгучий вопрос

 
1
 

Каждую весну настроение подымается и растут самые фантастические слухи. Каждую
осень настроение падает и начинается общее нытье:

«Стоит ли надеяться и ждать, не лучше ли махнуть на все рукой и возвращаться на
родину?»

А так как «довлеет дневи злоба его», то все газеты немедленно начинают по этому
поводу оживленную дискуссию.

Нынешняя осень – потому ли, что она уже восьмая по счету, или потому, что она свя-
зана с явным крушением некоей грандиозной затеи, на которую многие возлагали большие
надежды, – особенно обильна рассуждениями на тему: приемлемо ли с принципиальной
точки зрения возвращение в советскую Россию или неприемлемо?

Случайность это или нет, но особое внимание этой теме уделяют газеты именно того
лагеря, который не слишком благополучен по части непримиримости.

В «Воле России», руководимой В. Черновым1, недавно появилась преогромная статья
г. Пешехонова2, того самого, который когда-то писал, что он «очень гордится своим совет-
ским паспортом». Пешехонова немедленно подхватили многие из тех, кого я окрестил «уль-
трафиолетовыми», а эсеровские «Дни» присосались к этой теме так жадно, что вот уже,
кажется, третью неделю не могут от нее оторваться. А в заключение выступил М. Осоргин3,
который заявил о своем полнейшем «созвучии» с г. Пешехоновым и, со свойственным ему
ерничеством, ехидно смеется и над непримиримостью, и над ссылками на Герцена, и над
«пафосом» не желающих вернуться в Совдепию.

1 в «Воле России», руководимой В. Черновым… – «Воля России» (1922–1932) – сперва газета, затем журнал левых
эсеров-эмигрантов в Праге; издавался при участии видного деятеля эсеровской партии Виктора Михайловича Чернова
(1873–1952).

2 …статья г. Пешехонова – Александр Васильевич Пешехонов (1867–1933) – один из вождей партии народных соци-
алистов, публицист. Арцыбашев, очевидно, имеет в виду статью Пешехонова «Родина и эмиграция» («Воля России», 1925,
№ 7-11), вызвавшую разноречивые отклики эмигрантской прессы.

3 …выступил М. Осоргин. – Михаил Андреевич Осоргин (наст. фам. – Ильин; 1878–1942) – выдающийся прозаик и
публицист Серебряного века и русского зарубежья.
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Я долго молчал, наблюдая всю эту суету. Молчал потому, что для меня лично вопроса
о возвращении в советскую Россию просто не существует. Молчал бы и дальше, если бы,
как то и следовало ожидать, все эти толки не вызвали в измученной, исстрадавшейся эми-
грантской массе известного движения и ко мне не посыпались письма читателей все с тем же
«жгучим вопросом»: можно ли еще чего-нибудь ждать и не является ли дальнейшее упор-
ство бессмысленным?

А так как я давно сказал, что пишу не для руководящих верхушек, а именно для чита-
тельской массы, то на ее вопросы я должен ответить. Но прежде считаю не лишним ска-
зать несколько слов о том источнике, из которого и пошла струя «возвращенческого движе-
ния». И со свойственной мне откровенностью скажу прямо, что источник этот кажется мне
довольно мутным.

И статья Пешехонова, и двусмысленная позиция «Дней», и ерничество Осоргина – все
это одним миром мазано. Я не хочу сказать, будто все эти господа работают заодно с пре-
словутым «Парижским вестником», как известно, издаваемым большевиками специально на
предмет «ловли воблы в Белом море».

Нет, этим господам просто нужна острая тема, а им легче говорить о возвращении в
пределы ГПУ, чем нам, для которых такое возвращение совершенно равносильно савинков-
скому прыжку из пятого этажа. Поэтому они праздно болтают на тему, которая интересна
именно благодаря ее исключительной болезненности.

Но объективно – сознательно или бессознательно, по душевной подлости или по глу-
пости – они продолжают ту же работу, которую уже давно делают большевики вообще и
«Парижский вестник» в частности.
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На первом месте, конечно, надо поставить г. Пешехонова. Этот человек действительно
не лишен таланта и умеет задевать самые больные струны. Центральным местом его статьи,
настроение которой «Дни» правильно формулировали так – «хочу на родину при всех усло-
виях», – является весьма поэтическая легенда.

Один половецкий князь попал в плен к русским, обжился у них, женился, занял важный
пост и забыл о родных степях. Неизвестно почему, но половецкий хан решил этого ренегата
вернуть на родину и послал к нему гонца, которому дал такой приказ: если не подействуют
уговоры, спой ему наши песни; если и песни не подействуют, – дай ему понюхать вот эту
былинку!

Конец виден по началу: выслушав посла – князь задумался, прослушав песню – про-
слезился, а понюхав былинку – бросил «все свое богачество», как говорится в сказках, и
вернулся на родину.

У Пешехонова эта легенда рассказана много поэтичнее, чем у меня, но это произошло
потому, что с разным чувством мы ее рассказывали. Пешехонову нужно было кольнуть в
кровоточащую ранку тоски по родине, и он, конечно, вложил в легенду весь свой пафос.
Мне же этого совсем не нужно, а потому трогательная легенда, совершенно не к месту при-
веденная Пешехоновым, не растрогала, а только раздражила меня. Нет ничего ужаснее, как
использование святого чувства в непотребном месте. И я прямо обвиняю г. Пешехонова в
том, что он сознательно спекулирует на чувстве тоски по родине для того, чтобы достигнуть
цели, ничего общего с родиной не имеющей.
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Да, я прекрасно понимаю, что сухие уговоры не должны были подействовать на рене-
гата, что родная песня должна была заставить его плакать, а запах родимых полей перевер-
нул всю его жизнь.

Но, прежде всего, ведь мы же не ренегаты? Разве мы забыли о родине, разве мы и без
песен и без запахов не плачем о ней кровавыми слезами? Где наше «богачество», какими
благами окружены мы на чужбине? При чем же тут половецкий князь? Ведь половецкий
князь жил на чужбине, а на родине у этого половецкого князя все оставалось по-прежнему:
звучали те же песни, так же пахла горькая полынь.
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