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Аннотация
«Странная женщина, странная», – поёт певец. Это про них, моих женщин. Унылые

возрастные тётки с авоськами, с далёкой от модельных параметров внешностью, они то
и дело попадают в нелепые ситуации. Кто догадается, что под старомодными шляпками
и крепдешиновыми платьями прячутся трепетные благоухающие розы, готовые щедро
окутать избранника нежным ароматом любви?
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Надежда Нелидова
ЖЕНЩИНА В ЖУТКИХ РОЗОЧКАХ

 
ДЕКАБРИСТКА

 
Мне идёт жёлтый цвет: насыщенный – зрелого одуванчика, нежный – только вылу-

пившегося цыплёнка, золотистый – болотной купальницы. Но упаси бог надеть что-нибудь
жёлтое из гардероба на приём в больницу. Хмуро-усталые врачи, заполняя бумаги, вдруг
оживляются при виде жёлтого цвета.

– Желтухой болели?
Благодаря одуванчиково-цыплячьей кофточке я познакомилась с мужем. Он работает

терапевтом в поликлинике, ведёт наш участок. Моя жёлтая кофточка также навеяла ему
смутные ассоциации. Он вскинул набрякшие от писанины, озарённые, спохватившиеся
глаза:

– Желтухой болели?
Это была последняя капля. Глядя в его глаза, я отчеканила:
– Да. Я люблю жёлтый цвет. И что из того? При чём тут желтуха? Что у вас, у врачей,

за странная логика? Вы все сговорились, что ли?
– То есть записываем: пациентка желтухой переболела, – невозмутимо подытожил

лысоватый терапевт Павел Сергеич – так извещала визитка на халате.
– Я в жизни не болела желтухой! – взорвалась я.
– Но вы сами только что сказали «да»… Вот медсестра подтвердит.
– Я сказала «да», что люблю жёлтый цвет, что…
– Не знаю насчёт желтухи, но нервишки у вас шалят. Успокоительное вам точно не

помешает.
– Да как вы смеете меня оскорблять?!
И так далее. Эпизод, начавшийся столь малосодержательным диалогом в терапевти-

ческом кабинете, через месяц закончился торжественной регистрацией в районном загсе.
За спиной сорокалетнего лысого жениха смахивала счастливые слёзы его мама Екатерина
Семёновна.

Месяц назад мы официально познакомились с будущей свекровью. В принципе понра-
вились друг другу и даже расцеловались на прощание. Писклявым умильным голосом и
подвижным носом-пятачком она походила на моего любимого мультипликационного поро-
сёнка из «Винни Пуха».

Я застёгивала босоножки у двери, поджидая задерживавшегося в кухне Пашу. И вдруг
услышала:

– Так не забудь, Павлик. Прежде чем подавать заявление, девочка должна принести
справку из СПИД-центра, из психдиспансера: нет ли дурной наследственности, и от гине-
колога насчёт бесплодия.

Перегородка между прихожей и кухней была тонкая, из гипсокартона. Я отчётливо
слышала каждое слово.

Я могла застегнуть последние перепонки на босоножках, строптиво топнуть каблуч-
ком: ладно ли сидят – повернуться и уйти, хлопнув дверью. И моя жизнь круто повернула
бы в совершенно иное русло.

Хотя, прямо скажем, к тридцати четырём годам осталось не так много свободных
русел. Да и те заболотились, обмелели и забились илом, ветками и мусором. В мутной воде
просматривались смутные очертания, похожие на утопленников.
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Я осталась стоять у двери как приросшая. К чести Паши, он даже не заикнулся об
обязательном наличии трёх справок перед свадьбой. Не знаю, какие домашние баталии ему
пришлось вынести, но он похудел – это было видно по ещё более торчащим костистым ушам.
И лысина слегка расширила свой ареал.

Более того: Паша отвоевал у мамы право на мальчишник. У Екатерины Семёновны
страшное слово «мальчишник» ассоциировалось со стриптизёршами на столе и пьяной
оргией. Стриптизёрши и оргия действительно были.

Но самым ярким впечатлением для Паши осталось проигранное им пари. На спор с
подвыпившими друзьями он проехал в вечернем трамвае несколько остановок в чепчике и
с пустышкой во рту. Пустышка была в форме мордочки Микки-Мауса.

Это мне безжалостно рассказал сам Паша. Мужчины, никогда, никогда не рассказы-
вайте подобные вещи о себе новоиспечённым жёнам. А если рассказали, не удивляйтесь
потом их охлаждению.

Моё охлаждение началось ещё до того, как Паша стал моим мужем. С подслушанных
в прихожей строгих медицинских гарантий, требуемых Екатериной Семёновной. Я тогда
не догадывалась, что, выходя замуж за Пашу, я официально выхожу замуж и за Екатерину
Семёновну. Она шла с ним в комплекте.

Вы хотели бы противоестественно сожительствовать с 65-летней женщиной, которая
совершенно точно знает, как устроен этот мир, и готова щедро ежеминутно по телефону и
лично делиться жизненным опытом с невесткой?… А вот я сожительствую.

Хотя у нас отдельная квартира. Мы с Пашей объединили мою комнату и имеющиеся
у Екатерины Семёновны на книжке накопления.

На новоселье она принесла огромную напольную глиняную свинью-копилку. На
загривке у свиньи было написано: «Гость, не будь жмотом. Подай хозяевам на бумер».
Копилку следовало установить в прихожей на видном месте у двери.

Первые слова, какие произнесла Екатерина Семёновна, озабоченно свесившись через
перила нашего балкона на пятом этаже:

– Павлик, Леночка. Вам непременно нужно держать на балконе прочный канат. Думаю,
метров двадцати до земли хватит.

– !!?
– Ах, Леночка, ты не смотришь новостную ленту. Сколько в городе происходит пожа-

ров! Сколько семей на верхних этажах не могут спуститься по охваченным пламенем лест-
ницам. В результате задыхаются и сгорают заживо. У Павлика ответственная работа (ещё
бы: участковый терапевт оптимизированной районной поликлиники!). Так ты, Леночка, уж
наведайся в хозяйственный.

Теперь на нашем балконе пылится бухта толстого волосатого колючего каната. Она
похожа на свернувшегося в клубок дикобраза. Хвост дикобраза (конец каната) намертво мор-
ским узлом примотан к железным перилам.

Канат терпеливо ждёт своего часа. Когда глупые недальновидные соседи будут
метаться в клубах огня и дыма, мы с Павликом просто перекинем его через перила и – вж-и-
и-их! – с ветерком и комфортом съедем на газон. Вместе с предусмотрительно захваченными
документами и ценными вещами («Которые, Леночка, на такой случай должны храниться
вот в этом ящичке секретера»). Секретером Екатерина Семёновна называет шкаф-горку в
спальне.

В комплекте с канатом прилагается две пары брезентовых рукавиц: чтобы не обжечь
при съезде с балкона на землю ладони.

…– Леночка, неужели так трудно регулярно освобождать почтовый ящик от корреспон-
денции? – с порога мягко журит меня Екатерина Семёновна. Она сгружает сумки, полные
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живыми витаминами: овощами и фруктами. – Газеты, журналы, платёжки торчат и прут из
всех щелей вашей ячейки.

Я стараюсь отвечать ровным голосом. Я говорю, что только вчера отправила в мусоро-
провод килограмм глянцевой макулатуры. Но рекламные агенты не дремлют и тут же заби-
вают ящик новыми проспектами и буклетами.

– Однако соседние ячейки пустуют, – с грустным достоинством парирует Екатерина
Семёновна. – Хорошенько запомни, Леночка: переполненный почтовый ящик – это при-
манка Љ1 для домушников. Это зелёный свет, это разрешающий сигнал, это колокол, при-
зывно бьющий и извещающий, что хозяев сто лет нет дома. Добро пожаловать в пустую
квартиру, районные воришки и форточники.

– Но квартира не пустая. Мы сидим дома, – ровным голосом объясняю я.
– И воры обнаружат это, подобрав ключ к дверям, – Екатерина Семёновна торжеству-

юще поднимает редкие бровки. – И ворам придётся устранить вас как нежелательных сви-
детелей, как досадную помеху. Не исключено, устранять будут с особой жестокостью.

Екатерина Семёновна опытный стратег и просматривает возможное развёртывание
событий на три хода вперёд. С её фантазией писать бы детективные романы. Глядишь, сво-
бодного времени бы поубавилось и денежки к пенсии приросли.

Говорят: предупреждён – значит вооружён. Ещё говорят: пессимист – хорошо проин-
формированный оптимист. Екатерина Семёновна при всей информированности ухитряется
оставаться восторженной оптимисткой.

Она шумно радуется выползшему из изюма червяку (значит, изюм не травленый),
хрустнувшей в торте скорлупе (значит, кондитер использовал не яичный порошок, а живое
яйцо). Особую радость вызывает заплесневевший кетчуп: значит, без консервантов!

В триллерах часто показывают: чтобы человек перетерпел боль (отрезают без наркоза
конечность или делают другую какую-нибудь операцию на живом теле), ему дают закусить
какой-нибудь подручный предмет. Палку, нож, ветку дерева, кусок резинового шланга, тол-
стый карандаш, наконец. Бедняга отчаянно сжимает челюсти: карандаш и зубы скрежещут,
ломаются, сыплются.

Когда у нас с Пашей предстоит секс, я также мысленно сильно-сильно стискиваю
зубами воображаемый предмет. Я удивляюсь, как Паша не слышит моего скрежета зубов-
ного. Эмаль крошится и осыпается на простыню.

– Леночка, что за студенческая привычка есть в постели? Всюду закаменелые
крошки, – пеняет потом Екатерина Семёновна, встряхивая и внимательно просматривая на
свет простыни. В квартире не осталось места, куда она не засунула бы свой любопытный
пятачок.

«Я дико устала». «У меня нечеловечески болит голова». «У меня эти дни».
Скудный набор дежурных отговорок быстро иссяк. И однажды, глядя в близко накло-

нённое, сопящее от страсти Пашино лицо (до боли напоминающее рыльце Екатерины Семё-
новны) я отчётливо сказала в это лицо: «Нет». И упёрлась обеими руками в его грудь.

– Как же так, – заныл Паша. Он ещё не понял всей серьёзности происходящего.
– Хватит. Надоело. Отстань. Насовсем отстань.
У Паши был вид обиженного ребёнка. Мне его стало жалко, я решила его развеселить и

растормошить. Приложила его ладонь к верхней точке его живота, к солнечному сплетению.
Некоторые думают, там живёт душа. И спросила раздумчиво: «Слушай, а что, по анатомии,
тут у человека находится? У меня это место всё болит и болит, ноет и ноет».

Я думала, он меня поймёт. Он вырвал руку и завизжал: «Не смей показывать на мне
где болит, сколько можно повторять!» Паша суеверен, как все врачи.
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Я думала, Паша будет бунтовать, скандалить, даже разведётся после моего решитель-
ного и окончательного отказа исполнять супружеский долг. А он… виновато смирился, как
побитая собака. Решил, что проблема в нём самом, и тихо закомплексовал. Завёл пару эро-
тических дисков и каждый вечер на пять минут запирается в своей комнате.

Дорогие жёны, если ваши мужья подозрительно уединяются у компьютера и, как на
амбразуру, грудью бросаются на монитор, чтобы заслонить от вас стонущих белугами дебе-
лых немок – возрадуйтесь и успокойтесь. Это стопроцентная гарантия, что они не бегают
налево. Заводить женщину на стороне, поддерживать отношения, врать тут и там, изворачи-
ваться… Это так хлопотно, утомительно, муторно – а мужчины так ленивы и инертны.

– Леночка, не стоит в дорогу надевать дорогие украшения. Даже выходя в магазин
через улицу, с человеком может случиться несчастье. ДТП, например, или обморок. А нечи-
стых на руку людей всегда хватает. Среди прохожих, в полиции, в скорой помощи. В морге,
наконец. Под шумок снимут с беспомощного бесчувственного тела драгоценности, цепочки,
кольца – и поди потом докажи. Вон в новостной ленте, были случаи…

Вообще-то, когда я буду в морге, мне будет плевать, кому достанется моя бижутерия.
Екатерина Семёновна зорко наблюдает, как я наряжаюсь перед зеркалом. Вдеваю в

уши любимые длинные серьги с хризолитами, которые так идут к мои глазам. Надеваю на
чёрный глухой свитер серебряную, тонкой вязи цепочку с кулоном-хризолитовым глазком.
Натягиваю на палец тяжёлый перстень из чернёного серебра. Я должна выглядеть на все сто.

Чемодан уже собран. Я собираюсь не в магазин через улицу. Редакция командировала
меня в далёкий сибирский город Н.

Я еду писать материал о самой что ни на есть настоящей прапрапра…внучке декаб-
ристки. Почти два века назад её юная прапрапра…бабка держалась прозрачными от холода
руками (из овчинного тулупа высовывались венецианские кружева) за край тряской мужиц-
кой телеги. В телеге метался в горячке, бряцая ржавыми кандалами, её муж-декабрист. Она
перебирала субтильными ножками в тонких козловых башмачках, спотыкалась о мёрзлые
комья глины…

С ума сойти: неужели я запросто встречусь с её потомком, легендарной старушкой?
Буду дышать с ней одним воздухом, беседовать, засматривать в мутные катарактные глаза?
Может, даже бережно – чтобы не рассыпалась в прах – трогать мумифицированную аристо-
кратическую лапку?

Неужели я, наконец, вырвусь из квартиры с волосатым канатом, Пашиным немецким
порно и вездесущей Екатериной Семёновной?!

Н. – старинный купеческий город, тороватый, добротный, сдержанный, несколько
угрюмый. Город-острог. Стоит, задумался и ждёт. Седой мшистый камень, красный кирпич,
серый чугун и гранит. С набережной тянет сырым рыбьим ангарским воздухом. Тяжёлый
грязный весенний снег лежит на обочинах мостовых.

Кажется, фонарщики вот-вот полезут на столбы тушить запотелые, смуглые от газовой
копоти фонари. Вкусно зацокают по брусчатке копыта, зашуршат колёса пролёток с толсто-
задыми пахучими ваньками на облучках. Впрочем, пахнет от них приятно: кислой квашнёй,
овчиной, сеном и тёплыми сладкими лошадиными яблоками.

Квартира декабристки меня не обманула. Арочные сводчатые потолки тонули в пяти-
метровой пыльной полутьме. Когда-то здесь был танцевальный зал. Позванивали хрусталь-
ные люстры в тысячи свечей. По вощёным, медовым янтарным полам молодецки прищёл-
кивали гусарские сапожки. Юлами раскачивались и кружились невесомые юбочные кисеи,
боязливо летали ножки в остроносых атласных туфельках.
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Потом зал перегородили на тесные пролетарские клетушки, забили фанерными комо-
дами и койками с пахучим тряпьём, наполнили матюгами, угаром керосинок и чадом жаре-
ной рыбы и лука.

После войны перегородки сломали, вывезли десятки грузовиков хлама. Громадную
коммуналку перестроили в просторные двух-и трёхкомнатные квартиры для номенклатуры.

В самой большой угловой квартире с башенкой жила моя декабристочка: на своё сча-
стье забытая, некогда отпочковавшаяся, истончившаяся, поникшая веточка с вялой и том-
ной, многажды, до прозрачности разбавленной прохладной голубой кровью.

Декабристка оказалась никакая не старушка, а моя ровесница. Свитер грубой вязки и
джинсы. Бледная и сутуленькая, если не сказать горбатенькая – оттого что совершенно рав-
нодушна к современным плебейским трендам. Она была выше всех этих повальных пошлых
увлечений спа-салонами, тренажёрными залами, фитнес-клубами и соляриями.

У неё было детское лицо: носик уточкой и кроткие серо-голубые глаза – она походила
на актрису Ирину Купченко. И звали её Ирина. А её мужа, добродушного голубоглазого
золотобородого гиганта и красавца сибиряка звали Арсений.

Ирининых бабушку с дедушкой в начале перестройки поселил в этот частный музей-
квартиру анонимный меценат. Оказываются, такие в природе ещё существуют: увы, не в
России. Аноним-благотворитель руководил процессом из-за бугра, через адвокатов.

И со времён перестройки меценат спонсировал музей-квартиру. Держал оборону перед
периодическими захватническими наскоками областного управления культуры. С буржуаз-
ной пунктуальностью и скупостью выплачивал Ирининым родителям, а потом и Ирине с
Арсением ставки музейных смотрителей. На хлеб без икры хватало.

Квартира и без декораций была готова к съёмкам фильма о декабристах. Я беспре-
рывно щёлкала «сонькой». Тёмные в золотых ромбиках, засаленные обои. Протёртая на
углах добела, до дыр бархатная скатерть с кистями. Светлый лунный поднос, крепко зава-
ренный чай в старинных треснувших чашках. Чай из них следовало пить осторожно, чтобы
не порезать губы.

Тяжёлые плиты альбомов. Распухшие папки с грязноватыми шнурками, с записями в
фиолетовых кляксах и «ятях». Каждая страница упакована в тонкую папиросную бумагу:
в уголки насыпались хрупкая жёлтая бумажная крошка.

Мне лично никогда не стать аристократкой. Можно вытащить девушку из деревни, но
деревню из девушки – никогда.

Аристократизм – это высочайший уровень простоты и естественности. Я будто знала
этих людей тысячу лет. С ними можно было говорить, говорить, говорить до бесконечности.
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