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Михаил Петрович Арцыбашев
Железное кольцо Пушкина

Татарщина не прошла даром русскому народу. Два века на наших полях простоял стан
великого кочевого народа, и когда кочевники ушли, на земном шаре, как после ярмарки в
поле, осталось место, покрытое соломой и навозом, изрытое ямами, утыканное кольями,
сожженное кострами и вытоптанное конскими копытами. И там, где когда-то росла свежая,
буйная трава степи, поднял голову пыльный бурьян. Выросло крепостное право. Оно не
могло не вырасти, ибо рабский навозный дух глубоко впитался в землю.

Пышно разросся бурьян. Полнарода превратилось в рабов, рабский дух отравил жизнь,
обескровил великий, хотя бы по своей громадности, народ.

Но прошли времена. С новою весной начала робко пробиваться молодая зеленая трава.
Задыхаясь в рабстве, разлагаясь, страна дошла до пределов отчаяния и скорби, и внизу, под
почвой, началась разрушительная работа, началось всенародное брожение. Подготовлялся
стихийный взрыв, страшный народный бунт, всероссийская пугачевщина. Было очевидно,
что еще два-три десятка лет, и разразится ужасающая катастрофа, хлынет кровавая река,
которая смоет всю плесень рабства, омоет душу народную, и она наконец встанет во весь
рост, сильная, страшная и свободная.

Увы, этого не случилось.
Если дозревающий нарыв заклеить липким пластырем, – гной, не находя естествен-

ного выхода, рассосется по всему организму и отравит его тысячами болезней. По условиям
горькой действительности я не могу здесь говорить о тайных и настоящих причинах того,
что произошло, но несомненно, что 19 февраля только вогнало болезнь внутрь.

Оно наложило пластырь на страшную рану, вогнало гной в глубину жизни и мало-
помалу отравило ядом холопства все русское общество.

Гной стал проступать повсюду, по всему телу пошли нарывы, холопство и хамство
стали чуть ли не национальными чертами. Во всей стране почти не осталось человека, к
которому не пристало бы слово холоп… Можно было бы сказать – холоп или барин, если
бы наш русский барин не был сугубым холопом…

Нам нужен погонщик, нужен князь… Приходи княжить и володеть нами!
У нас не привыкли ценить вне чина и положения. Мы не можем понять, что у каждого

писателя своя дорога, свои ценности, свои думы. Мы не можем допустить, что старая лите-
ратурная тропа может быть оставлена и свободный ум смеет идти по своей. Мы не умеем
пользоваться каждым писателем, поскольку это нам нужно, не подымая его над своей голо-
вой и своей шеи не сгибая перед ним. Мы должны иметь табель о рангах и знать, сколько по
чину и положению каждому полагается уделить внимания и уважения.
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