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Аннотация
Карл Густав Юнг описывал тягу к пагубным привычкам как "жажду целостности".

Кристина Гроф, исходя из своего духовного поиска и личного опыта преодоления
алкоголизма, исследует глубинную причину возникновения этой зависимости, а именно –
желание найти в себе духовную сущность и познать свое истинное Я.
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Посвящается:

 
Моему мужу Стэну, с глубокой любовью и благодарностъю за любовь, постоянную

поддержку, ласковое поощрение и неистощимое терпение. Ты сразу же раскрыл передо мной
свое сердце и свою жизнь, одарив меня множеством даров.

Моей дочери Саре, с любовью и признательностью за проницательность, прямоту, кра-
соту и за то, что ты стала мне путеводной звездой. С первого дня ты вдохновляла меня своим
удивительным сочетанием грации и силы, жизнерадостности и чувствительности.

Моему сыну Натаниелю, с любовью и признательностью за мудрость, понимание, мяг-
кость и творческое сочувствие. Твое уникальное соединение юмора с серьезностью, реши-
тельности с нелепостью принесли мне огромную радость, и за это я тебе благодарна.
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От автора

 
Эта книга связывает воедино множество нитей моей жизни, и создание ее без неоце-

нимой помощи и поддержки многих друзей и коллег было бы невозможным. Спасибо моим
сестрам: Кэти – за любовь, открытость и готовность поддерживать меня, а также Пегги –
за юмор, заботу и теплое дружеское общение, которыми она одаривала меня на многих ста-
диях создания этой саги. Спасибо Лизе Ливингстон за то, что она всегда поддерживала меня,
задавала отличные вопросы и привносила в мою работу блестящие прозрения.

Спасибо моему издателю Барбаре Моултон за то, что она с самого начала проявляла
заботу об этом проекте, боролась за него на многих его этапах, а также за то, что она помогла
мне услышать мой собственный голос.

Я признательна Кэри Спаркс, подруге и ангелу-хранителю, чья постоянная готовность,
уравновешенность и преданность работе сделали мою жизнь легче и красивее. Спасибо
моему другу Тэву Спарксу за то, что он во время моей работы над идеями, отраженными в
этой книге, проявлял себя как проницательный консультант и соотечественник. Я также бла-
годарна Кэти Олтмен и Лори Зальцман за их расположение ко мне, безукоризненное пони-
мание и квалифицированные советы.

Мне хотелось бы выразить особую признательность Джеку Корнфилду, сострадатель-
ному и доброму другу, коллеге и учителю, за то, что он помог мне познать ряд тем, которые
я впоследствии отразила в этой книге. Огромное спасибо Кит Уилсон за ее чуткое руковод-
ство, мудрость и содержательные замечания к рукописи, Фрэнсис Воон – за многие годы теп-
лой дружбы и неослабевающего доверия, Эйлин Санчез – за личное вдохновение и обратную
связь в работе над книгой, Энджелес Эрриен – за преисполненную энтузиазма поддержку
и за то, что она уверяла меня, что я могла бы написать эту книгу гораздо раньше, а также
Монди Бриджес – за обеспечение продажи тиража и за теплое пристанище.

Я также выражаю глубокую признательность многим друзьям, которые перед началом
проекта и во время работы над ним поддерживали меня своей щедростью и добротой, –
Уайету Уэббу, Роджеру Уолшу, брату Дэвиду Стэйндл-Рэсту, Мики Рени, Джорджу Рэшу,
Бетти Монаган, Джейн Миддлтон-Моз, отцу Томасу Матусу, Рокуэллу Лернеру, Паулине
Кирби, Хелен Гиткинд, Кэти Колетти Бишоп, Энн Армстронг, Роду Эллисону, а также Бри-
джит Ашауэр – за термин «воинствующий альтруизм».

И наконец, мне хотелось бы от всего сердца поблагодарить группу людей, пытающихся
избавиться от всякого рода зависимостей. Я глубоко надеюсь, что, написав эту книгу, я отча-
сти смогу возвратить им хотя бы малую толику того, что они мне дали.
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Введение

 
Когда я только начинала излечиваться от алкоголизма, мне попался отрывок из письма

знаменитого швейцарского психиатра Карла Густава Юнга Биллу Уилсону, одному из осно-
вателей общества «Анонимные алкоголики». Имея в виду одного из своих прежних пациен-
тов, Юнг писал: «Его стремление к алкоголю было, на более низком уровне, эквивалентом
свойственной нашему существу духовной жажды целостности, того, что в средневековом
языке выражалось как соединение с Богом».

Читая, я понимала, что Юнг описывал нечто такое, что мне хорошо известно. Боль-
шую часть своей жизни я ощущаю в себе это неопределенное стремление. Так происходит
со многими из нас, и я постигла это в своем избавлении от зависимости. Это стремление
отлично от физического пристрастия к алкоголю и имеет более далеко идущие последствия.
Прогулка по аллее, кусочек торта, объятия – ни одно из этих сиюминутных решений не спо-
собно удовлетворить глубинную жажду.

Я беседовала с многими людьми, как не имеющими зависимостей, так и с теми, кто
пытается от них избавиться, и они описывали мне то же страстное стремление, прони-
зывающее их жизнь. Эта жажда – всепроникающий аспект человеческого опыта, который
неправильно трактуют, неправильно понимают и под влиянием которого поступают ошибоч-
ным, порой – трагически ошибочным образом. Единственный способ, которым мы можем
успешно удовлетворять это стихийное стремление к целостности или к Богу – это непре-
рывная связь с бездонным внутренним духовным источником.

Эта книга адресована тем людям, которые, осознавая в себе жажду целостности, порой
пытаются перебороть ее либо найти способ ее утолить. Более всего я сосредоточиваюсь
на проблеме зависимости; однако я полагаю, что борьба зависимого человека во многом
является ужесточением того испытания, через которое приходится проходить всем нам. Эти
проблемы схожи, что также относится и к их решениям. Кем бы вы ни были – студентом,
родителем, специалистом, человеком, пытающимся избавиться от одной или нескольких
зависимостей, или же просто человеком, пытающимся сделать свою жизнь более наполнен-
ной, в стремлении утолить жажду целостности вы всегда можете узнать себя.

Когда я была ребенком, божественное манило меня к себе. Я обнаруживала его отсветы
в природе, в церкви, а также в незначительных эпизодах из личной жизни. Лет в два-
дцать пять я спонтанно пережила яркое мистическое пробуждение, которое унесло меня
на несколько световых лет от того, что я всегда считала реальным и допустимым: оно пол-
ностью перевернуло мою жизнь с ног на голову. Дабы лучше понять, что происходило со
мной, я начала исследовать, читать и задавать вопросы, которые, как я считала, должны дать
мне ключ к разгадке. Я встретила духовного учителя из Индии, учения и практики которого
помогли объяснить и подтвердить мои переживания. Я стала его ученицей и начала меди-
тировать.

Вскоре после этого я познакомилась с относительно новой областью трансперсо-
нальной психологии – направлением, которое дает расширенное понимание человече-
ского опыта. Сторонники трансперсональной психологии говорили о целостном человеке,
о наших физических, эмоциональных и интеллектуальных возможностях и рассматривали
нашу мистическую природу как неотъемлемый элемент нашего существа. Эта теория отли-
чалась от всех западных подходов, которые были мне известны теоретически или на прак-
тике, и как человек, которого всегда тянуло к духовности, я чувствовала значительное облег-
чение просто от того факта, что есть люди – серьезные люди, – которые мыслят и живут
таким образом. Передо мной стал раскрываться целый новый мир. Я непрестанно отыски-



К.  Гроф.  «Жажда целостности. Наркомания и духовный путь»

8

вала все новых трансперсональных мыслителей, духовных учителей и людей, практикую-
щих различные психологические методы.

Я слушала и узнавала все больше и больше. Я боролась со своим собственным непре-
кращающимся внутренним процессом, который перешел в настоящий кризис преображе-
ния, или духовный кризис, как я его называла. Я познакомилась со множеством очень труд-
ных и драматических нюансов своей психики. Пытаясь постичь и освоить то, что со мной
происходит, я почувствовала особую тягу к восточным мистическим традициям. Я также
обнаружила, что трансперсональные психологи и теоретики помогли мне понять многие из
моих прозрений и переживаний, переведя их на понятный западному человеку язык.

В тот период я путешествовала и работала в лихорадочном темпе. Вместе со своим
мужем Стэном я начала выступать по всему миру с лекциями, вести семинары и мастерские,
а кроме того, координировать международные конференции по трансперсональной психо-
логии. В то же время я продолжала бороться с испытаниями своего собственного эмоцио-
нального и духовного развития, равно как и преодолевать немалую боль, которую я до сих
пор испытываю от разделения с моими детьми из-за развода. Как-то попутно я обнаружила
временное облегчение от всего этого: я стала употреблять алкоголь как исключительно дей-
ственное успокаивающее средство.

У меня с алкоголем никогда не было нормальных отношений: как контролирующий
себя человек я всегда строго относилась к употреблению алкоголя. Теперь же я обнаружила,
что пара или, быть может, несколько бокалов способны сгладить напряжение, приглушить
интенсивность моей внутренней жизни, расслабить меня, облегчить боль и на время уве-
сти меня от самой себя. Только позднее я поняла, что алкоголизмом страдали несколько чле-
нов моей семьи. Биохимия моего организма плюс множество других факторов создали во
мне плодородную почву для того, что должно было случиться. Болезнь разразилась во мне,
подобно пожару, и за относительно короткое время я стала тяжело больным алкоголиком.

Я обнаружила, что во мне развивается глубокий конфликт: в то время как мой алко-
голизм прогрессировал, я оставалась увлеченной духовными и трансперсональными поис-
ками. Я помню, как я сидела у ног своего гуру, а затем шла домой, чтобы выпить, чувствуя
себя ужасно виноватой и несчастной. Ничтожество моего пьянства казалось бесконечно
далеким от моего понимания божественного, и алкогольный ад, который я переживала, не
имел ничего общего с экстатическими мистическими состояниями и глубокими прозрени-
ями, которые мне довелось испытать.

В конце концов, в январе 1986 года я записалась на 28-дневную программу лечения от
химической зависимости, где на десятый день оказалась на самом дне. Мое дно было очень
глубоким и чрезвычайно опустошающим. В ходе этого процесса я чувствовала, что все, чем
я была или с чем я была связана, кончилось, что я умерла.

Но удивительно – сразу по другую сторону того, что ощущалось как полное разру-
шение, лежал путь глубокого исцеления и руководства. Долгие месяцы я ощущала связь
с миром, с самой собой и с источником внутренней силы и вдохновения, который казался
неисчерпаемым. Я чувствовала, что мне дан еще один шанс и что я начинаю обнаруживать ту
мистическую связь, которую так долго искала. Я стала осознавать, как во мне бурлит неис-
пользованная творческая энергия, и начала заново ощущать смысл своего существования.
Это было дивное, мистическое время.

Стоя на рубеже новой жизни, я впервые ощутила горечь по поводу того, что за время
своей алкоголической «карьеры» я без толку потратила так много дней, месяцев и лет.
Однако затем мое восприятие начало меняться, и я увидела, что мрачные годы алкоголизма
в действительности послужили важным этапом моего духовного путешествия. Мне были
даны уроки, возможности и дары, которые могли прийти лишь посредством такого опыта.
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Тем временем, в какие бы страны я ни приезжала, везде меня радушно встречали пред-
ставители всемирного сообщества людей, избавляющихся от зависимостей, которые дарили
мне любовь, понимание и приятие, никогда не испытанные мною ранее. Я познакомилась с
программами «Двенадцать шагов» и обнаружила, что они содержат изложенные на понят-
ном для западного человека языке многие из элементов, которые привлекали меня в различ-
ных духовных системах. Излечивающиеся алкоголики и наркоманы, активно прорабатыва-
ющие «Двенадцать шагов», ежедневно занимались простой практической деятельностью,
которая совершала в их жизни чудеса. И их отношение к своей духовности отличалось от
всего, что я видела ранее, – их духовная практика касалась жизни и смерти, и большинство
из них уже встречались лицом к лицу и с тем и с другим.

Я также стала много размышлять о буддийском понятии привязанности. Согласно буд-
дийской философии, корень всех человеческих страданий – привязанность или желание, и
путь к освобождению лежит через ежедневную практику, которая включает в себя элемент
капитуляции или позволения всему идти своим чередом. Я начала думать, что ужасающая
неспособность вырваться из порочного круга зависимости, возможно, является крайней и
чрезмерно увеличенной формой той дилеммы, с которой сталкивается каждый из нас, привя-
зываясь в своей жизни к ролям, отношениям, определенным видам деятельности и матери-
альным благам. Я поняла, что действенность программы «Двенадцать шагов» отчасти свя-
зана с тем, что она предлагает выход из наших привязанностей через духовную практику,
которая на первых трех шагах включает в себя необходимый опыт капитуляции.

Все то, что я узнавала, чувствовала и видела, производило на меня большое впечатле-
ние и искренне восхищало. Мне хотелось знать больше. Я сознавала, что в моем личном
опыте существует важная связь между духовностью и зависимостью, и я встречала многих
других людей, на которых это также распространялось. Я выступила в качестве инициатора
и одного из координаторов месячного семинара и двух конференций для специалистов под
общим названием «Жажда целостности: зависимость, привязанность и духовный поиск»,
чтобы самой подробнее изучить эти темы и дать возможность сделать это другим. Я посто-
янно спрашивала себя, каким образом все это связано и как я могу сформулировать это для
себя и для других людей.

В этой книге представлена попытка ответить именно на этот вопрос. Книга состоит
из трех частей: в первой части дается определение преобладающего в нас стремления к соб-
ственной целостности и его связи с зависимостью. Здесь я обращаюсь к таким вопросам,
как «Что такое духовность?», «Что такое духовный опыт?», «Как мы определяем и узнаем
целостность?», «Как связаны индивидуальное «я» и более высокая, божественная сущность
человека?»

Во второй части говорится о человеческом состоянии экзистенциального отчуждения
от божественного источника, а также исследуется роль злоупотреблений в усугублении чув-
ства личной изоляции. Я рассматриваю наши механизмы выживания в безразличном или
враждебном к нам мире, нашу потребность избегать страданий жизни и нашу тенденцию
искать выход для себя в тех веществах и действиях, которые могут вызвать зависимость и
которыми нас соблазняет окружающий мир. Нам также предстоит погрузиться в темную
ночь зависимости и исследовать существенный вопрос капитуляции и невмешательства в
процессе формирования зависимости и во внутреннем путешествии. И наконец, я коснусь
связи между всеобщей проблемой привязанности и циклом активной зависимости.

В третьей части предлагаются способы, при помощи которых мы можем начать утолять
нашу внутреннюю жажду. Здесь я рассматриваю качества духовной зрелости и исследую
выздоровление как путь к «глубинному Я». Я описываю некоторые испытания и ловушки,
встречающиеся на пути, а также непростые проблемы признания и прощения. Книга завер-
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шается обсуждением тех вознаграждений, которые дает поиск целостности, и важности
открытия божественных измерений в повседневной жизни.

Путешествие по этой книге – это путешествие героя или героини через некоторые
существенно важные элементы человеческой дилеммы, и я глубоко надеюсь, что оно будет
полезным для других людей, стоящих на этом пути.
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Жажда целостности

 
 

1. Стремление, скрывающееся за зависимостью
 

Сколько я себя помню, я с самых ранних лет искала нечто такое, что не могла бы назвать
словами. Что бы я ни искала, это должно было помочь мне чувствовать себя в порядке, на
своем месте, ощущать свою принадлежность к чему-то большему. Если бы я смогла это
найти, я больше не испытывала бы одиночества. Я бы узнала, что такое быть любимой и
понятой, и была бы способна на ответную любовь. Я была бы счастливой, удовлетворенной
и в мире с собой, своей жизнью и всем окружающим. Я бы чувствовала себя свободной,
раскованной, открытой и жизнерадостной.

Мне довелось неоднократно и по-разному испытать эту возможность: когда я сидела
на холме и с благоговением любовалась красотой заходящего солнца, когда мне попада-
лись крошечные весенние цветы, пробивающиеся сквозь мерзлую землю, когда мое сердце
переполняли голоса, исполняющие рождественские церковные гимны, и красота витражей в
храме, когда с радостным чувством безудержности я скакала верхом вдоль песчаного берега
и с разбегу плюхалась в океан, чтобы искупаться, а также когда, став молодой матерью, я
смотрела на чудесное личико новорожденного младенца.

И какими бы мимолетными ни казались эти мгновения, в них я видела отсветы той
перспективы, в которой все нити моего опыта как будто вдруг соединялись вместе, – и все
начинало действовать, привнося собой некий смысл, который невозможно выразить в сло-
вах. Это могло случиться, когда я работала в саду, молилась или медитировала, когда выез-
жала с друзьями на природу или когда сидела возле ног мудрого старца.

Я также вспоминаю случаи, которые, казалось, были обещанием свободы, единства и
любви, – когда после многих часов и дней неистовых испытаний я выслушивала похвалы
почитаемого учителя, коллеги или признательных гостей. Я также думала, что чувствовала
это в объятиях любовников или когда принимала валиум, или съедала очередное шоколадное
пирожное с орехами, или вела свою машину слишком быстро.

И я знала, что находила это в сладостном алкогольном забвении. Мои границы таяли,
боль исчезала, и я думала, что стала свободной. Я чувствовала себя комфортно в собствен-
ной шкуре и ощущала беспечную веселость, подсказывающую, что мне все по плечу. Мне
было легко общаться с людьми, которые в обычной жизни казались мне невыносимыми. Я
чувствовала себя включенной в ситуацию, принятой и желанной, – но лишь до той поры,
пока алкоголь не обернулся против меня.

 
Зависимый человек как духовный искатель

 
С тех пор как я начала излечиваться от алкоголизма, мне довелось выслушать рассказы

многих людей, избавляющихся от зависимости, об их поиске какого-то неопределенного
переживания единства и свободы, и я помню те территории, на которые их завели эти поиски.
Эти люди описывали яркие, вдохновляющие и приятные моменты своей жизни, а также раз-
рушительные и саморазрушительные периоды, во время которых они убеждали себя, что
находятся на верном пути. В этих рассказах и наблюдениях я узнала множество знакомых
моментов, которые постоянно появляются в моей собственной истории.

Многие алкоголики и наркоманы воображают себя мечтателями, творцами в том или
ином смысле, чувствующими силу и красоту жизни. Мы – идеалисты. Легионы нас бол-
тают о том, что хотят помогать другим или участвовать в решении мировых проблем. Кое-
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кому даже посчастливилось испытать духовные переживания, которые зачастую начина-
ются еще в детстве. Нам может оказаться трудно иметь дело со сложным и требовательным
миром, который нас окружает, равно как и с замысловатой эмоциональной, психологиче-
ской и духовной мозаикой внутри нас. Мы реагируем на это, вырабатывая в себе сложные и
хитроумные механизмы, которые позволяют нам выживать или избегать испытаний нашего
существования. Большинство из нас ощущают себя не такими, как все, изолированными и
одинокими – как будто мы смотрим со стороны на весь остальной мир. Нередко мы стыдимся
самих себя, кажемся себе неполноценными, менее значимыми, умными или полезными, чем
другие люди.

Кроме того, нами часто овладевает всепоглощающее беспокойство, желание чего-
то большего. Это страстное желание приводит нас к разрушительным или саморазруши-
тельным отношениям, видам деятельности или к употреблению веществ, которые, как нам
кажется, могут на время обеспечить долгожданный покой. Логически обосновывая свои
поступки или отрицая их последствия, мы заходим все дальше и дальше. Поначалу нас вроде
бы удовлетворяют секс, пирушки, употребление алкоголя и других снадобий, азартные игры
и другие занятия, развивающие в нас пагубные привычки. Я слышала, как многие говорили:
«Когда я впервые выпил или впервые принял наркотик, я почувствовал, что все мои про-
блемы решены. Я вернулся домой».

Одна женщина, выросшая в семье алкоголиков, вспоминает, что еще в детстве она кля-
лась никогда не употреблять алкоголь, ибо в свое время воочию увидела его разрушительные
последствия. Однако, выйдя замуж, она сдалась «потому что мой муж пил, и мне не хоте-
лось, чтобы он был в этом одинок». «После первого бокала вина, – говорила она, – передо
мной распахнул двери целый новый мир. Я поняла, что это именно то, чего мне всю жизнь
так недоставало. В этот момент я чувствовала себя цельной».

В конце концов мы обнаруживаем, что попали в порочный круг, который угрожает
нашему физическому, эмоциональному, душевному и духовному состоянию. Мы более не
контролируем свои отношения с какими бы то ни было веществами и действиями, те самые
отношения, которые мы выбрали в качестве ответа на свои проблемы. Мы непрестанно
думаем о них, планируем их и по привычке участвуем в них. Встречаясь лицом к лицу с
нашим объектом пристрастия, мы становимся все более и более беспомощными, пока что-
то не заставляет нас измениться.

Опустившись на самое дно и столкнувшись с осознанием того, что следовать пагубным
привычкам больше невозможно, многие из нас впервые начинают находить то, что на самом
деле искали. Отказавшись и освободившись от старых, бесполезных способов существо-
вания, мы постепенно обнаруживаем понимание, любовь, внутреннюю гармонию, спокой-
ствие и чувство самоосуществления. Эти качества не развиваются в одночасье. Они требуют
времени, мужества, терпения, готовности и огромного внимания. Ощутив эти возможности,
мы становимся готовы посвятить себя новой жизни.

 
Всеобщая жажда целостности

 
Существует множество симптомов и проблем, связанных с состоянием зависимости,

которые специфичны именно для этого состояния, однако его более глубокие, более сущ-
ностные атрибуты и побуждения, по-видимому, присущи всему человеческому опыту. Рано
или поздно большинство из нас в той или иной степени переживают пустоту, одиночество,
чувство неполноценности, идеализм или духовное стремление. Мы распознаем в себе недо-
вольство, желание избежать страданий и склонность искать ответы в различных видах дея-
тельности, веществах или отношениях.
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Здесь я сосредоточиваюсь на чувстве беспокойства и духовного томления, знакомом
многим из нас. Люди рассказывают о неясном желании чего-то, что им кажется отсутствую-
щим в их жизни. Они описывают гнетущую внутреннюю пустоту, которую никогда не уда-
ется заполнить. Это непрекращающееся внутреннее волнение настолько сильно, что порой
может причинять боль. Оно кажется исходящим из самой сердцевины, и у некоторых из нас
ощущается даже сильнее, чем половое влечение или физический голод.

Я осознавала эту пустоту в детстве и пыталась как-то заполнить ее, став активисткой
в местной церкви, проводя время рядом с лошадьми или участвуя в спортивных играх. Я
боролась с ней, будучи неуклюжим подростком; это волнение было сильнее, чем мое жела-
ние быть любимой и принятой другими детьми или быть замеченной мальчишкой, с которым
я училась в литературном классе. Я помню его боль, когда в своей комнате университетского
общежития я, погасив свет, слушала музыку. В юности я переживала это чувство, любуясь
восхитительными произведениями искусства, читая стихи или наблюдая изысканный танец.
Оно также проявлялось во многих других острых моментах.

Я ощущала, как у меня сосет под ложечкой, как разрывается мое сердце и все мое суще-
ство рвется к чему-то такому, чему я не могу дать название. По мере того как я взрослела,
эта боль в душе все больше и больше проникала во все стороны моей жизни. Я чувствовала
монументальную тоску по чему-то неопределенному, по бытию, месту или переживанию,
которым нет названия. Казалось, ничто не могло утолить эту внутреннюю жажду.

Я уверена в том, что есть счастливые люди, которые, ощущая эту жажду, все же не
утоляют ее разрушительными способами. Однако многие определяют для себя это духовное
стремление как некий голос, который непрестанно подсказывает им чего-то добиваться в
жизни, и поэтому часто путают его с повседневными желаниями. Они определяют его как
желание отличиться на игровом поле, развить интеллект, поступить в престижный колледж,
встретить мужчину или женщину своей мечты. Возможно, их переполняет желание иметь
определенную модель автомобиля, новую одежду или сексуальные отношения.

Этот данный от природы аппетит может проявляться в употреблении пищи, алкоголя,
никотина или других веществ. Некоторые люди чувствуют неудовлетворенность в браке
и обнаруживают в себе страстное желание чего-то еще: приобретения нового дома, суще-
ственного изменения поведения своего партнера, совершенно других отношений. Ведь все-
гда кажется, что хорошо там, где нас нет! Они чувствуют неудовлетворенность, словно чего-
то не хватает. Быть может, счастье принесут большие деньги, более выгодное социальное
положение или новая работа?

Том являет собой самый яркий пример человека, который боролся с этим преоблада-
ющим чувством беспокойства. Он – преуспевающий бизнесмен. Он женился на своей ста-
рой институтской подруге и имеет от нее двух дочерей и сына, которых сильно любит. За
несколько лет он добился успеха в весьма творческой и выгодной работе. Чтобы выйти на
тот уровень жизни, который он представлял для себя и для своей семьи, ему пришлось много
работать. У него были собственный дом и деньги в банке. Но несмотря на все успехи, Том
чувствовал беспокойство и неудовлетворенность.

Том говорил: «Я не мог точно определить, что происходит. Рассудком я знал, что у меня
есть все, чтобы быть счастливым. Я любил жену и детей, был доволен работой и во всех
делах добивался успеха. Но чего-то не хватало. Я ловил себя на мысли – не переехать ли
мне в другой штат, не создать ли новую семью и не поменять ли работу? Я стал слишком
много пить. Спустя некоторое время я понял, что ни одно из этих решений не спасет меня от
ощущения пустоты, ибо все они содержат в себе потенциальную причину для еще больших
проблем. Я чувствовал себя несчастным».

Но ирония состоит в том, что ни внешняя деятельность, ни прием веществ не удовле-
творяют присущих человеку стремлений или ощущения пустоты. Многие люди обретают
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объект своего желания, но непрекращающаяся боль остается. Один может выиграть звание
игрока года по футболу, другой получить степень в престижном колледже. А кто-то еще,
быть может, найдет себе образцового спутника жизни, заработает достаточно денег и ста-
нет жить так, как ему всегда мечталось. Однако, даже купаясь в изобилии, которое подразу-
мевает удовлетворенность, а также осуществление всех желаний, человек продолжает ощу-
щать эту жажду, которая при каждом внешнем достижении может лишь усиливаться, – и эта
жажда напоминает нам о внутренней пустоте.

В отчаянных попытках заполнить пустоту некоторые люди потребляют огромное коли-
чество алкоголя, курят все больше и больше сигарет, употребляют всевозможные наркотики
посредством приема внутрь или инъекций. Однако многие выздоравливающие наркоманы и
алкоголики говорят, что хотя физическая тяга к такого рода веществам у них проходит, более
глубинная жажда по-прежнему остается.

В феврале 1991 года Антония Новелло, министр здравоохранения Соединенных Шта-
тов, опубликовала доклад под названием «Употребление алкоголя среди студентов амери-
канских колледжей и университетов и методы избавления от алкоголизма». Она утверждает,
что студент колледжа в среднем за год употребляет 34 галлона алкоголя (128,69 литра),
а полная цифра употребления алкоголя студентами составляет 430 миллионов галлонов в
год (1627550000 литров). Этого количества достаточно, чтобы наполнить 3500 огромных
плавательных бассейнов, которые используются на олимпийских играх, грубо говоря, по
одному на каждый колледж или университет США. Из алкогольных напитков больше всего
потребляется пива – приблизительно 4 миллиарда банок в год. Студенты колледжей еже-
годно тратят на алкоголь 5,5 миллиардов долларов: эта сумма превышает их затраты на
учебники и намного больше расходов на содержание библиотек колледжей и университетов.
В докладе обсуждается возрастающая тенденция к употреблению алкогольных напитков с
целью напиться, а также рост числа хулиганских действий и преступлений, совершаемых
студентами в нетрезвом виде на территории университетов и колледжей. Далее говорится,
что скоро в Америке больше студентов умрет от цирроза печени, чем получит докторскую
степень по бизнесу, менеджменту и средствам коммуникации.

Этот доклад иллюстрирует то, как благое внутреннее побуждение обрести целост-
ность может вывести на неверный путь. Эта статистика не только указывает на деграда-
цию среди населения студенческого возраста: она раскрывает проблемы людей, которые
усиленно ищут связи с чем-то таким, что выходит за пределы их ограниченного существо-
вания. Учащиеся колледжей составляют лишь часть своей возрастной группы: та же самая
проблема развития зависимостей характерна и для других молодых людей. У нас, как у куль-
туры, не так много санкционированных структур, которые позволяют глубоко пережить и
удовлетворить стремление к целостности. В результате люди всех возрастов искажают это
чрезвычайно сильное побуждение и выражают его в различного рода злоупотреблениях –
не только в злоупотреблении алкоголем и различными препаратами, но и в неправильном
питании, сексуальном поведении, злоупотреблении властью, деньгами, отношениями, азарт-
ными играми и в бесчисленном множестве других действий, вызывающих зависимость.

Что же такое это беспричинное стремление? Я убеждена, что Юнг был прав, сказав, что
это сильное и порой мучительное желание являет собой нашу глубокую жажду целостно-
сти, жажду открытия в себе духовной сущности, божественного источника или самого Бога.
Возможно, такие одухотворенные творцы, как Рембрандт и Моцарт, создавая свои произве-
дения, в мимолетном всплеске творческого вдохновения были способны отчасти отразить,
постичь и выразить этот источник, и я как зритель и слушатель это признаю. Однако даже
для великих художников это прозрение длится лишь миг, и я остаюсь с гнетущей болью и
неудовлетворенностью в душе, поскольку чувствую, что не могу достичь этого переживания
и остаюсь здесь.
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Искомое нами место, где присутствует целостность, – это наше духовное ядро, сущ-
ностная составляющая нашей природы. Развитие отношений с этим внутренним источником
– общий для всех и необходимый аспект человеческого бытия. На протяжении всей истории
связь между божеством и человеком или обществом поддерживалась множеством спосо-
бов – через различные формы духовной практики, ритуалы и творческое выражение. Целые
культуры признавали важность и ценность духовной составляющей человеческой жизни и
активно поддерживали проявление и развитие этого важного аспекта человеческого харак-
тера. Желание достичь развития всего нашего потенциала естественно. «Жажда целостно-
сти, которую испытывает наша душа… единение с Богом», как говорил об этом Юнг, – это
наш основополагающий внутренний импульс, который оказывает на нашу жизнь величай-
шее воздействие. Это побуждение узнать истину о нас самих проявляет в нас некую боже-
ственную неудовлетворенность.

Врач Эндрю Уэйл в своей книге «Естественный ум» рассказывает о человеческой
необходимости изменять сознание. Он говорит: «Я убежден в том, что желание периодиче-
ски изменять сознание является врожденным, естественным побуждением, таким, как голод
или половое влечение». Он описывает действия детей, экспериментирующих с необычными
состояниями: дети кружатся до полного умопомрачения, пока не свалятся с ног, задержи-
вают дыхание, пока не закружится голова и не потемнеет в глазах, или, глубоко вдохнув,
выдыхают, в то время как их товарищи по играм обхватывают их на выдохе вокруг груди
и сжимают до тех пор, пока те не начнут терять сознание. Я убеждена, что эта глубинная
потребность изменять сознание отражает наше естественное желание выходить за пределы
повседневной эгоистичной личности и переживать себя в более широком смысле.

 
Как мы реагируем на наше духовное стремление?

 
Некоторые люди могут чувствовать в себе жажду целостности, и им удается утолять ее

относительно легко. Они спокойно и терпеливо вовлекаются в те виды деятельности, кото-
рые постепенно ведут их к соприкосновению с их глубинной Сущностью. По мере продви-
жения усваиваемые ими уроки начинают проявляться в их образе жизни. Одни чувствуют
тягу к регулярной духовной практике, например к молитве, медитации, священным обря-
дам или богослужениям, проводимым целой общиной. Другие могут открыть в себе талант
художника, служащий средством развития связи с божественным истоком. Есть и такие, кто
находит в себе духовную сущность, участвуя в повседневных делах, выполняя любимую
работу, заботясь о себе и о своих близких или создавая вокруг себя благодатную среду.

Однако немало и таких людей, которые живут, ничего не зная о своем духовном
потенциале, ибо им не доводилось непосредственно переживать ничего подобного, или же
они усиленно пытаются отрицать эту часть себя. Наши попытки отрицать или подавлять
импульсы, обращающие нас к нашему истинному потенциалу, часто происходят от того, что
позволение нашей божественной природе выражать себя подразумевает изменение, проис-
ходящее вместе с духовным ростом и расширением сознания. Мы чувствуем, что, меняясь,
мы можем ослабить контроль над нами привычных и устоявшихся систем убеждений. Даже
если мы не особенно счастливы, мы, по крайней мере, можем полагаться на воспринимае-
мую нами реальность, которая для нас надежна.

Если мы вдруг почувствуем побуждение по-новому взглянуть на себя и на свою жизнь,
нам, возможно, также придется столкнуться с новыми и трудными сторонами своей пси-
хики. Многих из нас пугает изменение самоопределения и переживание того, что находится
вокруг нас и внутри нас, – ведь ступить на неисследованную территорию всегда страшно! – и
поэтому мы создаем для себя ограниченное и зачастую жесткое мировоззрение и защищаем
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его любой ценой. Но сама природа нашей жизни призывает нас отказаться от того, кем, по
нашему мнению, мы являемся, и позволить себе перенестись в неизвестное.

Наше стремление к божественному выражено в религиозной поэзии мистиков многих
традиций. Яркость образов и настойчивость тона отражают страстную природу духовной
жажды. Мирабай, индийская святая, обращается к Господу Вселенной: «Мое тело болит, мое
дыхание горит. Приди и потуши пожар разделения. Я провела ночь, бродя вокруг в слезах».
Христианский теолог Августин в «Исповедях» пишет: «Ты побуждаешь нас наслаждаться
воздаянием хвалы Тебе; ибо Ты сотворил нас для Себя, и не упокоятся наши сердца, пока
не найдут покой в Тебе».

Кабир, индийский духовный учитель и поэт пятнадцатого века, говорит: «Ни внутри,
ни снаружи я не найду покоя. Невеста [ищущий] желает своего возлюбленного [Бога] столь
же страстно, как жаждущий желает воды». Псалом 41:2,3 гласит: «Как лань страстно стре-
мится к источникам вод, так стремится душа моя к тебе, Боже! Моя душа жаждет Бога
живого». Томас Мертон, монах римской католической церкви и поэт конца двенадцатого
века, пишет о «живой воде духа, которой мы жаждем испить, подобно раненому оленю,
жаждущему найти реку в пустыне».

Разумеется, я здесь никоим образом не имею в виду, что все авторы этих строк, отли-
чающиеся необычайной одухотворенностью, были своего рода «наркоманами». Они пони-
мали и воспринимали свое стремление как духовное. Однако я убеждена, что эта неистовая
жажда целостности, а также беспокойство, связанное с ней, являются импульсом, лежащим
в основе зависимостей. Это глубокое стремление выходит за пределы психологического
желания, реально испытываемого людьми, попавшимися на крючок наркомании или алкого-
лизма. Наше врожденное стремление заново открыть в себе духовную природу часто явля-
ется бессознательной движущей силой, которую многие из нас чувствуют на протяжении
всей жизни.

Пока мы не признаем присутствия этой живой силы и не дадим ей возможности про-
являться, нас будет беспокоить затаенная неудовлетворенность жизнью. Для описания этой
силы стремления к Богу многие поэты использовали в качестве метафоры жажду и голод.
Жажда, голод и побуждение познать свое подлинное «Я» являются нашими неотъемлемыми
внутренними влечениями. Точно так же, как мы для поддержания здоровья отвечаем на
жажду и голод, испытываемые нашим телом, мы должны отвечать на внутреннюю жажду,
утолив которую мы обретаем духовное равновесие и связь с нашим неограниченным потен-
циалом.

Я понимаю, что принять такое утверждение многим людям будет нелегко. Я говорю,
что наше стремление к переживанию целостности или единения с Богом – это основное
побуждение, скрывающееся за зависимостью. Я даже могу сказать, что оно охватывает все
другие стороны процесса развития зависимости. Я буду более подробно останавливаться на
этой идее и рассмотрю ее в надлежащем контексте.

Я подчеркиваю, что, обсуждая духовные измерения зависимости, я всегда принимаю
во внимание и другие стороны этой сложной ситуации. Я ясно вижу, что зависимости воз-
действуют на все уровни человеческого бытия, и, чтобы понимать и лечить людей, страдаю-
щих этим потенциально опасным недугом, мы должны обратиться ко всем сторонам себя –
физическим, эмоциональным, познавательным, социальным и духовным. Огромная и важ-
ная работа в области избавления от зависимостей, проведенная за многие годы, помогла
по-новому понять и поставить на совершенно новый уровень лечение от химической зави-
симости и от других пристрастий. В течение этого времени основной акцент делался на
физической, психологической и социальной сторонах процесса привыкания. Специалисты
из различных областей написали множество блестящих книг и статей, касающихся каждой
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из этих сторон. Разработаны и успешно применяются различные виды терапии и другие
формы лечения, которые обеспечили значительный вклад в лечение многих тысяч людей.

Мозаика зависимости имеет множество граней, которые существуют одновременно.
Выздоравливающие наркоманы и алкоголики регулярно открывают для себя, что их про-
блема, возможно, отчасти происходит из генетической предрасположенности, из вызываю-
щей привыкание химической реакции организма на то или иное вещество или из истории их
семьи. Они признают свою необходимость убежать от реальности, заглушить боль, которую
приносит им жизнь, или очиститься от неприятных чувств. Вдобавок к этому многие при-
знают, что давление, оказываемое на людей культурой, поощряющей маниакальный, эгои-
стический и стяжательский стиль жизни, также является фактором развития их зависимого
поведения. Люди, которых посещают догадки относительно того, что они имеют дело также
и с глубоким духовным стремлением, говорят, что эта божественная неудовлетворенность
охватывает все остальные стороны жизни. И если эти люди, признавая все другие стороны
своих пагубных привычек и работая с ними, не обращаются непосредственно к духовному
стремлению, они не сталкиваются в полной мере со своей дилеммой.

Есть и такие люди, которые убеждены, что вся проблема в целом носит духовный
характер. Такое понимание в значительной степени зависит от того, как мы себя определяем:
если мы принимаем, что в глубине каждого из нас присутствует божественная сущность, то,
по существу, все мы является отдельными представителями божественного. Если посмот-
реть под таким широким углом зрения, то любое испытание, с которым мы встречаемся,
любой уровень, на котором нами овладевает недуг, является божественным.

Успех общества «Анонимные алкоголики» (АА) и многих групп, занимающихся по
программе «Двенадцать шагов», говорит о силе и важности духовного измерения в пони-
мании причин алкоголизма и в его лечении. Несмотря на то, что существуют и другие вос-
становительные программы, ориентированные на духовное начало, применение которых в
лечении алкоголизма показало аналогичный успех, я все же остановлюсь на модели «Две-
надцати шагов», которая приобрела наибольшую известность и уже более пятидесяти лет
оправдывает себя как чрезвычайно эффективный метод избавления от алкоголизма.

Программы «Двенадцать шагов» говорят о переживании алкоголиком болезни души, –
когда алкоголика охватывают приступы, связанные с процессом привыкания. Как только
алкоголики «достигают дна», то есть доходят до того момента, когда осознают, что это раз-
рушительное и саморазрушительное поведение их окончательно «достало», они сталкива-
ются с духовным банкротством. Группы, практикующие «Двенадцать шагов», предлагают
вдохновляющую духовную программу, которая помогает их членам не только прекратить
следовать своей пагубной привычке, но и вылечить болезни души, а также избавиться от
опустошающего внутреннего банкротства.

По мере того как люди при поддержке группы и других выздоравливающих практи-
куют «шаги», они начинают идти навстречу духовной жизни. Пустота мало-помалу запол-
няется; желание постепенно утихает. Спустя некоторое время их жизнь становится напол-
ненной счастьем, покоем и состраданием.

Юнг в своем знаменитом письме Биллу Уилсону писал: «Алкоголь по-латыни spiritus,
и то же слово, которое мы используем для самого губительного яда, мы используем для и
самого возвышенного религиозного переживания. Стало быть, здесь справедлива формула
spiritus contra spiritum». Дух (спирит) божественного излечивает от разрушительного дей-
ствия алкоголя, или «спиртного». Это предписание особенно поощряет развитие духовности
как противоядия от алкоголизма, но оно также применимо и к другим видам зависимости,
включая привыкание к наркотикам, злоупотребление едой, сексом, отношениями, властью
и азартными играми. Если мы вместо следования пагубной привычке начнем утолять свою
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жажду переживанием Бога, к нам, в конце концов, придет та удовлетворенность, которой
мы так страстно желали.
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2. Я и целостность

 
Обсуждая стремление к целостности, я использовала такие понятия, как Бог, боже-

ственное и духовность. Для некоторых людей эти слова несут в себе положительный оттенок
и выражают нечто в высшей степени желанное. У таких людей не возникает затруднений с
понятием божественного присутствия в их жизни. У них, возможно, даже бывали пережи-
вания, доказывающие его существование и его влияние, и не исключено, что такие люди
упорно стараются развить связь с этой силой.

Однако эти понятия по многим причинам вызывают у многих людей глубокий душев-
ный дискомфорт. Я недавно присутствовала на симпозиуме, на котором политики, препо-
даватели, психологи, социальные работники и антропологи обсуждали проблемы, стоящие
перед американской молодежью. Почти все участники соглашались в том, что для более пол-
ного понимания и решения этих вопросов нам необходимо обращаться не только к психоло-
гическим, материальным и социальным проблемам молодежи, но и к ее духовным запросам.
Но большинство выступавших говорили о том, как трудно подойти к этой теме. Один из
присутствующих говорил о «духовном мире», или о духовности, как о теме, которая часто
считается запретной. Это зачастую скрытое, невыразимое словами, но основополагающее
качество жизни нередко в большей степени окружено табу, чем более явно противоречивые
области, такие, как секс и деньги.

Многие из нас отрицают свою духовность. Подобно тому как мы подавляем и отвер-
гаем все те ужасные вещи, которые мы сделали по отношению к себе и другим, мы отказы-
ваемся признавать в себе мистические способности. За последние несколько десятилетий
вместе с возрождением интереса к духовным системам, учениям и практикам мы начали
отходить от их отрицания и признавать эту существенную сторону человеческого опыта.
Почему же все-таки столь многие из нас имеют с этим такие проблемы?

Эти вопросы сложны и многогранны. Как существует множество форм религиозных
верований, так же существует и множество религиозных установок и предпочтений. Одни
люди видят глубину переживаний, связанных с конкретной теологической моделью, и при-
знают их положительное влияние. Другие, хотя и выросли в семьях и обществах, где над
ними довлели принятая идеология и религиозная структура, все же не оказались под их вли-
янием. Но есть и такие люди, которые сначала выполняли требования определенного инсти-
тута и его учений, но позднее отвергли его предписания и догмы.

Когда в девятилетнем возрасте я стала заходить в епископальную церковь, которая
находилась по соседству с моим домом, моя семья не причисляла себя к какой-либо кон-
кретной вере. Многое из того что я там узнала, в то время было для меня очень важным,
но в конечном итоге я отдалилась от церкви, чтобы искать свою реализацию где-нибудь в
другом месте. Главной причиной моего отступничества была та исключительность, которую
мне там внушили. Я помню, как священник говорил учащимся школы конфирмантов, что на
небеса попадут только те, кто крещен христианской церковью. В то время одним из самых
важных людей в моей жизни была одна добрая и щедрая американка японского происхож-
дения, которая исповедовала буддизм. Я относилась к ней как к своей бабушке, и она была
для меня самым любящим и добрым человеком из всех, кого я знала. Ее ласковые объятия и
ее сострадательность неоднократно приносили мне утешение.

Когда я спросила священника о Кайоко, он стал утверждать, что, поскольку она не
христианка, ей не сулит то же спасение, что могу обрести я. Я просто не смогла в это пове-
рить. Как несправедливо, что человек, постоянно проявляющий любовь к ближнему, о кото-
рой говорил Иисус, будет проклят только потому, что исповедует другую религию. Спустя
несколько лет став свидетелем ряда подобных случаев, я решила, что если Бог моей церкви
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проводит дискриминацию, то я больше не хочу иметь дело с такой формой Бога или с такой
доктриной.

Некоторые дети испытывают трудности с религией, когда видят, что принципы рели-
гии, на которой они воспитываются, идут вразрез с действиями людей, которые их практи-
куют. Духовный отец – совершенный образ богобоязненного человека, который каждое вос-
кресенье ходит в церковь. Он служит как честный пастор и во время службы читает отрывки
из Библии, где говорится о любви и порядочности. Но за дверями церкви, придя домой, он
зачастую напивается и бьет своих жену и детей. В этой ситуации священник уж никак не
практикует то, что проповедует. Его религиозное притворство, лежащее рядом с оскорби-
тельным поведением, разрушает представление ребенка о Боге.

Ребенок, ставший жертвой инцеста, который постоянно слышит истории о милостивом
Боге, не может представить себе, как любящая божественная сила может позволить насилие
и несправедливость. Люди, которым, напротив, говорили, что Бог мстителен и за малейшие
прегрешения отправит нас в ад, могут стать настолько запуганными, что в конце концов
решат отказаться от всего, что связано с религией или духовной практикой.

Многие люди, столкнувшись с жесткими представлениями и установками, касающи-
мися Бога, а также с действиями, совершаемыми во имя Бога или под религиозным при-
крытием, попадают в тупик и чувствуют гнев. Они естественным образом развивают отри-
цательные реакции и защитные механизмы против всего, что относится к религии, но,
делая это, изолируют себя от возможности жизненно важного переживания своего духов-
ного потенциала.

 
Имена и атрибуты божественного

 
Предмет нашего страстного желания имеет множество имен: божественная сущность,

творческая энергия, сила любви, божественная Мать, наша природа Будды, Дао или косми-
ческое сознание. Верующие называют это Великим Духом, Христом, Возлюбленной Душой,
нашим источником вдохновения, нашей Высшей Силой или Богом – это лишь несколько
имен. И хотя эта неописуемая сила находится за пределами любых определений, чтобы пове-
дать о ней, мы вынуждены использовать слова.

Когда я пишу о божественной сущности или о Боге, я касаюсь чего-то такого, что
доступно нам всем. В этом контексте духовность не относится к какому-нибудь туманному,
экзотическому явлению, или к явлению Нового Века. Она также не является ни догмой, ни
политикой или иерархией, представляемой на той или иной религиозной арене. Духовность
– это простой, но мощный элемент бытия, который доступен любому. Она включает в себя
непосредственное личное переживание реальностей, находящихся за пределами нашего
обычного, ограниченного восприятия того, кто мы такие. Эти благословенные сферы при-
дают нашей жизни смысл, добавляя в нее священное измерение. Они расширяют наше чув-
ство индивидуальности, а также понимание места, отведенного нам во вселенском устрой-
стве.

Эта божественная сила одновременно и трансцендентна, и имманентна. Мы можем ее
обнаружить как вокруг себя, так и в самих глубинах своей души. Один друг рассказывал мне
о Расселе, трехлетнем сынишке своих соседей, который вполне явно осознавал эту боже-
ственную двойственность. В один прекрасный день Рассел удивил свою маму, сказав:

– Я думаю о Боге. Наверно, Бог очень, очень, очень большой.
– Почему ты так думаешь? – мягко спросила его удивленная мама.
– Да потому, что если Бог создал весь мир, значит, Бог должен быть очень, очень боль-

шим, – задумчиво бормотал ребенок. – А знаешь, что я еще подумал?
– И что же? – спросила мама.
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– Бог должен быть совсем-совсем крошечным.
– Да что ты такое говоришь?
– Ну, понимаешь, – сказал Рассел, – Бог должен быть совсем крошечным, чтобы поме-

щаться внутри меня, вот здесь, прямо в груди. А ведь я совсем маленький мальчик!
Эти невинные высказывания отражают выводы многих религий и духовных традиций.

Они, с одной стороны, описывают Бога как нечто высшее, небесное, вездесущее и выходя-
щее за пределы всех законченных форм. Но, с другой стороны, Бог проявляется в творении,
наделяя священным духом как нас самих, так и все вокруг. Бог непостижим и в то же время
познаваем благодаря нашему растущему осознаванию.

В центре каждой религии находится ее мистическая суть. Основатели этих систем
были историческими личностями, которые имели мощные переживания непосредственных
встреч с божественным. Представители мистических ответвлений этих традиций на протя-
жении многих веков продолжают верить в духовную реальность, с которой мы можем взаи-
модействовать через непосредственный контакт. Далее в этой книге я буду касаться личного
контакта с нашим божественным потенциалом. Мы совершим путешествие за пределы мно-
жества святых имен и теологических систем – в самые личные переживания Бога. В этом
процессе мы не станем пренебрегать богатыми и разнообразными религиозными и фило-
софскими идеологиями, но для упрощения нашего обсуждения мы постараемся обойти эти
различия и сосредоточиться на мистических сферах, которые, судя по всему, имеют общую
основу.

Мистики великих духовных систем называют Высшую Силу вечной и нескончаемой.
Они используют такие слова, как бесконечная, безграничная, вселенская и вечная. В древне-
индийских текстах описывается всепроникающая Сущность, которая существует за преде-
лами человеческой драмы жизни и смерти. В отличие от наших тел, которые в конце концов
изнашиваются, как старая одежда, эта божественная сущность остается неизменной навсе-
гда.

Дух невыразим и неописуем. Когда люди переживают встречу с ним, их слов хватает
лишь на малую толику того, что им довелось пережить. Выразить Бога человеческим языком
– это все равно, что попытаться дистиллировать из звездного неба несколько слов. Здесь мы
можем использовать только метафоры. Художники пытаются выразить это переживание на
своих полотнах, музыканты – обратиться к нему в своей музыке, а архитекторы – запечатлеть
его в религиозных памятниках. И все же широту и всеохватывающую силу божественного
выразить невозможно. Алан Уоттс пишет: «Высший образ Бога незрим для очей – пустое
пространство, непознаваемое, неосязаемое и невидимое. Вот что такое Бог!»

Эта духовная сила представляет собой совершенное единство. Она предлагает нам
целостность и ощущение связи с самим собой, с другими и с миром, что нас окружает. Свя-
щенное единство существует во вселенной за пределами различий и противоположностей.
Оно выходит за пределы ограничений и связывает множество различных нитей в единую
канву бытия.

Эта глубинная сущность в своей широте великодушна, заботлива и мудра. Те, кто пере-
живает ее, описывают чувство благодарности, которым вдруг наполняется их жизнь: они
переживают что-то вроде божественного вмешательства и помощи. Их может переполнять
чувство беспредельной щедрости и благости, исходящее из божественного источника. Это
не означает, что жизнь будет всегда счастливой и легкой: наша жизнь, по определению, полна
колебаний и испытаний, взлетов и падений. Однако в любых повседневных делах мы чув-
ствуем благословенную духовную помощь. Даже в трудностях мы периодически получаем
в награду общее чувство гармонии и спокойствия.

Кроме того, многие традиции характеризуют этот высший принцип как изначально
творческий. Эта сила во всем своем богатстве и разнообразии является Творцом вселенной, а
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творение непрерывно и выражает себя через игру бытия, через всех действующих в ней пер-
сонажей. Она – режиссер этой разворачивающейся космической драмы и существует одно-
временно как в самом творении, так и за его пределами. Пульсация этого божественного
дыхания – это ритм нашей жизни.

Некоторые музыканты и художники признают эту Высшую Силу источником своего
вдохновения. Выдающиеся спортсмены приписывают ей свои рекорды. Целители считают
ее источником, который лежит в основе их целительского дара. Те, кто проводит время на
природе – на морском берегу, в лесу или в горах, – говорят о ней как о силе, стоящей за
Матерью-Природой и за тайной жизни. Некоторые определяют ее как любовь, сострадание и
заботу, исходящие от другого человека или от группы людей. Но есть и такие люди, которые
говорят, что эта Сила представляет собой наш духовный потенциал, наши неограниченные
возможности и дарования, которые долгое время остаются скрытыми в нас.

Здесь важным моментом является то, что эта божественная сила, неограниченная и
универсальная, все же доступна нам. Кем бы мы ни были и откуда бы ни приходили, мы
можем пробиться к ней, ибо эта глубинная Сущность находится в каждом из нас. Поскольку
у нас есть возможность соприкасаться с нашим «глубинным Я», мы, чтобы обеспечить себе
духовное развитие, не должны полагаться на посредников. Наша непосредственная связь с
божественным не может сравниться ни с догмами и политиками, ни с великими людьми.
Духовность – это отнюдь не внешние поиски некой туманной, отдаленной сущности, кото-
рая судит и критикует. Она имеет дело с нашей собственной внутренней связью, с неогра-
ниченной и вечной сущностью, которая пребывает внутри. Именно к ней мы стремимся.

 
«Глубинное Я» и «ограниченное я»

 
Вот уже не одно тысячелетие мистики, философы и поэты описывают человеческие

существа как имеющие две основные составляющие: мы одновременно существуем как
ограниченные индивиды, прочно отождествляющие себя со своим телом, со своей жизнью и
с материальным миром, и как духовные сущности, которые не имеют ограничений, универ-
сальны и вечны. Наше существование несет в себе парадокс: в нас одновременно присут-
ствует человеческое и божественное, ограниченное и вечное, часть и целое. Все мы являем
собой как «ограниченное я», так и «глубинное Я». Давайте теперь взглянем на ту сторону
самих себя, которая всем нам хорошо известна, – на «ограниченное я».

«Ограниченное я» – это наша эгоистическая, личностная сущность. Мы – организмы,
функционирующие в пределах своих границ, обладающие четко определенными физиче-
скими параметрами и особенностями. Мы существуем внутри наших тел и демонстрируем
комплекс черт, которые уникальны для каждого индивида в той же мере, в какой является
уникальной каждая снежинка. Каждый из нас имеет эго – ощущение себя как некого «я»,
того, кем я являюсь по отношению к другим людям и к окружающей обстановке. Когда мы
действуем в материальном мире, наше индивидуальное эго для нас чрезвычайно ценно и
значимо. Оно помогает нам определять, чего нам нужно достичь, чтобы пробиться в этой
жизни, как планировать свои дела, как уцелеть, а также какие социальные и материальные
отношения выстраивать с внешней реальностью.

«Ограниченное я» существует в рамках времени и пространства. Мы проживаем огра-
ниченную жизнь, которая длится от момента рождения до момента смерти. Когда тело уми-
рает, наше существование прекращается. Мы помещены в определенные пространственные
ограничения и можем переживать только те события и объекты, которые нас непосред-
ственно окружают, то есть находятся в диапазоне, воспринимаемом нашими чувствами.
Мир, который мы можем видеть, пробовать на вкус, слышать и обонять, – это реальный мир.
Все, что находится за его пределами, для нас недоступно.
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Мы можем непосредственно переживать эти два аспекта своей природы – «ограничен-
ное я» и «глубинное Я». Однако большую часть времени мы осознаем лишь ограниченное
«я». Мы живем в мире, который, чтобы мы могли в нем функционировать, требует от нас
относиться к нему и к самим себе как к материальному и осязаемому. Чтобы успешно выпол-
нять повседневные задачи, поддерживать отношения и действовать в окружающей нас среде,
нам нужно ощущение индивидуальности, наличие собственных особых границ и особых
личных качеств. «Ограниченное я» – это та часть нас самих, которая ведет машину в час
пик, оплачивает счета, ходит в магазин, готовит пищу, обедает, проводит деловые встречи,
заключает денежные сделки или, чтобы подтянуть фигуру, посещает спортивный зал.

Однако в нашей жизни бывают и такие моменты, когда мы воспринимаем себя как
нечто большее, чем наша обыденная, ограниченная личность. Наше «глубинное Я» проры-
вается, и мы выходим за пределы своих ограничений. Внезапно мы начинаем осознавать,
что являем собой намного большее, чем то, что говорит нам наше обычное восприятие. Это
– духовное или мистическое состояние, непосредственное осознавание своего «глубинного
Я».

Духовные переживания могут посещать нас по-разному. Они чрезвычайно важны, ибо
указывают на глубочайший источник силы и на признание нашего единства со всем творе-
нием. Нетрудно предположить, что поскольку мистические состояния не составляют часть
нашей повседневной рутины, то они так или иначе недосягаемы для большинства из нас.
Мы можем думать, что эти возвышенные чудесные переживания доступны только тем, кого
мы называем религиозными деятелями, мистиками или святыми. На самом деле, духов-
ные переживания есть у многих из нас, независимо от того, признаем мы их таковыми
или нет. Поскольку наши идеи о духовных событиях ограничены, мы можем не определять
их такими, как они есть: мы можем полагать, что эти события – суть те особые и редкие
моменты, когда с нами говорит Бог, когда нас окутывает божественное сияние и мы купаемся
в славе Космического Сознания.

Такие состояния, разумеется, возможны, и их подтверждает множество описаний.
Однако духовные переживания также имеют место и в повседневной жизни. Иногда они при-
нимают форму внезапного вдохновения. Вы можете упорно пытаться найти решение некой
проблемы. В конце концов, рассмотрев вопрос со всех возможных позиций, вы признаете,
что искали решение безнадежно. Вы сдаетесь и обращаетесь к чему-то другому. Вдруг, когда
вы уже прекратили все попытки, в голове, подобно щелчку, возникает ответ. Вас словно
застали врасплох: вы освобождаетесь от проявлений эго, и не исключено, что у вас возни-
кает чувство, будто этот ответ пришел откуда-то извне.

Танцоры и спортсмены рассказывают о таких моментах, когда они достигают резуль-
татов, превышающих их обычные достижения, когда они ощущают, как некая энергия, сила,
творческая способность завладевает и движет ими. Один танцор сказал мне: «Я больше не
танцевал один. Сам танец делал меня. Словно кто-то мною руководил». Игрок в гольф с
ходу попадает в лунку, баскетболист совершает, казалось бы, невозможный бросок, бегун
финиширует за рекордное время. В такие моменты, как говорят спортсмены и художники,
словно обретаешь способность выйти за пределы себя как индивида, словно «глубинное Я»
отодвигает твои обычные ограничения.

Бывают также моменты, когда мы чувствуем благословение. На какое-то время начи-
нает казаться, что в нашей жизни все заработало. Мы чувствуем, что стоим на пути, что все в
этом мире хорошо. Иногда нам кажется, что мы бессознательно настроены на ритм дня: нам
легко припарковать машину, нас вдохновляет работа, к нам в нужное время приходят нужные
люди. Возможно, мы, пусть всего лишь на миг, приоткрываемся чистому потоку творения.

Многим из нас знакомы такие периоды, когда нами какое-то время правят многозна-
чительные совпадения, или синхронии, как их называл Юнг. Например, вы уже давно поте-
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ряли след вашего бывшего школьного друга, но в какой-то особый день по некой причине
вас начали непрестанно преследовать мысли о нем. В тот же вечер вам выпадает шанс пойти
с приятелями на вечеринку, где вдруг посреди комнаты вы сталкиваетесь со своим старым
другом. Он, оказывается, тоже интересовался вами, поскольку работает над новым творче-
ским проектом, для которого вы могли бы отлично подойти ему в качестве партнера. Вам
просто случилось оказаться в такой ситуации именно тогда, когда вы пытались найти для
себя новое дело, и затея вашего друга оказалась для вас превосходной. Той ночью, когда вы
уже легли спать и закрыли глаза, вы почувствовали благодарность и счастье.

Кроме того, бывают моменты, когда ты чувствуешь, что некая сила защищает тебя и
руководит тобой. В ранние утренние часы мать просыпается от глубокого сна, ибо чувствует,
что ее тянет в комнату, где спит ее дитя. Она открывает дверь как раз в тот момент, когда
появились крошечные язычки пламени от загоревшегося электроприбора. Юноша выживает
в ужасной автомобильной катастрофе, в которой машина была разбита всмятку, а он остался
цел и невредим. Прокручивая в уме этот случай, он недоумевает, как ему удалось уцелеть.
Его единственное объяснение: «Должно быть, за мной присматривал ангел-хранитель».

Многие алкоголики и наркоманы говорят о таких моментах, когда, находясь в тисках
своей зависимости, они могли причинить серьезный вред себе и другим. Пример тому –
находящийся под действием наркотика отец, который «на автомате» успешно ведет машину,
где сидят его дети, или законченная алкоголичка, которая, находясь одна дома, употребляет
алкоголь вперемешку с транквилизаторами, пока не потеряет сознание, упав в сантиметре
от острого угла стола. Человек, одержимый сексом, может постоянно подвергать себя опас-
ности, вступая в связь с подозрительными незнакомками, а обжора – злоупотребляя посто-
янными застольями, которые заканчиваются рвотой и приемом больших доз слабительного.
Когда такие люди выздоравливают, они часто начинают осознавать, что, если бы они не рас-
стались со своими привычками, они могли бы серьезно навредить себе. Они могли бы даже
погибнуть. Однако этого не произошло, и они приписывают свое освобождение от самораз-
рушения и обращение к исцелению Высшей Силе и «глубинному Я», часто выражая глубо-
кую благодарность за то, что им был дан еще один шанс.

Мы изучаем духовные переживания, которые могут посещать нас в повседневной
жизни, когда мы чувствуем, что нас вдохновляет, нами руководит и нас защищает некая
сила, которая превыше наших ограниченных индивидуальных возможностей. Существуют
также мистические состояния. Это внезапные захватывающие события, переносящие нас
далеко за пределы обычной реальности. Этот вид непосредственного божественного обще-
ния может драматически преобразить и расширить наше мировоззрение, полностью изме-
нив наше представление о том, кто мы такие. Он представляет собой ту форму духовного
переживания, о которой пишет Сесил Б. де Милль: Моисей, узрев славу горящего куста,
одновременно испытывал блаженство, смирение и собственное преображение. Я слышала
от некоторых людей, как они называли это переживаниями «белого света». Эти духовные
переживания могут посещать людей не только на вершине горы, в пещере отшельника или
в святилищах величественных храмов. Они могут иметь место и в обычной человеческой
жизни, при сравнительно обычных обстоятельствах, с обычными людьми.

Мы можем иметь мистическое переживание в момент рождения ребенка, во время
полового контакта с любимым партнером, в отдельные периоды раздумий, во время меди-
тации или в момент стресса. Когда мы наслаждаемся художественными произведениями,
музыкой или танцем, а также когда сами принимаем участие в их создании, мы можем вне-
запно обнаружить, как нас выбрасывает в запредельное состояние сознания. В связи с ростом
интереса к околосмертным переживаниям и их исследованиям все больше и больше людей
охотно раскрывают перед нами свои мощные, изменяющие жизнь эпизоды, происходившие
с ними во время операций, аварий или тяжелых болезней. Некоторые люди подключались к
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«глубинному Я», находясь на природе – во время прогулки по морскому берегу, в пустыне,
в солнечный день на приусадебном участке.

Моя бабушка за несколько месяцев до того как умереть в возрасте девяноста трех лет,
зная мой интерес к такого рода вещам, поведала мне о двух мистических переживаниях,
которые ей довелось испытать в молодости, когда ей было двадцать лет. Однажды ясным
солнечным утром мы обе сидели на садовой скамейке, и бабушка тихим голосом рассказы-
вала мне свою историю. Она гуляла на своей любимой лужайке возле дома, наслаждаясь
красотой дня и всего, что ее окружало, и вдруг изнутри почувствовала настойчивое желание
лечь на траву и взглянуть в ясное безоблачное небо.

«Опустившись в траву, – говорила бабушка, – я почувствовала, что вышла за свои гра-
ницы и стала единой со всем сущим. Это было прекрасное чувство». Ее индивидуальные
ограничения и особенности угасли, и она ощутила близкую связь со всем бытием. Это пере-
живание повторилось с ней еще раз на той же лужайке. И хотя она никому не рассказывала
об этих событиях, память о них никогда ее не покидала. Семьдесят лет спустя, когда она
стала готовиться к смерти, понимание того факта, что ее личность простирается за пределы
физических границ, позволило ей с благодарностью встретить свою кончину.

Билл Уилсон, один из основателей общества «Анонимные алкоголики», оказавшись на
самом дне своей алкоголической карьеры, испытал яркое духовное переживание. Он был
обычным человеком, нью-йоркским биржевым маклером, который перестал владеть своей
жизненной ситуацией и контролировать себя в употреблении спиртного. Когда он в оче-
редной раз проходил курс лечения от тяжелой формы алкоголизма, он, сидя на больничной
койке, отчаянно молил неведомого Бога о помощи. Вдруг он почувствовал, что его окутал
белый свет, наполнив мистическим блаженством, силой и покоем. «Я стал четко осознавать
Божественную Силу, которая поистине казалась морем живого духа, – писал Билл Уилсон. –
Я лежал на берегу этого нового мира. “Это, – подумал я, – должно быть великой реально-
стью, Богом, о котором говорили проповедники”». Это событие, описанное в книге «Pass It
On», было настолько захватывающим и значимым, что привело Уилсона к тому, что он бро-
сил пить, и его жизнь полностью изменилась. Во время этого краткого эпизода целительная
сила божественного затопила маленькое беззащитное «я».

Существует еще один вид духовного переживания, который сообщество выздоравли-
вающих от зависимости называет термином психолога Уильяма Джеймса «образовательное
разнообразие». Это та внутренняя осознанность, которая постепенно развивается на протя-
жении всего времени, причем мы, возможно, этого даже не осознаем. Люди сообщают нам
об изменении в нашем поведении и о положительных качествах, которые они в нас наблю-
дали, и, оглядываясь на несколько месяцев или лет назад, мы понимаем, что значительно
выросли. Возможно, эти изменения отчасти происходят благодаря нашим усилиям, нашей
работе. Однако, понаблюдав и сравнив наше старое и новое «Я», мы понимаем, что к такому
преображению привел нас некий источник, который находится за пределами наших ограни-
ченных возможностей.

 
В поисках сокровища

 
Мы говорили о присутствии в нашей жизни духовной силы и о том, что она дает нам

возможность расширить наше понимание и определение того, кто мы такие. Теперь будет
весьма логично задать вопрос: если в нас одновременно существуют мелкое эгоцентричное
«я» и «глубинное Я», то почему у нас нет более легкого доступа к нашему источнику вдох-
новения, исцеления и руководства?» Если наша божественная сущность уже присутствует в
нас в настоящий момент, то почему мы не узнаем ее сразу и не знаем о ней в каждый момент?
Почему мы вместо этого чувствуем неистовое побуждение искать что-то такое, чему даже не
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всегда можем дать определение? А также почему многие люди совершенно ничего не знают
о своих возможностях, о своем потенциале целостности? Многие века искатели пытаются
найти ответы на эти вопросы.

Задавая себе эти вопросы, я много раз вспоминала одну легенду, приведенную в книге
Свами Муктананды «Kundalini: The Secret of Life» («Кундалини: тайна жизни»). Согласно
этой легенде, до сотворения мира существовал один лишь Бог. Но однажды Богу наскучило
одиночество, и он захотел с кем-нибудь поиграть. Так Бог из Себя сотворил мир, а также
младших богов, чтобы они помогали ему управлять вселенной. Однако эти создания в тво-
рении Божьем знали о своем божественном происхождении, а кроме того, знали, как вновь
слиться с истоком, давшим им рождение. Вскоре у них пропал интерес к миру и все они
вернулись к Богу на небеса. Игра Бога была разрушена, и Он снова заскучал.

Тогда Бог созвал на совет других богов и попросил их о помощи. И один из этих богов
предложил:

– Почему бы не низвергнуть всех с небес, не запереть врата и не спрятать ключ? А
также почему бы не окутать все пеленою забвения, дабы этим созданиям не так-то легко
было вспомнить, откуда они пришли?

Бог нашел эту идею превосходной.
– Но где же спрятать ключ от небес? – спросил он.
– В бездонной пучине Тихого Океана, – предложил один из богов.
– А может быть, на вершине Гималаев? – сказал другой.
– Да нет же! Лучше оставить ключ на Луне. Ведь до Луны так далеко, что никто никогда

не доберется до него.
Бог погрузился в медитацию и, увидев будущее, огорченно сказал:
– Ни одна из ваших идей не годится. Люди начнут исследовать самые отдаленные

уголки вселенной. Они не только погрузятся на дно океана, взойдут на самые высокие горы,
но также побывают на Луне, начнут исследовать планеты и попытаются открыть законы
вселенной.

Все безмолвно слушали речь Бога, и вдруг Он произнес:
– У меня есть ответ! Я знаю одно место, куда человек никогда не заглянет в попыт-

ках найти ключ от небес. Это место находится в самом человеке, прямо в самом центре его
существа. Люди будут путешествовать в космосе на немыслимые расстояния, но они нико-
гда не сделают и пары шагов внутрь себя, чтобы найти ключ от небес.

Все боги аплодировали этому блестящему плану. А Бог до сих пор радуется, наблюдая
наши поиски пути домой.

Неужели действительно эта всеохватывающая человеческая драма является долгими
и сложными поисками сокровища – ключа, который отворит врата, ведущие к нашей истин-
ной природе? Возможно, каждый совершаемый нами шаг – это часть дивной божественной
игры, которая сохраняет человеческое состояние сознания живым, динамичным и сложным.
Неужели все мы блуждаем – кто, с трудом переставляя ноги, кто вприпрыжку или пританцо-
вывая, – по пути вспоминания того, кто мы есть на самом деле? Неугомонность, ощущаемая
нами в нашей жизни, – это врожденная инициатива, продвигающая нас к духовным возмож-
ностям. Наша жажда целостности – это движущая сила, которая, в конце концов, соединит
наши «индивидуальные я» с нашим «глубинным Я» точно так же, как капля, выплеснутая
волной на берег, в конечном итоге вновь соединяется с огромным океаном.
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Блуждая в пустыне

 
 

3. Отчуждение, оскорбление и человеческий опыт
 

Давайте исследуем идею, что все мы – индивидуальные единицы, отделенные от оке-
ана нашей истинной природы, и что главное побуждение в нашей жизни – вновь соединиться
с истоком. Представляя себе это, имейте в виду, что обсуждаемое является лишь историей,
метафорой в таком же смысле, в каком историей является приведенная в предыдущей главе
легенда о сотворении мира. Я не хочу сказать, что все так и устроено на самом деле, но,
возможно, именно так полезно представлять себе наш опыт. В этом описании путешествия
нашего героя запечатлен путь, который ведет нас через проверки и испытания, но обещает
исцеление и преображение тем, кто выбрал его для себя.

В этой главе мы взглянем на отчуждение от нашей духовной личности как на суще-
ственный элемент, свойственный человеку. Делая это, мы проследим путешествие через
дородовую жизнь, которое человек, входя в этот мир, совершает от зачатия до рождения. Мы
будем исследовать качества, присущие нашему состоянию изоляции, и изучать то, как они
проявляются в нашей жизни. Как мы себя чувствуем, будучи отрезанными от своего «глу-
бинного Я»? Какую роль в нашей одиссее играют злоупотребления?

В этом контексте наша обособленность не является отрицательным или печальным
фактором существования, который для нас неизбежен. Это не восприятие нашей жизни как
порождающего страх безвыходного приговора тщетности и абсурдности, о котором гово-
рили экзистенциалисты. С этой представленной мною позиции можно сказать, что мы суще-
ствуем в состоянии космической амнезии. Отделяясь от своего потенциала, мы забыли, кто
мы на самом деле. Каждый из нас вовлечен в сложную вселенскую игру, в которой наша
бренная личность так же божественна, как запредельные мистические сферы. Наши огра-
ничения, наше ограниченное понимание, наша неспособность вспомнить свою подлинную
личность – все это части захватывающей драмы, в которой каждому из нас отведена своя
роль.

С этой точки зрения, наше состояние обособленности является божественным состоя-
нием, хотя его глубины – это далеко не самое возвышенное. Это – часть уникального духов-
ного опыта, которую мы можем обнаружить, исключительно будучи людьми. Точно так же,
как тьма ночи важна для появления утренней зари, тягостная ситуация космического оди-
ночества необходима для создания инстинктивного побуждения, которое, в конце концов,
станет двигать нас в направлении нашего духовного истока.

 
Уроки холотропной терапии

 
Поскольку мы начинаем исследовать наше божественное отчуждение, я кратко опишу

проделанную мною работу, так как кое-что из того, чего я буду касаться, основано на связан-
ных с ней наблюдениях и переживаниях. Моя приверженность к этому подходу, соединенная
с моим собственным духовным путешествием и с личными психотерапевтическими целями,
привела меня к размышлению о том, что, возможно, многие великие духовные системы были
правы, утверждая, что наше отчуждение от «глубинного Я» начинается еще до нашего рож-
дения.

В 1976 году мой муж Стэн и я начали разрабатывать и предлагать то, что мы теперь
называем холотропной терапией, – некий инструмент для самоисследования и самоисцеле-
ния, который сочетает в себе ускоренное дыхание, пробуждающую воспоминания музыку и
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сосредоточенную работу, направленную на высвобождение эмоций и воспоминаний. Холо-
тропная терапия обеспечивает надежную и поддерживающую среду, в которой участники
могут обнаружить богатый спектр переживаний, таящихся в психике каждого человека. Во
время проведения наших тренировочных семинаров мы используем очень обширную, все-
объемлющую модель человеческой психики, которая возникла из сообщений людей, участ-
вовавших в углубленной эмпирической работе. Эта теоретическая схема имеет много общего
с наблюдениями К. Г. Юнга, Роберто Ассаджиоли, Джозефа Кэмпбелла, а также с внутрен-
ними картографиями различных духовных традиций.

Холотропная терапия обычно проводится в группе. Мы побуждаем участников обра-
титься внутрь себя и, пользуясь нашей поддержкой, следовать всюду, куда бы ни повел их
внутренний лабиринт. Пройдя тщательную подготовку и находясь в поддерживающей ситу-
ации, где о них заботятся, люди регулярно обретают доступ к своим глубинным внутренним
уровням. В этом смысле холотропная терапия использует принципы, сходные с «активным
воображением» Юнга, практикой гештальттерапии Фрица Перлза и с другими методами,
которые позволяют неограниченное выражение бессознательных сфер, включая духовную
и архетипическую.

Часто люди приходят на холотропную терапию, чтобы обратиться к особым эмоцио-
нальным и психологическим моментам, а также к жизненным проблемам – таким, как про-
блемы супружеских отношений, склонность к развитию зависимостей и стрессы. Однако
большинство людей, практикующих эту форму самоисследования, в конце концов выходят
за пределы своей изначальной дилеммы и отправляются на поиски некого большего само-
определения, в духовный поиск. Все они признают, что у каждого есть прирожденная муд-
рость и целительские способности, которые действенны, подлинны и порой требуют выра-
жения. Эти люди обнаруживают целителя в самих себе.

Этот материал, который регулярно становится доступным на сеансах холотропной
терапии, охватывает широкий спектр переживаний, позволяющих участникам ощутить, что
их внутренний мир обширен, сложен и полон возможностей. Люди регулярно сталкива-
ются с воспоминаниями, переживаниями, эмоциями и физическими ощущениями, относя-
щимися к их ранней истории, – к обстоятельствам, предшествовавшим их биологическому
рождению, относящимся к нему и имевшим место после рождения (Стэн Гроф называет их
околородовыми переживаниями). Эти люди встречаются лицом к лицу с циклом смерти и
возрождения, а также с обширными сферами, называемыми надличностными. Наши над-
личностные качества существуют за пределами личных, то есть за пределами материали-
стического и «ограниченного я», – в сфере «глубинного Я». Надличностные переживания,
возникающие во время сеансов холотропной терапии, включают в себя реалистичные архе-
типические или мифологические последовательности событий, физические явления, эпи-
зоды, которые, как кажется, приходят из прошлых жизней, мистические состояния и многое
другое.

Участники холотропной терапии неоднократно рассказывали, что после столкнове-
ния с некоторыми проблемными областями своего бессознательного они поняли, насколько
эти области преобладали в их жизни и управляли ими. Эти люди, как правило, являются
обычными работающими людьми, многие из них – специалисты. Как и многие другие,
они прорабатывают проблемы супружеских отношений, психосоматических болезней, эмо-
ционального напряжения, зависимого поведения, обусловленного пагубными привычками,
депрессии. Во время сеансов холотропной терапии они очень часто обнаруживают, что эти
проблемы уходят корнями в невыраженные эмоции, непризнанные переживания прошлого,
неосознаваемые архетипические влияния или духовные стремления. В надежной и поддер-
живающей обстановке люди могут встретиться с этими сторонами самих себя, а заботливая
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группа единомышленников поможет им исследовать себя, не обусловливаясь концептуаль-
ными ограничениями.

Переживания, о которых я собираюсь рассказать, происходили во время сеансов холо-
тропной терапии. Я сосредоточиваюсь на этом методе, поскольку он мне более всего знаком.
Подобные состояния могут приходить спонтанно, а также во многих других ситуациях само-
исследования. Я видела много людей, переживших эпизоды из своей дородовой жизни и/или
моменты, относящиеся к своему рождению, включая особенности, о которых они никак не
могли знать, но которые впоследствии подтвердились. Этих людей никто специально не ори-
ентировал на переживание именно этих ранних воспоминаний. Участники просто открыли
себя внутренним возможностям: благодаря дыханию и музыке эти состояния проявились.
Некоторые люди, идя на сеанс, даже были настроены скептически. Они не верили, что смо-
гут получить доступ к своей дородовой жизни и к эпизодам рождения, однако получили убе-
дительное переживание нахождения в чреве матери, эмбриональных расстройств, стимули-
рования родов, рождения в ягодичном прилежании или с обмотанной вокруг шеи пуповиной.

Во время такого переживания и по завершении его эти люди не прекращали удивляться
по поводу тех замысловатых подробностей, которые им довелось пережить. Многие, чтобы
подтвердить свои откровения и доказать их правильность, изучали подробности о своем
рождении, описанные в медицинской карте, или спрашивали о них родителей. Зачастую
матери этих людей не помнили той обнаруженной информации, о которой их спрашивали,
поскольку считали ее несущественной, а иногда отрицали или подавляли в себе конкретные
факты, полагая, что воспоминания об этих трудных и мучительных моментах не должны
омрачать такое радостное событие, как рождение ребенка.

Иногда люди, которым доводится пережить борьбу своего появления на свет, свою
эмбриональную жизнь или даже соединиться с тем, что называют клеточной памятью зача-
тия, описывают еще одно переживание, вызывающее сильнейшие эмоции: они рассказы-
вают о глубокой и всепроникающей печали, связанной с принятием человеческой формы.
Они чувствуют, что их отрезали от их истинной природы, что зачатие каким-то образом ото-
рвало их от всеобъемлющего чувства свободы и единства и заманило их в ловушку индиви-
дуального материального тела. Проходя через родовой канал, они все больше и больше чув-
ствуют себя чем-то определенным и ограниченным, словно рождение – это врата, ведущие
из внеличностного к личностному.

 
Оскорбления и дальнейшее отчуждение

 
Согласно этим отчетам, а также размышлениям мистиков, в момент зачатия мы начи-

наем отделяться от океана духа. Как только наша сущность становится заключенной в
материю, мы отделяемся от своих небесных корней. Теперь наша обособленность является
частью нашего нового состояния, врожденной составляющей нашей человеческой природы.
Если нас, находящихся в теперешней изолированной форме, начинают подвергать в этой
жизни оскорблениям, то наше чувство изолированности начинает усугубляться и прочно
закрепляется на своем месте.

Что такое оскорбление? Это посягательство на нашу физическую, сексуальную, эмо-
циональную или духовную целостность. Это покушение на нашу священную индивидуаль-
ность, насильственное вторжение в границы, определяющие нас как нечто уникальное. Нас
отделяют от окружающего мира надежные границы. Это границы, определяющие нас как
личность, качества, которые по праву принадлежат нам. Мои границы определяют мое отли-
чие как индивида от остальных людей и влияний окружающей среды. Когда я воспринимаю
окружающую среду и взаимодействую с ней, эти границы очень важны.
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По мере продолжения нашего обсуждения мы будем рассматривать роль оскорбления
на различных стадиях развития. Если нас систематически позорят, оскорбляют или предают,
мы не только начинаем чувствовать все большее отчуждение от нашего «глубинного Я», но
также становимся изолированными от самих себя, от своих родителей и от всего мира. Мы
чувствуем отрыв от тех элементов нашей жизни, которые должны для нас являться источ-
никами заботы и поддержки. В некоторых случаях это отчуждение могло начаться еще до
нашего рождения.

 
Дородовые шаблоны и их воздействие на наше развитие

 
Буквально каких-то два десятилетия назад большинство западных медиков считали,

что зародыш – это бессознательная, ничего не чувствующая масса материи, которая начи-
нает отвечать на внешние стимулы лишь через некоторое время после рождения. Благодаря
современным исследованиям теперь нам стало известно то, что матери знали во все века:
мы узнали, что еще не родившийся ребенок очень чутко реагирует на влияния, приходящие
как из материнского организма, так и из внешней среды.

Большая часть наших исследований дородовой жизни сосредоточена на физиологиче-
ских реакциях зародыша на внешний мир. Теперь мы знаем, что на младенцев, находящихся
в чреве, воздействует громкий шум. При помощи особого оборудования специалисты могут
наблюдать беспокойство, испытываемое зародышем в матке. И мы, в конце концов, прихо-
дим к тому, чтобы обратить внимание на важность диеты во время беременности, а также
на то, как на еще не родившегося младенца воздействуют алкоголь, никотин и другие веще-
ства. Нам доводилось быть свидетелями душераздирающих трагедий, когда крошечные мла-
денцы начинали свою жизнь с мучительного пристрастия к крэк-кокаину, героину и другим
наркотикам, которые попадали к ним вместе с материнской кровью.

И хотя медики-исследователи сделали большой шаг в понимании физиологических
влияний, распространяющихся на плод в чреве и во время рождения, они во многом проигно-
рировали психологические составляющие. Исключением является работа акушера Дэвида
Чика. Д-р Чик принимает роды и хранит подробные записи обстоятельств и трудностей рож-
дения. Кроме того, д-р Чик – опытный гипнотерапевт. Через много лет, когда эти дети стано-
вились взрослыми, он гипнотизировал их и возвращал к околородовым переживаниям. Он
обнаружил много точных совпадений между моментами, имевшими место во время настоя-
щего рождения, и переживаниями этого события и много писал и говорил о своих открытиях.

Наблюдая за людьми, переживающими различные подробности своей дородовой
жизни, я пришла к убеждению, что эта часть истории очень важна. Мне приходилось слы-
шать много описаний внутренней атмосферы существования, предшествовавшего рожде-
нию. Некоторые люди описывают жизнь в чреве как «переживание океанического блажен-
ства», времени, когда царили покой, свобода и открытость. Когда они пытаются подвергнуть
проверке подробности своего переживания, они обычно обнаруживают, что их матери во
время беременности были относительно счастливы и здоровы. Такие матери, как правило,
наслаждались исключительно женским переживанием вынашивания ребенка, получали эмо-
циональную поддержку от отца ребенка, с нетерпением предвкушали появление нового
члена семьи.

Но так бывает не всегда. Порой здоровье матери, ее поведение, давление повседневных
или семейных проблем оказывало на зародыш отрицательное воздействие. Многие люди,
пока им не довелось пережить этот опыт, ничего не знали о таких обстоятельствах жизни
своих матерей. Возможно, их матери курили и любили выпить, чувствовали себя попавшими
в капкан приближающегося материнства, или их партнер не хотел рождения этого ребенка.
Может быть, матери грозил выкидыш, может быть, ее оскорблял муж, заставляя ее во время
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беременности страдать от эмоционального, физического и сексуального насилия, или же она
сама была негуманной по отношению к себе и к другим. Все эти условия отразились на
ребенке, с которым она была тесно связана на протяжении девяти месяцев. Вот что расска-
зывает одна женщина о сеансах холотропного дыхания:

Каждый раз мои переживания уводили меня в какое-то место, где я оказывалась пла-
вающей в токсичной и враждебной атмосфере. Я могла видеть лиловые и красные образы,
которые имели некий синтетический, химический оттенок. Я испытывала головокружение
и тошноту, словно была отравлена. Это происходило несколько раз и, как казалось, относи-
лось к периоду, предшествовавшему моему рождению. В конце концов я поняла, что это,
должно быть, чрево матери и что в тот период, когда она меня вынашивала, у нее, вероятно,
были проблемы в жизни.

Спрашивая свою мать о ее беременности, я сказала ей, что якобы видела об этом
несколько снов. Спустя некоторое время она неохотно рассказала мне об обстоятельствах,
имевших место в то время. Я была ее первым ребенком. Ни мать, ни отец в глубине души
не хотели моего появления на свет, даже несмотря на то, что иметь ребенка молодоженам
– момент, принятый в культуре. Они были молоды, и по многим причинам вокруг их брака
создалось колоссальное напряжение. Мою мать охватывали тяжелые приступы беспокой-
ства, от которых она впоследствии лечилась, и, чтобы совладать с собой, она употребляла
алкоголь и транквилизаторы. Когда я слушала ее рассказ, у меня не возникало сомнений в
том, что ее постоянная тревожность, а также употребление успокоительных средств отри-
цательно повлияли на мое состояние до рождения.

Если мы воспринимаем такого рода переживания всерьез, это требует от нас приня-
тия того факта, что поведение наших родителей, а также их физическое, эмоциональное и
духовное состояние в период нашей дородовой жизни являются весьма важными моментами
в мозаике факторов, формирующих нашу личность и наше поведение.

Разумеется, некоторые из этих отнюдь не идеальных условий, способных стать угро-
зой беременности или вызвать трудности, составляют часть нашей жизни. На ребенка могут
воздействовать неожиданные физические осложнения или эмоциональные реакции, прису-
щие жизненным ситуациям. Даже несмотря на то, что человек может пережить их разруши-
тельное действие позднее, оно обладает особым качеством. Эти трудности – часть жизнен-
ного процесса и, несмотря на эти трудности, переживание рождения все же поддерживается,
как правило, позитивным, любящим отношением родителей.

 
Прохождение через процесс рождения

 
Мы продолжаем находиться под влиянием внешних условий в момент рождения, в

период младенчества, детства и в последующей жизни. В настоящее время специалисты из
разных областей начинают исследовать и принимать идею, что на наше развитие существен-
ным образом воздействует и сам процесс рождения. Очевидно, что хотя это и не единствен-
ный фактор, определяющий то, кем мы становимся, однако он является одним из самых важ-
ных.

Люди, переживающие свое рождение, обнаруживают, что определенные шаблоны их
поведения можно объяснить исключительно подробностями их рождения. Прежде они были
озадачены этими сторонами самих себя, и им было понятно, что пытаться объяснять все это
событиями детства – все равно, что пытаться прилаживать круглый колышек в квадратное
отверстие. Такое объяснение здесь просто не подходит. Как только эти люди начали откры-
вать для себя возможность того, что основой динамики их психики зачастую служит опыт
рождения, на их вопросы начинают приходить ответы. Колышек неожиданно встает на нуж-
ное место.
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Для большинства из нас борьба за появление на свет напряженна и трудна, а порою
– неистова. Наш мир резко меняется. Мы попадаем в узкое пространство, испытываем на
себе ужасные ритмичные сокращения мышц и зачастую оказываемся отрезанными от щед-
рой подачи кислорода через пуповину. Иногда это длится долгие часы или даже дни. Даже
многие из тех людей, которые в зрелом возрасте работают над воспоминаниями своего отно-
сительно легкого рождения, переживают прохождение через родовой канал как первое из
самых трудных жизненных испытаний – как испытание, пройдя через которое, они в конце
концов выходят победителями. Рождение – это часть жизни, естественный ритуал перехода,
с которым все мы сталкиваемся. Прохождение через эти ужасные муки и появление в новый
мир – это главное свершение. Нам становится понятно, что, несмотря на то, что встречаю-
щиеся нам трудности – это часть человеческого бытия, у нас есть сила, чтобы их преодолеть.

Ненужное вмешательство человека, усложняющее первое испытание рождения, всегда
оскорбительно. Есть много сострадательных и благородных специалистов-медиков, которые
делают все возможное, чтобы облегчить это прохождение как для матери, так и для ребенка.
Однако некоторые не делают этого, быть может, в основном из-за устаревшего предубеж-
дения, что младенец не реагирует на ощущения. Якобы для удобства и роженицы, и врача
производят стимуляцию родов. Иногда, чтобы извлечь ребенка, совершенно понапрасну
автоматически используют щипцы. Бывает, что совершенно без разбору вводят матери силь-
ные обезболивающие. Сразу же после рождения ребенка могут поднять за ноги или пошле-
пать, чтобы дать старт дыхательному ритму. В некоторых странах мальчикам в плановом
порядке без анестезии делают обрезание. Младенцев отрывают от матерей и кормят согласно
режиму, который не имеет ничего общего ни с естественным функционированием организма
ребенка, ни с его индивидуальными потребностями.

Некоторые из нас родились именно в то время, когда эти меры считались общепри-
нятыми. К счастью, в западной акушерской практике произошли важные изменения, кото-
рые позволили вернуться к более гуманному обращению с матерью и ребенком. Однако,
несмотря на то, что последние несколько лет предложили счастливым роженицам больше
возможностей ненасильственного деторождения и заботы о новорожденном, для того, чтобы
это стало нормой, нам еще предстоит пройти долгий путь.

В течение многих лет я наблюдаю людей, переживающих яркую череду событий рож-
дения, изобилующих мелкими подробностями и примитивными реакциями. Кроме того,
у меня было убедительное переживание собственного рождения. Я видела замедленные
кадры, где было запечатлено, как младенцу перерезали еще пульсирующую пуповину. Его
крошечное личико мгновенно исказилось от боли, и он, словно выражая свое негодование,
закричал. Многие медики считают, что, когда перерезают пуповину, ребенок не чувствует
боли, поскольку в пуповине нет нервов. Но мне были показаны и другие кадры. Я также
наблюдала улыбку и выражение глубокого удовлетворения на лице другой новорожденной
девочки, когда доктор, а затем ее отец нежно опустили ее в теплую воду, и она, придя в
новую жизнь и почувствовав расслабление, распустилась, словно цветок. Как бы мне этого
не хотелось, но в результате таких встреч мне пришлось признать, что способ, которым мы
приходим в этот мир, действительно влияет на нас точно так же, как влияет на нас дальней-
шая история. Развитие в нас шаблонов поведения происходит не только в результате психо-
логического давления в детстве, но и как следствие наших дородовых и околородовых пере-
живаний.

Довольно многие лечащиеся наркоманы и алкоголики рассказывают мне, что они обна-
ружили связь между использованием обычной анестезии в момент рождения и развитием
зависимости в зрелом возрасте. Они говорят, что хотя это и не единственный фактор, вызвав-
ший пристрастие к веществам, но, как представляется, он является одним из основных. Если
вещества, введенные в материнский организм, попадают в организм ребенка, то они мешают
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прошедшему через родовой канал младенцу почувствовать увенчавшееся победой освобож-
дение. Вхождение младенца в этот мир сопровождается ощущениями головокружения, тош-
ноты и дезориентации. Когда взрослые с такой историей заново переживают свое рождение,
они часто рассказывают о присутствии в этом переживании эмоционального и психологиче-
ского отпечатка, выражающегося в том, что освобождение от страданий якобы означает при-
влечение химических веществ. Кроме того, им передается сообщение, что наркотики служат
необходимым компонентом, когда встречаешься с испытаниями, открываешь в своей жизни
новую главу или стоишь в преддверии собственного освобождения.

 
Детство и Запредельное

 
Пройдя через испытания своего рождения, мы приходим в этот мир. Возможно, даже

в первые годы своей жизни мы продолжаем в некоторой степени поддерживать контакт с
нашим происхождением (может быть, за исключением тех, кто встретился с чрезвычайными
трудностями в дородовой период и во время рождения). Это переживание является весьма
общим для людей, рождение которых было относительно легким. Они описывают свой при-
ход в мир как вхождение в бытие, сходное с состоянием духовной свободы или ощущением
простора и комфорта во внутриутробном амниотическом океане. Если эти люди, родившись
на свет, были с радостью встречены любящими и заботливыми родителями, если они полу-
чали тепло, защиту и поддерживающий физический контакт, то их связь со своим громад-
ным потенциалом остается сильной и живой.

Когда я наблюдаю некоторых младенцев в первые месяцы их жизни, я удивляюсь их
открытости истине, их вопрошающему пристальному взгляду на окружающий мир – как они
его воспринимают и что они знают из того, чего не знаю я? Открыты ли они тем реально-
стям, которые для взрослых труднодоступны? Я думаю, что родители, которые говорят «мой
ребенок, как маленький Будда», имеют в виду то качество свежести, открытости и всезна-
ния, которое ощущаешь в присутствии своего младенца.

А теперь давайте посмотрим на детей, проводящих долгие часы в играх с так называ-
емыми воображаемыми друзьями или мечтающих о фантастических приключениях. Хотя
некоторые дети вовлекаются в такие занятия, чтобы избежать серьезных проблем, для боль-
шинства мир фантазий и сказок – обычная часть детства. Не ступают ли они в другие сферы,
которые мы, становясь старше, забываем?

Эта идея не нова. Об этом писал Вордсворт в своей классической поэме «Ода: знаки
бессмертия» из «Воспоминаний раннего детства» («Ode: Intimations of Immortality from
Recollections of Early Childhood»). Он прекрасно пишет о младенце, который, приходя в мир,
быть может, еще сохраняет некую слабую связь с изначальным истоком, прежде чем стано-
вится полностью ограниченным своей человеческой природой:

Наше рождение – лишь сон и забвение:
Душа, восходящая с нами, Звезда нашей жизни
Зашла в другом месте
И приходит издалека.
Не в полном забвении,
И не совершенно нагими,
Но плывущими облаками славы приходим мы
От Бога, в ком наш дом:
Небеса лгут нам, младенцам, о нас самих!
Над нами начинает сгущаться сумрак темницы.



К.  Гроф.  «Жажда целостности. Наркомания и духовный путь»

34

Специалисты из различных областей проделали огромную и важную работу по иссле-
дованию динамики нашей семейной жизни, злоупотреблений, социальных влияний, а также
того, как это все отражается на нашем развитии. Вирджиния Сатир, Элис Миллер, Джейн
Миддлтон-Моз, Чарльз Уайтфилд, Шерон Векшейдер-Круз, Джон Брэдшоу и многие другие
тонко и искусно подошли к теме семьи, в которой рождается человек. Они описали как сози-
дательный, так и разрушительный типы поведения, их последствия, а также пути к исце-
лению индивида и семьи. Весьма очевидно, что эти типы человеческих реакций и другие
стимулы, воздействующие на нас день за днем на протяжении многих лет жизни, сильно
отражаются на нашем представлении о себе, на наших ценностях и поведении.

Некоторым детям выпадает огромная удача родиться у любящих и сознательных роди-
телей, которые способны радоваться уникальной одаренности своих детей, в то же время
признавая и поддерживая ее духовную природу. В таких семьях и мать и отец глубоко
заботятся о своем ребенке. Они уважают целостность ребенка как личности и поддержи-
вают проявление его уникальных черт и творческого выражения. Они находят время направ-
лять, поощрять, учить своих детей, а кроме того, самим учиться у них. Они эмоционально
открыты друг к другу, а также к своей семье. У них достаточно скромности, чтобы призна-
вать свои ошибки и учиться на них. Они открыто обсуждают возникающие проблемы и ува-
жают весь спектр чувств, который существует как часть человеческого опыта. Атмосфера в
доме пропитана любовью, пониманием, нежностью, гибкостью отношений и честностью, в
нем постоянно присутствует положительное чувство взаимного уважения.

Многим людям, воспитывающимся в такой среде, мир обычно кажется гостеприим-
ным, восхитительным и дающим поддержку. Они способны легко соприкасаться с той кра-
сотой и радостью, что существует как внутри них самих, так и в окружающем мире. Они
часто чувствуют себя благословленными на то, чтобы жить и ценить жизнь со всеми ее несо-
вершенствами, то есть чтобы жить настолько полной жизнью, насколько это возможно. Они
проживают, в основном, приятные и насыщенные дни. Трудные ситуации являются для них
не проблемами, а скорее испытаниями, и, образно говоря, для них стакан всегда не наполо-
вину пуст, а наполовину наполнен.

Те люди, кого в детстве любили и лелеяли, легче находят себе дорогу в этом мире, чем
те, кто был этого лишен. Они чувствуют себя в мире как дома. В своем усердии они почти
наверняка чувствуют себя уверенными в себе и компетентными. Через любящих и понима-
ющих родителей они сохраняют и культивируют контакт со своим божественным происхож-
дением, в результате чего легче развивают всеобъемлющее ощущение себя и окружающего
мира.

Однако, как мы знаем, не все рождаются в такой поддерживающей среде. Многие из
нас «рождены в пустыне», выброшены в человеческое существование, полное страданий. С
самых первых дней мы живем в такой среде, где нас окружают жестокое обращение в физи-
ческом, чувственном, интеллектуальном, сексуальном и духовном плане, а также сильные
эмоции и мир, который не только не поддерживает нас, но и всякий раз говорит нам, что
мы плохие.

Когда я стала узнавать историю своего детства и работать над ней, я начала с очень
узкого определения оскорбления. Тогда я со своими ограниченными знаниями и со своей
устоявшейся, прочно укоренившейся понятийной системой думала, что сексуальные оскорб-
ления детства означают половой контакт взрослых в присутствии ребенка. Таким же откро-
венным оскорблением ребенка считался совершаемый по отношению к нему взрослыми
членами семьи акт инцеста. Во мне вызывало недоверие, удивление и возмущение то, что
каждая третья женщина и каждый шестой мужчина говорили, что их в детстве сексуально
оскорбляли. Как это могло быть? Что этим можно сказать о нас как о человеческих суще-
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ствах? Что же касается инцеста, то как люди могут совершать такие ужасные действия по
отношению к своим драгоценным детям? Какой Бог может позволить такую гнусность?

Оправляясь от инцеста по отношению к себе, я стала видеть более обширную картину.
Я позволила себе постичь, прочувствовать ужасную истину того, что явление сексуального
оскорбления многогранно, и отреагировать на нее. Я поняла, что так называемые завуалиро-
ванные сексуальные действия по отношению к детям могут наносить им такой же вред, как и
открытые действия. Я начала понимать, что мне нужно расширить свое понятие сексуаль-
ного оскорбления. Сексуальное оскорбление – это когда один человек сексуально навязывает
себя другому, будь то физически, эмоционально или словесно, без его согласия. Сексуаль-
ное оскорбление включает в себя широкий спектр поступков, начиная от завуалированных
актов, таких, как неуместная демонстрация наготы и избыточная сексуальность родителей
в атмосфере семьи, и кончая открытыми действиями, такими, как совместная мастурбация
и изнасилование.

Согласно расширенному определению, ребенок, которому не позволяют одному нахо-
диться в ванной или к которому постоянно прикасаются, сексуально оскорблен. Если члены
семьи обсуждают при девочке ее груди или позволяют себе шутки по отношению к размеру
члена мальчика, то они сексуально оскорбляют своих детей. Если один супруг выставляет
другого напоказ в непристойном виде или ввергает в сексуальные действия без его согласия,
то он его сексуально оскорбляет. Так же и ребенок, используемый для сексуального удоволь-
ствия любым взрослым, оказывается сексуально оскорбленным.

Поскольку мое определение сексуального оскорбления включает в себя многое, я убеж-
дена, что мы должны найти общее определение для оскорбления вообще. Еще раньше в
этой главе мы определяли оскорбление как активное и вредоносное вторжение в физиче-
ские, сексуальные, эмоциональные, интеллектуальные и духовные границы, определяющие
индивида. Физическое оскорбление означает нарушение физической целостности, будь то
удар или прикосновение без разрешения. Оскорбление чувств охватывает чувственные пара-
метры. Люди страдают от оскорбления чувств, когда уникальная истина, чувствуемая каж-
дым отдельным человеком, игнорируется или отвергается, когда людей подвергают насмеш-
кам, изливают на них гнев или высказывают в их адрес обвинения и унижения. Оскорбление
чувств также происходит, когда с человеком не разговаривают и уделяют ему мало внимания.

При оскорблении умственных способностей игнорируется, подрывается или не под-
держивается мыслительный процесс человека. Например, когда идеи или мысли людей под-
вергают разрушительной критике, когда людей грубо осуждают или сурово наказывают за
ошибочные рассуждения, когда им авторитарно и жестко говорят, как и о чем им следует
думать, чтобы не дать места творческому процессу или ошибкам, то умственные способно-
сти этих людей подвергают оскорблению.

Религиозное оскорбление происходит, когда человеку помимо его желания навязывают
религиозные предписания, учения или обряды. Религиозному оскорблению подвергаются
дети, которых родители заставляют принимать свою непоколебимую и строгую систему
убеждений, в то же время подрывая и игнорируя их собственную духовную истину. То же
касается и общин, которые вынуждены следовать специальным теологическим программам
под угрозой наказания.

Духовное оскорбление отличается от религиозного. Духовное оскорбление включает в
себя все другие формы оскорбления и даже большее. Каждый, кто так или иначе оскорблен,
оскорблен духовно. Если мы принимаем возможность, что наши глубочайшие корни свя-
щенны, то мы действительно приходим в этот мир «плывущими облаками славы», как сказал
Вордсворт, и, когда мы оскорбляем друг друга, мы оскорбляем участие в нас божественного.
Мистики говорят нам, что Бог пребывает в каждом из нас. Каждый из нас является драго-
ценной частью воплощенного «глубинного Я», каплей, временно отделенной от океана. Те
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родители, которые эгоистично и насильственно навязывают себя своим детям, вторгаются
в священные границы их индивидуальности. Если мы признаем, что каждый из нас являет
собой чудесную, уникальную нить в канве творения, то все мы – частицы одного и того же
космического полотна. Когда мы оскорбляем других, мы также совершаем акт против самой
сути нашего существа, против вечного и творящего источника жизни.

Когда мы кого-нибудь оскорбляем, мы раним другое человеческое существо. Мы
делаем ему больно. Причиняя боль человеку или эксплуатируя его, мы порождаем страх и
гнев, безнадежность и уязвимость, заблуждение, вину и стыд. Часто бывает, что оскорбляе-
мые нами люди – это те, кого мы любим больше всех. Когда мы причиняем страдания дру-
гим, мы способствуем формированию сильно изуродованных индивидов. Став взрослыми,
такие индивиды, не осознавая того, остаются по своей сути израненными детьми. Они –
пустые люди, оторванные от своего чувства достоинства и от источника вдохновения. Это
чувство космического одиночества, усугубляясь, закрепляется на своем месте. Это и есть
духовное оскорбление в своем самом глубоком смысле.

Ни одно оскорбление на оставляет на ребенке таких глубоких шрамов, как инцест.
Даже если этот ребенок в дальнейшем всячески старается избавиться от таких последствий,
как стыд, страх, замешательство, недоверие и гнев, это избавление потребует много времени.
Инцест прорубается к глубочайшим слоям нашего существа. Он на клеточном уровне при-
вивает нам чувство унижения и поругания. Консультант и лектор Джон Брэдшоу говорит о
различии между виной и стыдом: когда мы чувствуем вину, мы понимаем, что совершили
ошибку; когда нас позорят, мы понимаем, что мы сами – ошибка.

Человек, которому в детстве довелось испытать на себе акты инцеста или оскорбления,
идет по жизни с чувством, что сам он – большая ошибка, белая ворона среди тех людей,
которых, по-видимому, это не коснулось. И это – далекие отзвуки нашего происхождения
как существ, которые знают, что они божественны. Люди, имеющие за плечами целую исто-
рию оскорблений, часто оказываются изолированными и отторгнутыми. На их божествен-
ное отчуждение, связанное с происхождением, накладывается свойственное человеку изгна-
ние из реальности, в которой у них, возможно, есть шанс сохранять хотя бы слабый контакт
со своим божественным происхождением. Они брошены на произвол судьбы.

Самые частые высказывания, которые мне приходилось слышать от людей, избавля-
ющихся от зависимостей, – это «я всегда был не такой, как все», «я всегда был крайним»,
«даже в своей семье я никогда не чувствовал себя дома, хотя меня принимали», «я считал
себя хуже других». Я слышала, как один человек сказал: «Долгие годы я думал, что меня
усыновили, потому что я никогда не чувствовал себя членом своей семьи». Другой человек
упомянул, что, когда он был ребенком, его ощущение себя не на своем месте проявлялось
настолько сильно, что на некоторое время он вообразил себе, что он – инопланетянин, в бук-
вальном смысле пришелец с другой планеты, чужак в чужой стране.

Очень многие алкоголики и наркоманы ведут свое происхождение из семей, где имеют
место пагубные привычки и оскорбления. Там, где употребляют много алкоголя и нарко-
тиков, существуют и другие формы оскорбительного поведения. Оскорбление существует
там, где одни члены семьи манипулируют другими. Оскорбление существует там, где боль
и страх сопровождают любые корыстные, бесконтрольные и навязчивые действия, будь они
вызваны одержимостью сексом, деньгами, властью, азартными играми или едой.

 
Оскорбление культурных и религиозных групп

 
Все, что мы сказали об оскорблении людей, также применимо к культурным группам.

Вся история усеяна ужасными и позорными примерами оскорблений людей на основании
родовых, возрастных, расовых, половых или социальных различий. Люди, которые крепко
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держатся за иллюзию, что они якобы лучше других, регулярно наносят тем, кого они считают
хуже себя, физические, чувственные, умственные, сексуальные, религиозные и духовные
оскорбления.

Очевидный и наиболее распространенный пример – оскорбление туземцев во всем
мире. Многие века целые общества и существовавшие внутри них группы остаются выкор-
чеванными из своих культур, традиций и религий соседствующими обществами иноземцев,
желавшими властвовать, управлять и владеть материальными благами. Завоеватели, мисси-
онеры и торговцы, цель которых – господство, навязывают своим эксплуатируемым неесте-
ственные для них социальные и духовные установки и идеологии. Побежденных отрывают
от их духовных корней, лишая источника вдохновения и средств к существованию, а также
от их богатых культурных корней. Их делают чужими на священных землях и лишают важ-
ной связи с природными элементами, друг с другом и со всем, что для них священно. Исто-
рия африканцев, австралийских аборигенов, тибетцев, полинезийцев и индейцев Северной
и Южной Америки, а также многих других народов сильно омрачена такого рода оскорбле-
ниями.

Джейн Миддлтон-Моз в своей книге «Дети травмы» (Children of Trauma) волнующе
описывает трудности, с которыми сталкиваются различные меньшинства. Она пишет об
«этническом стыде», ненависти к себе и «приобретенной беспомощности», являющихся
результатом дискриминации тех, кого считают рангом ниже. Кроме того, принятая про-
грамма преобладающей культуры является непривычной для тех, кого отождествляют с
меньшинством, и ставит их в невыгодное положение, отдаляя от присущих им ценностей.
Вот что она пишет об американских индейцах: «Культура большинства во многом уповает
на те возможности, с которыми встретятся дети индейцев, войдя в большой мир. Однако
вряд ли они их обретут, не отойдя от собственной культуры. Конкуренция, успех и независи-
мость не являются ценностями американских индейцев. В традиционной индейской семье
детям преподаются уроки подражания примеру, сотрудничества, взаимопомощи и ценности
молчания.

Когда к какому-либо человеку применяют насилие, то тем самым ставят под угрозу и
компрометируют его божественную сущность. Никто не имеет права навязывать свою про-
грамму другим, будь то отдельные люди или группы. Почему же мы все-таки это делаем? И
хотя эта проблема возникает по многим причинам, одна из основных причин – это то, что,
находя вину в других людях и подчиняя их себе, мы не видим собственных недостатков. В
книге «Лики врага» (Faces of Enemy) Сэм Кин пишет: «Действительно, мы любим или нена-
видим своих врагов в той же степени, в которой любим или ненавидим самих себя. В образе
врага мы находим зеркало, в котором лучше всего видим собственное лицо». Мы проеци-
руем свои невыраженные гнев, страх и осуждение на тех, кого игнорируем, презираем или
эксплуатируем.

 
Что мы можем узнать о любви и уважении?

 
Когда я касалась этого весьма емкого определения оскорбления, мне приходилось слы-

шать, как некоторые люди, перебивая меня, говорили: «Неужели вы не понимаете, что спо-
рите о мелочах. Ведь ясно, что изнасилование и гомосексуализм – проблемы куда серьезнее,
чем какое-то там подшучивание над моей дочерью по поводу ее вчерашнего свидания», «Вы
хотите сказать мне, что если я своего сына шлепну по попе во время игры в мяч, то я физи-
чески оскорблю его?», «Если это так, то давайте все повиснем в воздухе и посмотрим, как
нам обращаться друг с другом».

Именно так все и происходит. Одни проявления оскорбительного поведения, как
видно, более серьезны и опасны, чем другие. На какое-то время я почувствовала соблазн



К.  Гроф.  «Жажда целостности. Наркомания и духовный путь»

38

оценить по силе весь спектр оскорблений, начиная от незначительного вмешательства и
заканчивая намеренными пытками. Однако я убеждена, что к любому оскорблению нами
другого человека, независимо от того, насколько сильно мы его оскорбляем, следует отне-
стись серьезно. В наше время мы зачастую неуважительно относимся к жизни, что кипит
вокруг и внутри нас. Мы забыли, как уважать себя, других людей, другие виды и окружаю-
щую среду. В результате наш мир столкнулся с беспрецедентным кризисом.

С ростом интереса к различным психотерапевтическим и духовным методам, а осо-
бенно благодаря самоотверженной работе людей, пытающихся избавиться от злоупотреб-
лений и вредных привычек, наше внимание заострилось на реальности тех оскорблений,
которые мы наносим как самим себе, так и другим людям. Мы начали откапывать те сек-
реты, которые мы тайно хранили и использовали от поколения к поколению. Повысившееся
в последнее время внимание к таким вопросам, как сексуальная озабоченность, инцест, изна-
силование, а также расовое, половое и социальное неравенство, заставило многих людей
почувствовать себя неловко. Вопиющая реальность таких проблем вырвала нас из автомати-
ческих, зачастую бессознательных, способов поведения. Нас призывают вернуться к лежа-
щему в основе всего уважению самих себя, других и окружающего мира.

Меня во многом обнадеживает факт увеличения числа людей, у которых достаточно
мужества, чтобы обнаруживать и исследовать факторы, повлиявшие на их развитие, источ-
ники своих проблем, а также мучительные личные, семейные и социальные тайны, застав-
ляющие их слепо повторять разрушительные шаблоны поведения. Поскольку все больше
и больше нас начинает осознавать эти моменты, касающиеся собственного опыта, можно
сказать, что мы начинаем исцеляться. Мы меняем свое поведение, свое отношение к самим
себе и к другим людям, а также к окружающему миру.

Чем продолжать действовать, исходя из разрушительных шаблонов, куда разумнее и
лучше сделать выбор в пользу того, что каждый из нас знает на непосредственном опыте,
а именно относиться к внутреннему и окружающему миру с заботой и уважением – отно-
ситься друг к другу с любовью и преданностью, любить своих сестер и братьев так же, как
мы любим самих себя, как завещал Христос, почитать в себе Высшую Сущность, как пред-
лагает сиддха-йога, узнавать природу Будды в самих себе и в других чувствующих суще-
ствах и, как просит нас мать Тереза из Калькутты, видеть в каждом человеке Христа.

Моя дорогая подруга Энджелес Эрриен, антрополог, занимающаяся сопоставлением
различных культур и изучающая мифы, обряды и символы, рассказывает удивительные
истории и помогает своим студентам открывать в себе природную этику. Энджелес ведет
свое происхождение от басков. Она была воспитана в семье, вобравшей в себя две куль-
туры – культуру Пиренеев и культуру общины американских басков, расположенной в штате
Айдахо. Рассказывая о своем наследии и воспитании, Энджелес приводит миф о происхож-
дении басков, а также об их возможных истоках. Она описывает красивую нимфу, которая
могла плавать только в световых водах солнца.

Постепенно солнце стало испытывать любовь к этому прекрасному созданию и, высу-
нув свой язык, который был яркой радугой, затянуло его к себе. Они соединились, пролив
семь слезинок радости. Затем солнце выплюнуло нимфу назад, и она стала расти, превра-
щаясь в луну. В сумерки на небе не видно ни солнца, ни луны, – видны лишь их дети-звезды,
от которых и были рождены баски.

В архаичной религии басков по сей день новорожденных детей называют звездами,
путешествующими по гигантской звезде – земле. У басков к детям относятся с большим
почтением. Младенцев считают «живыми сокровищами», и этот образ сопровождает их
в течение всей жизни. Каждому ребенку дают имя, которое заключает в себе его атри-
буты или качества, унаследованные от предков. Например, баскское имя «Мендиола» озна-
чает «горец», что служит могущественным символом определенных личных качеств. Члены
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семьи или общины, каждый раз произнося это имя, высказывают носящему его человеку
почтение как уникальной личности и как отпрыску своих предков. Все члены общины посто-
янно выражают друг другу почтение через множество основных и второстепенных обрядов
за духовный вклад в семью или общину в детстве, юности, зрелом возрасте, а также в момент
смерти.

Можете ли вы представить себе, насколько изменилась бы жизнь как каждого человека
в отдельности, так и общества, если бы мы считали друг друга «живыми сокровищами» или
«путешествующими звездами», то есть воплощением небес? Что если и мы при обращении
к своим детям, супругам и друзьям, всякий раз произнося их имя, являющееся личным сим-
волом, напоминающим об их духовных корнях, будем выражать по отношению к ним свое
почтение? Возможно, такое отношение далеко от повседневной реальности нашей жизни,
но оно – вдохновляющий пример того, что для нас возможно.
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4. Как мы умудряемся выживать?

 
Я начала свой рассказ с того, как мы, изначально пребывая в расширенном состоянии

свободы, проходим через зачатие, дородовую жизнь, рождение и, наконец, появляемся на
свет как функционирующие индивиды. Это путешествие ведет нас из описанных в послед-
ней главе небесных врат к нашему утверждению в человеческом облике, которое становится
все более и более явным. Мы исследовали ряд элементов и влияний, которые формируют
наши личность и поведение, а также рассмотрели, какая среда для нас может оказаться без-
опасной и поддерживающей, а какая – вредной и опасной.

Далее мы будем касаться тех моментов, которым специалисты в области психологии и
избавления от зависимостей уделяли много внимания, а именно нашим механизмам выжи-
вания, – тому, как мы учимся приспосабливаться в этом нестабильном мире. В последней
главе я описала некоторые особенности людей, чья жизнь протекала в некоторой степени
без осложнений, то есть людей, которые в полной мере получали заботу, поддержку и пони-
мание. Здесь я же я хочу сосредоточиться на других людях, составляющих большинство, –
на людях, которых так не пестовали, – ибо у меня есть на это основания.

Некоторое время назад я слушала лекцию о разнообразных корнях проблем наркома-
нии, которую читал перед аудиторией консультант из центра избавления от зависимостей.
Перед тем как начать свое выступление, лектор задал слушателям вопрос: «Сколько чело-
век из вас являются выходцами их неблагополучных семей?» Затем он объяснил, что небла-
гополучная семья – это семья, создающая такую поведенческую структуру, которая позво-
ляет членам семьи избегать проблем, пытаться их оправдывать, скрывать, а также тщательно
хранить тайны, отказываясь их раскрыть. Кроме того, люди, живущие в такой системе,
имеют склонность позволять себе проявлять сильные разрушительные эмоции, скрывать
свои истинные чувства, уклоняться от своих проблем, осуждая, критикуя, обвиняя или пыта-
ясь контролировать других. Более того, они регулярно нарушают границы личности другого
человека или остаются отчужденными, воздвигая прочные эмоциональные и психологиче-
ские защиты.

В ответ на вопрос лектора почти все сидящие в комнате подняли руки. Далее он ска-
зал, что, согласно некоторым данным, 96 процентов из нас являются выходцами из небла-
гополучных семей. И тогда кто-то из сидящих сзади пробормотал: «Я бы сказал, что 99,9
процента».

Когда я услышала эту статистику, которая также отражала высокий показатель сексу-
альных оскорблений, я никак не могла в нее поверить, и мой ум автоматически отвергал
эти огромные цифры. Как 96 процентов всех семей могут быть неблагополучными? Однако,
продолжая свою работу и расширяя общее определение оскорбления, я много раз размыш-
ляла над этим моментом и пришла к убеждению, что поскольку наше поведение по отноше-
нию друг к другу, сознательно или нет, зачастую носит насильственный характер, то многие
из нас оскорбляют других или бывают оскорблены сами. К сожалению, в семьях это проис-
ходит часто. Перечитывая определение системы неблагополучной семьи, мы можем видеть,
что почти все семьи в большей или меньшей степени соответствуют этой категории.

Поскольку большая часть из нас выросла в неблагополучных семьях, то, когда мы
создаем собственную семью, мы часто автоматически повторяем шаблоны, усвоенные нами
в детстве. Возможно, наши родители делали то же самое. Эти шаблоны передаются из поко-
ления в поколение. Поскольку мы так долго жили в определенном эмоциональном климате,
некоторые ценности и поступки, которые являются разрушительными и саморазрушитель-
ными, мы воспринимаем как должное. Согласно этому определению, все мы иногда дей-
ствуем разрушительно.
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Кроме того, мы в различной степени проявляем свою разрушительность во многих
поступках. Некоторые действия являются слегка навязчивыми, другие – явно оскорбитель-
ными, третьи же в равной степени включают в себя завуалированные разрушительные
формы агрессии, изоляции или несдержанности. Одна семья может создать прочную завуа-
лированную, но контролируемую структуру, так чтобы при любых проявлениях сохранять
невозмутимость, тогда как в другой семье, напротив, царит откровенное насилие и супруги
регулярно наносят друг другу и своим детям словесные, физические и сексуальные оскорб-
ления. Обе эти семьи следует отнести к неблагополучным.

В еще одной семье один или оба родителя могут отстраняться от семьи ввиду своих
обязательств перед обществом, обычной невнимательности, а также алкогольного или нар-
котического забвения. Такая семья отличается от семьи, в которой взрослые молча испус-
кают затаенную злобу, украдкой критикуя как друг друга, так и своих детей, и в то же время
ожидая от всех чего-то невозможного. Есть и такие семьи, где родители чувствуют на себе
столько ответственности, что становятся неспособны придерживаться каких-либо границ
или принципов. Такая семья отличается по динамике от семьи, в которой мать и/или отец
утверждает свою неоспоримость, становится авторитетом, занявшим высшие и главенству-
ющие позиции, и хочет, чтобы супруг или дети беспрекословно выполняли его требования.

Различные элементы этих описаний мы можем узнать в своей среде независимо от
того, проявляются ли они в крайних формах или завуалированно. Каковы бы ни были раз-
личия, каждой из таких семей свойственно как черта характера случайное или постоянное
проявление неуважения к уникальности и целостности ее членов. Такие отношения значи-
тельно отличаются от отношений в системе открытой семьи, в которой люди честно выска-
зывают свои интересы, уважают переживания, чувства и мысли друг друга и живут в атмо-
сфере взаимного уважения и любви.

Наше неуважение по отношению друг к другу характерно не только для семьи. Мы
вносим уроки нашего воспитания в современную социальную структуру, которая зачастую
порождает такое же отсутствие уважения друг к другу, к обществу и к природе, какое порож-
дает по отношению к своим членам неблагополучная семья. Мы слышим такие истории
все время. Сколько детей получают табели успеваемости, где делается акцент на том, кем
должны стать эти дети по мнению и предписанию учителей, которые не признают и не пони-
мают их уникальности в данный момент! В моем ученическом табеле за седьмой класс есть
графа «поведение», которое, по мнению учителей, может быть либо примерным, либо неудо-
влетворительным. Далее расписано, что должно произойти для того, чтобы Кристина «стала
личностью высокого уровня». А как насчет уже существующей личности? Говорится ли там
об уже существующих, но, возможно, не всегда соответствующих ожиданиям учителей или
школы особых дарованиях и заслугах? А вдруг у ребенка есть особые качества, которым,
возможно, не дают проявляться его трудности?

Существует множество примеров ситуаций умаления и оскорбления личности одних
людей другими. Это происходит постоянно. Все мы знаем о детях, у которых в переполнен-
ных классах с перегруженными и раздражительными учителями нет возможности открыть
и развить в себе таланты. Во многих колледжах и университетах для абитуриентов устраи-
вают экзамены и зачисляют их на основании полученных баллов. Многочисленные работо-
датели ожидают от работников установленного соответствия занимаемой должности, при
этом успешно пренебрегая их творческими способностями.

Каждый день люди подвергаются дискриминации из-за их расы, пола, возраста, рели-
гиозных убеждений или сексуальной ориентации. Вдобавок к этому в нашей культуре уко-
ренилось отношение к людям как к высшей из всех существующих форм жизни, которое
дает нам право неограниченно использовать природные ресурсы Земли. Мы живем в такой
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мировой системе, где люди, стоящие у власти, способствуют разработке оружия, по своей
мощи способного много раз уничтожить все живое.

Я понимаю, что нарисовала слишком мрачную картину. Однако мне ясно, что это лишь
часть того, что сейчас происходит, и что такие проблемы непременно заслуживают нашего
внимания и усилий по их решению. С другой стороны, существует много заботливых и
сострадательных людей, которые уважают и почитают других людей, другие виды и весь
окружающий мир. Кажется, что такое осознание становится более распространенным, и мы
становимся все более готовы признавать как внутренние, так и окружающие нас проблемы,
обращаться к ним и работать над ними. В частности, мы осуществляем это, самоотверженно
прилагая усилия к тому, чтобы сорвать со своих глаз пелену, не позволяющую нам видеть те
поступки, которые влекут за собой боль и страх как для нас самих, так и для других людей.
Когда мы обсуждаем такие вопросы, наше беспокойство обычно напрямую указывает на то,
на что следует обратить внимание и что нужно менять.

 
Жить оскорбленными

 
Давайте еще раз сосредоточим свое внимание на том, как человек идет по жизни. При-

нимая реальность того факта, что большинство из нас подвергается оскорблениям в той или
иной форме, мы будем исследовать то, как мы учимся с ними жить. Как мы выживаем в мире,
который не признает или не уважает божественное начало, присутствующее в нашей лично-
сти? Мы начнем с описания атмосферы семьи, члены которой наносят друг другу оскорбле-
ния. И хотя это описание может показаться слишком экстремистским по сравнению с тем,
что большинству людей доводилось испытывать, общие установки в нем довольно тради-
ционны.

Каково вам в доме, где вся атмосфера пропитана оскорблениями? Вспомните себя
ребенком, полностью зависящим от покровительства родителей, от присутствия взрослых,
которые, как полагается, служат источником поддержки, комфорта, заботы и любви. Вы впе-
чатлительны, уязвимы и доверчивы. Вы – маленькая губка, жадно впитывающая все, что
предлагает вам эта непростая окружающая обстановка. Вы любите исследовать, экспери-
ментировать и открывать.

Однако ваши попечители не хотят или не способны обеспечить вам ту теплоту и под-
держку, которая вам нужна. Они слишком запутались в своих проблемах, слишком озабо-
чены своими целями. Возможно, их одолевает жажда наркотиков, алкоголя, власти или денег.
Вместе или по отдельности они могут переносить на вас или на других членов семьи свой
гнев или чрезмерную сексуальную озабоченность. Не исключено, что они совершают над
вами насилие, долгое время с вами не разговаривают или не обращают на вас внимание, что-
то скрывают от вас или слишком вас контролируют. Они могут требовать от вас невозмож-
ного или уделять вам мало внимания и заботы. Они могут регулярно унижать вас, насме-
хаться над вами или говорить противоположное тому, что вы чувствуете и что думаете.
Вместо того чтобы давать полагающиеся вам щедрую любовь, внимание и поддержку, вас
унижают, игнорируют, оскорбляют или излишне ограничивают.

Если в вашей жизни нет логичности или если вами постоянно командуют другие, вы
можете легко потерять контроль над собой, словно у вас не оказывается надежной опоры.
Бывает, вы начинаете понимать, что больше можете зависеть от других. В результате ваша
способность доверять постепенно сводится к минимуму, и вы среди этой житейской дис-
гармонии остаетесь в полном одиночестве. Все это время вы развиваете в себе какие-либо
страхи или чувство беспокойства. Вы перестаете понимать, кто вы такой и где вы можете
найти себе применение, а также перестаете ощущать, где проходят границы между вами и
окружающим миром.
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Кроме того, вы можете все больше и больше испытывать глубокое чувство стыда. Если
какие-то люди постоянно не считаются с вами, вы начинаете верить в те аргументы, которые
они вам высказывают. Если вас оскорбляли физически или сексуально, вы можете обнару-
жить, что вам гораздо легче признать свою вину, чем правоту: ведь считается, что на такие
оскорбительные действия способны именно те люди, которые умеют защищаться. Ваша вера
в себя постепенно разрушается, и в ответ вы начинаете постоянно клеветать на себя, считая,
что все проблемы идут от вас.

Много думающих и умеющих выражать свои мысли специалистов в области психоло-
гии и лечения от зависимостей красноречиво и подробно рассказывали об оскорбительных
элементах в истории наших семей и общества, а также о том, какие реакции они в нас вызы-
вают. Когда я намекаю на то, что человеческое бессознательное содержит в себе множество
уровней, выходящих за пределы биографических воспоминаний, я осознаю, что затрагиваю
область, полную спорных моментов. Поистине, много людей переживают эти иные уровни,
будь то спонтанно или в контексте самоисследования, и я много раз была тому свидетелем.
Такие переживания могут принести людям важные прозрения и перемены, а также помочь
им духовно вырасти.

Люди, занимающиеся самоисследованием и психотерапией, часто обнаруживают, что
эти иные уровни переживаний зачастую служат фундаментом для биографических про-
блем, придают им силу и усугубляют их. Кроме того, переживая воспоминания рождения
или дородовой жизни, эти люди могут встретиться со знакомыми темами и эмоциями – с
виной, одиночеством, гневом и замешательством. Они могут обнаружить на надличностном
уровне архетипические или мифологические элементы и даже целые серии событий, кото-
рые, несмотря на свое происхождение из других культурных и исторических контекстов,
все же ложатся в основу личной истории оскорблений и придают ей силу. Например, некий
человек, работающий над последствиями физического насилия, проявлявшегося со стороны
отчима, может выйти на другой внутренний уровень, который содержит реалистичное отож-
дествление со страданиями человечества.

Расширенная модель человеческой психики предлагает возможность более глубоко
понять людей, нуждающихся в таком понимании, и помочь им. Многие трансперсональные
психологи проделали солидную, достойную уважения и хорошо обоснованную работу, кото-
рая содержит в себе ценные прозрения относительно человеческой природы. В контексте
этой книги мы будем сосредоточиваться на нашей биографической истории, выделяющейся
на фоне нашего богатого психологического, духовного и чувственного потенциала. Мы не
станем пытаться специально исследовать все великое множество уровней нашего сознания,
ибо описание их заняло бы много томов, тем более, что этот вопрос с различных позиций
освещали многие известные авторы. Наша цель – сосредоточиться на нашей личной исто-
рии, на поведении и реакциях, учитывая, что мозаика психики сложна и имеет много уров-
ней.

 
Как мы умудряемся выживать?

 
Как мы умудряемся выживать? Какую заботу о себе мы проявляем? Что мы делаем,

чтобы наша жизнь стала для нас приемлемой и безопасной? Каким образом ребенок, изо
дня в день живущий в атмосфере, где царят неопределенность и оскорбления, приходит к
тому, что он должен в своей жизни все это выносить? Как человек, носящий в себе отпе-
чаток трудностей дородовой жизни и рождения или ощущающий на себе сильное влияние
мифологической темы, живет в мире, в котором эти шаблоны, возможно, обретают допол-
нительную силу?
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Мы держимся благодаря тому, что становимся чрезвычайно творческими людьми.
Поскольку мы не можем зависеть от других, мы учимся полагаться на самих себя. Я была
глубоко тронута, даже потрясена впечатляющей силой и изобретательностью человеческого
духа. Он помогает нам выдерживать как самые невообразимые ситуации, так и менее зна-
чительные обстоятельства, которые имеют место постоянно. Наша способность сохранять
себя перед лицом испытаний поистине впечатляет. Поскольку наша творческая способность
проистекает из духовности или, как считают некоторые, является тем же самым, что духов-
ность, то, обучаясь справляться с нашими жизненными проблемами, мы задействуем свое
«глубинное Я».

Традиционная психиатрия определяет защитный механизм как зачастую бессознатель-
ный психологический процесс, который дает эго возможность находить компромиссные
решения проблем. Все мы создаем защитные механизмы и, создавая их, задействуем каж-
дую часть самих себя – душу, ум, эмоции и тело. Чтобы обеспечить себе безопасность и
комфорт, мы автоматически мобилизуем все свои резервы. Поскольку многие из этих стра-
тегий выживания в конце концов оказываются инспирированными «глубинным Я», то все
они по определению несут в себе духовную мотивацию. Однако для внесения ясности я под-
разделю их на три общих категории, которые при необходимости могут пересекаться одна с
другой. Первая категория – это стратегии, которые специально используют наши духовные
ресурсы, вторая – психологические ресурсы (эмоциональные и умственные) и последняя –
физические.

Как мы увидим, у этих изобретений для самосохранения есть две стороны. Во-первых,
они приносят нам ценные и нужные дары, но если мы несем их по всей своей жизни и внед-
ряем в отношения с людьми, то по мере нашего роста они зачастую оборачиваются против
нас. Быстро и ловко создавая стратегии выживания, мы, устраняя, заглушая и изолируя от
себя боль, начинаем защищать себя от внешних источников своих трудностей. Испытав эти
новые схемы, мы обнаруживаем, что многие из них успешно работают, и поэтому мы про-
должаем поступать в соответствии с ними. В конце концов они становятся для нас настолько
привычными, что мы можем ошибочно принять свое новое поведение за реальность того,
кем мы являемся на самом деле. Кроме того, наше поведение может препятствовать отноше-
ниям с другими людьми, приводить к развитию зависимостей и в конечном итоге всячески
нам вредить.

 
Духовные стратегии выживания

 
В угрожающих ситуациях дети часто полагаются на способности, которые в контексте

нашего ограниченного представления человека о себе не всегда признаются и принимаются.
Одна из наиболее распространенных реакций оскорбленных детей – это развитие интуиции.
Многие из них развивают в себе некий самонастраивающийся радар, интуитивный или пси-
хический сканер, который помогает им предчувствовать, предугадать и перехитрить тех, кто
представляет для них угрозу. Интуиция происходит из нашего «глубинного Я», из духовных
ресурсов, существующих независимо от наших обычных способностей. Роберт, мужчина в
возрасте около сорока лет, вырос в семье алкоголиков. Он описывает свой радар как ВДА
(взрослое дитя алкоголиков):

Мои мать и отец оба пили. Когда отец пил, он становился слабым и позволял себе едкие
высказывания в адрес каждого, кто находился вблизи него. Мать же становилась буйной и
била нас, детей, а также швырялась всем, что попадалось под руку. Родители долго боро-
лись друг с другом. Казалось, что ты живешь на поле битвы и не знаешь, когда произойдет
очередной инцидент. Я всегда сохранял бдительность и быстро научился распознавать сиг-
налы, подаваемые моими родителями. Я стал способен предвидеть их действия и решать,
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что лучше – успокоить их или забрать сестер и уйти из дому. По глазам отца или по какому-
нибудь незаметному жесту матери я мог узнать, что сейчас начнется скандал. Даже сегодня у
меня, у взрослого, интуиция остается очень сильной. Проблема в том, что я зачастую слиш-
ком настраиваюсь на других людей и на их нужды и забываю о самом себе. Я так долго был
настолько чувствителен к окружающему миру, что потерял контакт с самим собой.

Перед лицом опасности Роберт развил свое мастерство интуиции и использовал его,
чтобы выжить. Позднее, когда он стал взрослым, эта его исключительная способность сохра-
нилась. Вот пример высокоразвитой способности, которая, в конце концов, может стать как
даром, так и препятствием. Даже теперь благодаря интуиции Роберта посещают ценные про-
зрения относительно окружающей его реальности. Он стал хорошим знатоком в ощущении
динамики ситуации и теперь использует эти частые «предчувствия» в своих интересах на
работе. Но, как он говорит, когда он сосредоточивается исключительно на внешнем мире, он
полностью отдаляется от собственных нужд. Когда это происходит, он чувствует себя выби-
тым из колеи и старается всегда сохранять бдительность и настороженность, дабы не про-
изошло очередное возможное вторжение. Он становится настолько поглощен поведением и
требованиями других людей, что с трудом сосредоточивается на самом себе.

Еще одна распространенная стратегия выживания индивида – это «отойти в сторону»,
когда встречаешься с травмирующей ситуацией. Мы избегаем окружающих нас страданий,
удаляясь на небеса фантазий и иллюзий или в надличностные сферы. Душевно раненые
дети находят себе защиту, безопасность и поддержку во временном уходе от повседневной
жизни. Они защищают себя, отделяя свое осознавание от всего остального, и таким обра-
зом перестают реагировать на обстоятельства и противостоять им. Девушка, которой было
нанесено сексуальное оскорбление, быстро и инстинктивно усваивает, как эмоционально и
физически уйти от проблемы. Чтобы не претерпевать насилие над своими душой и телом,
она отдаляется в другой мир. Таким образом, она не только защищает себя от таких слу-
чаев, но также поддерживает в себе ту личность, которая доступна только ей самой и никому
больше. Встретившись с угрозой насилия над всем ее существом, она способна спасти ту
часть своей личности, которой ничто не может повредить.

Внутреннее убежище обеспечивает маленькой девочке безопасность и комфорт. Оно
отражает ее бессознательную попытку заботиться о самой себе. Она может просто впасть в
оцепенение, заглушить свое переживание или защитить себя настолько сильно, что может
утратить все сознательные воспоминания об этом событии. Или же она может продвинуть
себя к расширенному переживанию «глубинного Я», к тому месту, что находится за преде-
лами той жалкой деятельности, которой она подчинена. В этой сфере она может ощутить
некую божественную поддержку, мистическую защиту, дающую бессознательное чувство
успокоения и причастности к божественному, которое недоступно во внешнем мире. Воз-
можно, что это – ее первое мистическое переживание.

Уход от существующей реальности был одной из моих излюбленных стратегий выжи-
вания, и теперь я убеждена, что благодаря ему я впервые познакомилась с духовными сфе-
рами. Этот уход начался во время испытания на себе сексуальных оскорблений, а затем он
стал срабатывать во многих совершенно посторонних ситуациях. Я входила в свое святи-
лище и чувствовала, как ко мне тянутся чьи-то невидимые руки, приветствуют меня, заклю-
чают в объятия и обеспечивают защиту. Иногда появлялся Иисус, протягивающий ко мне
свои руки, чтобы помочь и утешить. Мои небеса были призрачной, сияющей сферой, где
царили свобода и простор. Когда я там находилась, все было хорошо.

Некоторые исследователи наблюдали политзаключенных, которые, оказавшись в
плену у врага, подвергались пыткам. Эти ученые обнаружили, что существует механизм,
который, когда боль достигает определенной степени, отключает сознание жертвы от того,
что происходит. Сознание жертвы вдруг впадает в состояние, существующее за пределами
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боли. Заключенный выходит за пределы агонии, зачастую переживая в этом хаосе состояние
блаженства.

В некоторых культурах существуют обряды, включающие в себя элементы физиче-
ских или душевных страданий. К ним, например, относится танец солнца, исполняемый
американскими индейцами. Такие действия, происходящие в рамках ритуала, зачастую зна-
менуют в жизни участников существенные перемены. Во время обряда, в процессе того, как
сознание посвящаемого выходит за рамки повседневных ограничений, настает определен-
ный момент, когда его страдание обращается в духовный экстаз.

Во время таких церемоний участники выбирают страдание в качестве врат к преоб-
ражению. И хотя у детей, которых оскорбляли и травмировали, нет подобного выбора, я
уверена, что и у них существует похожий механизм. Я не хочу сказать, что благодаря воз-
можности проблеска чего-то мистического в травмирующем событии происходит нечто
положительное и желаемое, а также, в отличие от некоторых, не утверждаю, что инцест,
явление – жестокое и оскорбительное, служит ребенку переживанием посвящения. Сопо-
ставляя примеры заключенных и обряды с мучением детей, я намереваюсь воскресить чув-
ство изумления и благоговения перед той мудрой силой, которая есть внутри каждого из
нас, – она в условиях разрухи и страданий способна автоматически давать нам поддержку.

Уходят в сторону, чтобы защитить себя, не только жертвы инцеста. Это также проис-
ходит с детьми, пережившими любую травму, будь то словесное или физическое оскорбле-
ние, оскорбление чувств, а также несчастный случай, война или голод. Переживает ребе-
нок серьезную травму или более мягкое оскорбление, механизм разобщения срабатывает
одинаково. Как только мы его осваиваем, мы приучаемся использовать его регулярно. Мы
обнаруживаем, что способны проверять, не грозят ли нам в существующей реальности стра-
дания. Мы стараемся отсутствовать, когда социальное или сексуальное взаимодействие ока-
зывается затруднительным, когда в разговорах содержится неприятная для нас информация,
когда мы посещаем места, в которых не хотим быть.

Давайте посмотрим на ребенка, в школьной ведомости которого написано: «Синтия –
хорошая ученица, но она могла бы быть еще лучше, если бы подолгу не смотрела в окно».
Мой вопрос – когда этот ребенок научился разобщению и почему? Что можно сказать о ситу-
ации, которая побуждает эту девочку к уходу от себя? Может быть, у нее нет должного сти-
мула, чтобы сидеть в классе? Может быть, ее переполняет стыд по поводу того, что она не
может должным образом зарекомендовать себя перед учительницей и не способна выносить
боль унижений? А может быть, она закаляет себя, чтобы вынести реальность жизни дома, к
которой она должна возвратиться по окончании уроков?

Не так давно мы с мужем попросили одного юриста помочь составить завещание. Сидя
напротив нас за массивным столом, юрист занудно перечислял возможные варианты того,
как каждый из нас может умереть. Слушая его речи, я внезапно поняла, что полностью упу-
стила существенную часть его совета. Вместо того чтобы столкнуться с ошеломляющим
фактом внезапной смерти, я автоматически убежала в некий уголок реальности. Мой неко-
гда бывший полезным механизм выживания помешал мне тогда, когда я должна была вни-
мательно слушать.

Между «уходом в сторону» и явлением духовного кризиса, по-видимому, существует
некая связь – внезапный и зачастую драматический прорыв к мистическим и преображаю-
щим переживаниям. Я много лет интересовалась духовным кризисом: я говорила об этом,
писала об этом и переживала это. Кажется, что наиболее крайние формы духовного кризиса
часто проявляются у тех, у кого за плечами серьезная история оскорблений.

Такие люди живут с заниженным и пошатнувшимся представлением о себе, считая
себя теми, кого постоянно оскорбляют. Их «ограниченное я» существует как шаткая струк-
тура, и посредством разобщения с ней они уже познакомились с духовной ареной. Следо-
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вательно, они – совершенные кандидаты для мощной преобразующей силы «глубинного
Я». Они становятся открытыми каналами для переживаний высших сфер, но им еще негде
накапливать эти переживания. Зачастую у таких людей возникают трудности с тем, как функ-
ционировать в повседневной жизни, и, к сожалению, они не всегда могут находить благо-
желательную и поддерживающую окружающую среду, в которой заботливые специалисты
помогают им пройти через переживания и вырасти из них. Кроме того, таких людей часто
неправильно понимают, вешают на них необоснованные психиатрические ярлыки и назна-
чают ненужное лечение.

Кеннет Ринг, доктор философии, выдающийся исследователь околосмертных пережи-
ваний (ОСП), пришел к аналогичному заключению. Ринг и другие ученые обнаружили, что
люди, рассказывающие об ОСП, часто описывают встречи с необычными реальностями,
включая мистические состояния. В научной работе под названием «Проект Омега» Ринг
вместе со своим коллегой Кристофером Дж. Роузингом использовал вопросник, который
назывался «Анкета домашней обстановки» (АДО), чтобы определить связь между детскими
оскорблениями, травмами и восприимчивостью к ОСП. Они обнаружили, что между этими
двумя моментами существует тесная связь, и высказали мнение, что «история оскорблений
и травм детства играет роль главной причины в развитии восприимчивости к ОСП». Они
также признали роль разобщения в знакомстве людей с альтернативными сферами.

Люди, склонные к разобщению, часто становятся настолько отдалившимися и изоли-
рованными, что не могут наслаждаться теми дарами, которые преподносит им жизнь. Они
не видят красоты мира и не понимают радостей жизни. Они также лишаются потенциала
теплого общения с другими людьми и самими собой. Но есть и положительная сторона:
они могут открывать для себя мистические сферы или развивать легкий доступ к духовным
переживаниям, о которых многим из нас приходится лишь мечтать.

Прежде чем отойти от вопроса стратегий выживания, которые непосредственно задей-
ствуют наши духовные ресурсы, я хочу упомянуть о еще одном распространенном типе
поведения: мы желаем спасти мир. Такой тип поведения больше является реакцией, чем
механизмом выживания, но именно это мне приходится слышать регулярно. Многие люди,
избавляющиеся от зависимостей, рассказывают о своем давнем желании спасти мир, вклю-
читься в такую деятельность, которая приносила бы справедливость, любовь и гармонию.
Зачастую они, сконфуженно посмеиваясь, говорят, будто понимают, что это – проявление их
претенциозности, их излишней своенравности.

Я же вижу это по-другому. Многие люди, развившие зависимости в зрелом возрасте,
получили воспитание в среде, где было принято оскорблять друг друга. Но у них добрая
душа, содержащая в себе резервуар доброты и сострадания. Поскольку им в детстве доводи-
лось испытывать на себе подрывающую несовместимость с другими, они подавляли в себе
внутренний голос, говорящий: «Вот он делает то-то, и он должен это прекратить! Пожалуй-
ста, прекратите это!» Они чувствовали критическую необходимость в некой большей силе,
в мудром и могущественном человеке, который принес бы покой, порядок и любовь в окру-
жающий их хаос. Когда они вырастают, они могут даже выполнять эту роль в семье или
в обществе: они могут отождествлять себя со стражем мира, который, приходя, примиряет
других или смягчает напряженные ситуации.
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