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Аннотация
«Вся водка в холодильник не поместилась. Сначала пробовал ее ставить, потом

укладывал одну на одну. Бутылки лежали внутри, как прозрачные рыбы. Затаились и
перестали позвякивать. Но штук десять все еще оставалось. Давно надо было сказать
матери, чтобы забрала этот холодильник себе. Издевательство надо мной и над соседским
мальчишкой. Каждый раз плачет за стенкой, когда этот урод ночью врубается на полную
мощь. И водка моя никогда в него вся не входит. Маленький, блин…»
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Андрей Геласимов
Жажда

Вся водка в холодильник не поместилась. Сначала пробовал ее ставить, потом укла-
дывал одну на одну. Бутылки лежали внутри, как прозрачные рыбы. Затаились и перестали
позвякивать. Но штук десять все еще оставалось. Давно надо было сказать матери, чтобы
забрала этот холодильник себе. Издевательство надо мной и над соседским мальчишкой.
Каждый раз плачет за стенкой, когда этот урод ночью врубается на полную мощь. И водка
моя никогда в него вся не входит. Маленький, блин.

Засранец.
Поэтому пришлось ставить ее на шкаф. И на окно. И на пол. В общем, все как обычно.

Одну положил в ванную комнату – в бак с грязным бельем. Подумал – пусть лежит там. На
всякий случай.

Когда с водкой более-менее разобрался, кто-то начал звонить в дверь. Сначала не хотел
открывать, потому что поздно, но потом все равно открыл. Кроме Ольги, там никого не могло
оказаться. Даже мать не заходила уже полгода. Общались по телефону.

– Извини, что снова тебя беспокою, – сказала она. – У меня Никита опять выступает.
Выручи еще раз. Я с ним одна не справлюсь.

– Какие проблемы, – сказал я.
Набросил куртку и вышел следом за ней. Даже дверь оставил открытой.
– А ну-ка, кто у нас тут не хочет спать?
Пацан вздрогнул и уставился на меня, как на привидение. Даже кубики свои уронил.
– Кто тут маму не слушает?
Он смотрит на меня и молчит. Только глаза у него стали по чайнику.
– Давай собирайся, – говорю я. – Раз не хочешь слушаться маму – будешь жить со мной.

Можешь взять только одну игрушку.
Тот молчит, и рот у него открывается очень сильно.
– Какую с собой возьмем? Машину или вот этого мужика? Это кто у тебя тут в трусах?

Супермен, что ли? Давай бери с собой супермена.
Он переводит глаза на Ольгу и шепчет:
– Я буду спать. Мама, я сам спать сейчас лягу.
Я говорю:
– Вот молодец. Быстро все понял. Если еще раз такое произойдет – я снова приду и

заберу тебя по-настоящему.
Возле двери Ольга меня остановила:
– Хочешь чаю? Пойдем на кухню – я только что заварила.
Я говорю:
– У меня там дверь открытой осталась. Мало ли что.
Тогда она говорит:
– Ты извини, что я тебе все время надоедаю. Просто он… боится только тебя… А меня

совсем перестал слушать.
Я усмехнулся:
– Понятно. Я бы на его месте еще не так испугался. Сколько ему?
– Пять. Четыре и десять месяцев.
Я говорю:
– Я бы еще не так испугался.
А она снова говорит:
– Ты извини… Только не обижайся, пожалуйста.
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Потом помолчали немного, и я говорю:
– Все нормально. Если надо – ты заходи. Я теперь дома сидеть буду. Работать закончил.

Деньги все получил.
Она посмотрела на меня и говорит:
– Опять будешь три месяца водку пить?
Я говорю:
– С чего ты взяла? Просто сижу дома – смотрю телевизор.
Она посмотрела на меня и улыбнулась. Правда, не очень весело.
– Ладно, извини меня еще раз. Сам тоже заглядывай – если что. Правда не хочешь чаю?
Дома я подошел к зеркалу и долго стоял напротив него. Смотрел на то, что из меня

получилось.
Если бы Серега не ошибся тогда и не оставил меня догорать в БТРе последним. Но он

думал, что со мной уже всё. Поэтому сначала вытаскивал других. Тех, кто еще шевелился.
Так что теперь только детей пугать. Повезло Ольге с соседом.

 
* * *

 
А когда поступил в строительный техникум, нас всех выстроили перед зданием на

линейку, и завуч сказал: «Вы теперь – лицо строительной индустрии. Не подведите своих
отцов». Хотя – кого там было уже подводить? Завуч наш явно был не в курсе. Вместо отцов
дома крутились какие-то дяди Эдики. В единственном, конечно, числе. Но завуч имел в виду
нас всех, стоящих там напротив него, хотя дождь уже начался и деревья почти все облетели.
Поэтому он и говорил во множественном числе. А мы стояли перед ним и тряслись от холода
– никто не предупредил, что линейка будет такая длинная. Поэтому куртки оставили в каби-
нетах. И сигареты, конечно, никто не взял. Но, может быть, он был прав насчет обобщений.
Кто его знает – может, у нас к тому времени у каждого на кухне уже сидело по дяде Эдику.

Мама говорила: «Только не надо морщить лицо. Эдуард Михайлович нам помогает.
Если бы не он, мы бы с тобой знаешь где могли оказаться? От твоего отца все равно никакого
толку. Что до развода, что после – ему на нас наплевать. Знаешь, где мы могли оказаться?»

Но я не знал. И Эдуард Михайлович не был для меня Эдуардом Михайловичем. И дядей
Эдиком он для меня не был тоже. Он был для меня никем. Я даже «он» никогда не говорил,
если хотел что-нибудь сказать матери. Просто мычал что-то непонятное и мотал головой.
Но она понимала. Только каждый раз говорила: «Не надо морщить лицо».

А я вспоминал, как мы с ней и с отцом ходили загорать летом и он надевал всегда такие
белые шорты, чтобы ярче был виден загар, потому что он загорал легко и красиво. На голове
такая классная кепочка и разноцветные, переливающиеся очки. Он никогда не сидел с нами
на одеяле. Ходил вокруг, или стоял невдалеке, или играл в волейбол. Или смеялся с какими-
то загорелыми девушками. А мы с мамой прятались от солнца под гриб.

Она говорила: «Костя, тебе досталась моя кожа. С такой кожей загорать нельзя. Слиш-
ком много веснушек. Дай я намажу тебя кремом. А то у тебя сгорит все лицо».

 
* * *

 
Ольга открыла дверь почти сразу. Наверное, даже не успела своего Никиту раздеть.
– Решил все-таки попить чаю? Ну и молодец. Давай проходи на кухню. Сейчас я

Никитку уложу.
Я подождал ее в коридоре, а когда она вернулась из детской, сказал, что я не хочу чаю.
Просто мне надо было, чтобы она показала, куда можно зеркало прибить. То есть пока

просто поставить. Потому что поздно уже и Никита лег спать. Поэтому колотить стену,
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конечно, пока не стоит. К тому же – соседи. Хотя, кроме меня, на площадке жил еще только
один старик. И он был глухой. Но все равно ведь – Никита. Так что лучше завтра с утра. А
пока нужно его куда-нибудь просто поставить.

Она посмотрела на меня молча и потом показала рукой в угол. Прямо под вешалку. А
на другой стене уже висело зеркало. Такое же круглое. Но немного побольше, чем мое.

Я выпрямился и сказал:
– Просто от матери осталось. Они давно уже переехали, но кое-что позабыли… Холо-

дильник этот дебильный. Мешает, наверное, твоему Никите спать?
Она сказала:
– Нет, не мешает.
Тогда я посмотрел на ее прихожую и сказал, что пора делать ремонт. А она улыбнулась

и ответила, что ей не по карману.
– Особенно твой. Ты сколько берешь?
Я говорю:
– Я только евроремонт делаю. Для богатых. Стеклопакеты там, навесные потолки –

всякая фигня.
Она говорит:
– Ну и все равно – сколько?
Я говорю:
– Ну, тысяч восемьдесят, сто. Иногда бывает сто двадцать.
Она говорит:
– Ни фига себе.
А я говорю:
– У них бабок полно. Им надо друг перед другом выгибать пальцы.
Она улыбнулась:
– Сложная у них жизнь.
Я тоже улыбнулся:
– Да, непростая.

 
* * *

 
Потому что я так и не знал – кто из них кого кинул. То ли Генка Пашку, то ли наоборот.

Хотя каждый из них, разумеется, винил в обмане другого. Они приезжали ко мне на своих
джипах по очереди и говорили – ну, ты же знаешь, что я не мог кинуть его. Ну, скажи – ты
же знаешь.

И я говорил, что знаю, потому что я не мог ответить им «нет». Ни тому, ни другому.
Хотя правды так и не знал. И в общем, не хотел ее знать – этой правды. Кому она, на хрен,
была нужна? Когда ты с кем-то горишь в одном БТРе – после этого на многие вещи появля-
ется совсем другой взгляд. Просто им повезло. Серега вытащил их чуть раньше. Сначала их,
потом этого непонятного капитана из штаба дивизии, после него водилу Михалыча, потом
прапорщика Демидова и после всех, наконец, меня.

Может, оттого, что им повезло, они потом и решили кинуть друг друга. Не знаю. Деньги
– страшная вещь. Я бы не хотел оказаться на их месте. Во всяком случае – не в этот раз.

Если только чуть раньше. Когда Серега полез в подбитый БТР.
Но бабки есть бабки, и бабки их развели. Полетел псу под хвост их совместный бизнес,

а мне пришлось несколько раз покупать водки намного больше, чем обычно.
Потому что они пили как лошади. Приезжали из своего Фрязино и выпивали то, что я

для себя покупал. Но всегда по раздельности. Даже звонили заранее, чтобы не наткнуться у
меня друг на друга. А я пил с тем и с другим. Мне было все равно – кто из них кого кинул.
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Для меня они оставались Пашкой и Генкой, с которыми я горел. Которые знали, что у меня
когда-то было лицо, а не обожженный кусок мяса.

Полгода после призыва и потом еще целый месяц в Чечне.
А евроремонтом именно Генка надоумил меня заниматься.
– Чего ты паришься? – сказал он мне. – Ты же, на хрен, строитель. Ты же, блин, знаешь

всю эту строительную херню. Давай, зафигачь мне квартиру. А я тебе нормальное бабло
подгоню. Потом, может, еще клиенты найдутся.

И клиенты нашлись. Даже в нескольких городах. Удивлялись, правда, когда я им гово-
рил по телефону, что работаю один, но потом, при встрече, больше не удивлялись. Во всяком
случае, не спрашивали – почему на ремонт требуется так много времени. Те, кто торопился,
нанимали других.

И те, кому не нравилась моя рожа.
 

* * *
 

– Вы посмотрите на свои лица! – кричал на нас завуч на уроке черчения. – Вы только
посмотрите на себя. У вас в глазах ни одной мысли. Сидите передо мной, как стадо баранов.
Вы же тупые, как бараны. Идиоты! Подрастающее поколение!

Он стоял рядом со мной и размахивал моим рисунком. Листок бумаги в его руке дро-
жал над моей головой. Я смотрел на стол и считал капли. Сначала одна, потом другая. Я
отодвинулся, чтобы их не задеть, и тогда он замолчал. Посмотрел на меня, перевел дыхание,
сложил листок пополам и сказал:

– Пойдем к директору. С вещами.
Поднял голову и снова посмотрел на нас всех.
– Остальные продолжают работать. И только попробуйте у меня выйти из класса.
– Полюбуйтесь, Александр Степанович, чем занимаются ваши ученики, – сказал он,

когда мы вошли в кабинет директора. – Будущие строители.
– Они наши общие ученики, Аркадий Андреевич, – сказал директор. – И может, стро-

ителями никогда не будут.
Завуч бросил ему на стол мой рисунок и молча уставился на меня. А я смотрел на

директора. Потому что я до этого никогда не видел его. Его вообще никто из наших не видел.
В училище всем заправлял завуч, а про директора говорили непонятно что.

– Чего ты на меня так смотришь? – усмехнулся он. – Толстый? Ты Моргунова не видел.
Знаешь, раньше было такое кино. Про Моргунова, Вицина и Никулина.

Завуч вздрогнул и начал говорить:
– Простите меня, Александр Степанович, но мне кажется…
– Спасибо вам за сигнал, Аркадий Андреевич, – перебил его директор. – Я разберусь.

Пусть он останется у меня в кабинете.
Когда завуч ушел, директор отложил мой рисунок и снова посмотрел на меня.
– Ну что же, давай начнем. Возьми вон там стул и сядь поближе. А то мне тебя совсем

не видно… Вот так… Молодец… Ну, теперь скажи мне свое имя.
– Константин.
– Константин? Очень хорошее имя. Ты должен быть постоянным человеком. Это

хорошо. Ты постоянный человек, Константин? Или это только имя?
– Я не знаю, – сказал я.
Мне было странно, что мы вот так сидим там, в его кабинете, и он задает какие-то

непонятные вопросы. Потому что я ждал, когда он начнет орать.
– Не знаешь? А надо. Про себя, Константин, надо знать как можно больше. Что ты

знаешь о себе?
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Я смотрел на него и не знал, что ответить.
– Хорошо, – сказал он. – Пока не готов. Потом, может, еще раз спрошу. Думай. А пока

скажи – что ты знаешь про свою сумку?
Я смотрел на него и уже вообще ничего не понимал.
– Дай ее мне.
Я протянул ему сумку через стол. Он взял ее, покачал на весу и улыбнулся:
– Тяжелая. Что там у тебя?
Я сказал:
– Учебники. И еще форма для физры. Мы сегодня в баскетбол играем.
– Хорошо. А еще что?
– Тетради.
– А еще?
– Ручки.
– Молодец. А еще?
– Больше ничего нет.
Я подумал – не забыл ли я там свои сигареты?
Он поставил сумку на стол и снова взял в руки мой рисунок.
– А другие у тебя есть? Там, в твоей в сумке?
Я уставился на него и говорю:
– Рисунки, что ли?
Он говорит:
– Ну да, рисунки. Тебя же из-за них сюда привели. Есть еще? Покажи мне. Или ты

хочешь, чтобы я рылся в твоей физкультурной форме?
Он листал мои тетрадки минут пять. Потом поднялся из-за стола, подошел к окну,

постоял там, вернулся и еще смотрел пять минут. После этого отодвинул все от себя и сказал:
– А почему у тебя одни голые бабы? Озабоченный? Сколько тебе лет?
– Шестнадцать.
– А, ну тогда понятно, – сказал он. – Собери все, сядь вон туда у стенки и подожди.

Мне тут надо еще кое-что закончить.
 

* * *
 

Первый раз нормально не получается не потому, что нет опыта, а потому, что слишком
долго ждешь. То есть проходит ведь года три с того момента, как ты начинаешь об этом
думать. И вовсе тут не то, чтобы ты вдруг оказался с ней один на один, – смотришь на нее
и думаешь: блин, у меня же нет никакого опыта.

Нет, просто ты слишком долго ждешь. Поэтому нормально не получается. Ну и у нее,
наверное, те же проблемы. Или девчонки не думают о таких вещах?

Короче, в итоге начинаешь рисовать. Сначала шею, потом плечо. Так и выходит.
Сидишь, злишься на них и рисуешь. Затем берешь новую тетрадку. И потом еще.

Так что маме я не сумел объяснить – где шлялся после учебы. Не мог же я рассказать
ей про эти рисунки и про то, что директор училища из-за них продержал меня у себя в каби-
нете часа три, а потом все равно никуда не отпустил, а вместо этого повел к себе домой. И
по дороге раздавал всяким бомжам деньги и потом еще дал возле самого дома – они там
ждали его целой толпой. Ну, может быть, не толпой, но человека три там было. И когда мы
поднялись к нему на третий этаж, там уже сидела на лестнице какая-то старушка, и директор
сказал ей – конечно-конечно, давай, заходи, я тебя уже давно жду, там на кухне очень много
скопилось. И она на кухне долго звенела и потом ушла. И на спине у нее был огромный
рюкзак, и директор сказал – не тяжело? Ты одна его, как? Дотащишь? И старушка сказала,
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что – дотащу. И потом он достал какую-то книгу, показал ее мне и спросил – ты отсюда
срисовывал свои рисунки? И я сказал – нет. Потому что я их не срисовывал. А рисовал про-
сто из головы. Когда мне было хреново. И он сказал – точно не отсюда? И я сказал – нет. И
тогда он мне отдал эту книгу и сказал – дома ее посмотри. Завтра придешь утром, часам к
одиннадцати. И я сказал, что утром у меня контрольная и что меня завуч убьет. И директор
сказал – не убьет. Иди домой и смотри книгу.

Но домой я все равно поздно пришел, и мама так и так начала ругаться. А я смотрел
на нее и не мог ей ничего объяснить. Потому что у меня в сумке была эта книга. Не мог же
я эту книгу ей показать. Там были такие рисунки, что ей бы совсем не понравились.

А Эдуарду Михайловичу они понравились. Или не понравились. Я не знаю. Но ему
было интересно. Он схватил эту книгу у меня со стола сразу, как только вошел в комнату,
и начал ее листать. И лицо у него стало такое. Странное. А сам говорит – ты мать почему
изводишь? С понтом, такой заботливый новый отец. Листает эту книгу и говорит – она пока
тебя ждала, чуть с ума не сошла. Собиралась уже в милицию звонить. А что это у тебя за
книга? Я говорю – она же у вас в руках. Посмотрите на обложке. Там все написано. Он
говорит – Гойя, Капричос. Это что, художник такой? Я говорю – я не знаю. Мне эту книгу
директор дал. А он говорит – ну и рожи. Ты давай кончай мать изводить.

Я смотрю на него и думаю – посмотрел бы лучше на свою рожу. Не было бы тебя – я,
может быть, по-другому бы всех этих теток рисовал. Не такими уродинами.

Потому что у меня они правда уродские получались. Но мне нравилось их рисовать.
Посидишь, порисуешь – вроде немного легче.

 
* * *

 
А Эдуард Михайлович меня тогда уже очень плотно достал. Я даже от армии только

из-за него потом косить отказался. Хотя многие откосили. Но он меня к тому времени достал
по-настоящему.

Заходил ко мне в комнату, садился и разговаривал. Все время рассказывал – какой у
меня отец был придурок, когда они были курсантами в одной роте. И как мама глупо себя
повела, когда вышла за него замуж. Потому что отец бегал от нее, и даже когда она была
беременная, целовался с какими-то девчонками прямо у нее под окном. И когда она меня
родила, он тоже исчезал все время куда-то. И как она однажды пришла к ним в роту и сказала,
что ей нечем меня кормить. А мне тогда было два года. И отец мой был неизвестно где. И как
они все чего-то собрали и накормили бедного и голодного мальчика. И как потом устроили
отцу темную. Вернее, хотели устроить, потому что отец тогда уже был командиром роты и
он им сказал – ну, давайте. И они не стали. И вообще – какой он весь был плохой.

А Эдуард Михайлович был хороший. Потому что он не бросил мою маму в беде. И
когда она осталась одна, он сразу же откликнулся и готов был помочь. Хоть у нее уже и был
вот такой оболтус.

И еще Эдуард Михайлович был очень умный. Потому что он первым понял – куда вся
эта перестройка ведет, и кто такой Горбачев, и кому нужна вся их приватизация. Поэтому
он из армии ушел как раз вовремя. А те, кто остался, – они были полные мудаки. И амери-
канский президент – идиот.

Слушать Эдуарда Михайловича было одно удовольствие. Но я сидел и молчал. Хотя
мне надо было делать уроки. Потому что мама попросила меня, чтобы я ей помог. И я помо-
гал. Сидел и смотрел на него, как он роется у меня в столе. Не знаю, что он там искал. Их
в армии, наверное, так научили.

Еще он писал письма в газеты. Во все, какие только мог купить. И на телевидение. А
мы должны были его слушать. Однажды собирались в лес за грибами, а он увидел что-то
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по телику и сразу начал писать. Мы ходили вокруг него и собирались. Потому что автобус
до обеда был только один. Потом надо было ждать уже до без пятнадцати четыре. Но он
разорался, и мама сказала – ну, давай, Костя, послушаем. И мы сидели перед ним в своих
сапогах и куртках.

А он говорил – нет, ты понимаешь, Светлана, какие они там дураки? Ты понимаешь?
 

* * *
 

Холодильник освободился через семь дней после того, как я отнес зеркало к Ольге.
Или через восемь. Такие вещи трудно определить.

Я собрал в себе силы и переставил в него все, что было на полу и на окнах. Мне не
нравится, когда она теплая.

Столько водки в одном месте я впервые увидел у директора Александра Степановича.
Он вообще никогда не покупал бутылками. Договаривался с мужиками, и они привозили
ему ящик. Чтобы не бегать взад-вперед.

– Меня мучает жажда, – говорил он. – Бесконечная жажда, Константин. Моему орга-
низму нужна жидкость. Или еще что-нибудь. Ты знаешь, я вырос в таком месте, где совсем
нет воды. Ни речки, ни озера. Даже нормальной лужи не помню. И дождей не было почти
никогда. Поэтому до сих пор хочется пить. Все время чувствую эту сухость. Дай мне вон
тот стакан.

Он ставил передо мной пустые бутылки, посуду, какие-то башмаки, и я рисовал. А он
пил свою водку.

Мне нравилось ходить к нему. В училище про меня забыли, и завуч в конце концов
перестал отмечать мои пропуски. Однокурсники несколько раз приходили ко мне, спраши-
вали – как дела? Но я всегда говорил, что все нормально и что мы с директором работаем
над моим дипломным проектом.

Мне нравилось, что он пьет свою водку совсем не так, как другие мужики. Отец всегда
долго стоял с рюмкой в одной руке и со стаканом воды в другой. Готовился, собирался с
духом. Потом вытягивал губы трубочкой и, прикрывая глаза, медленно втягивал в себя водку.
Эдуарда Михайловича всегда передергивало, словно ему за шиворот положили лягушку.

А директор вообще никогда из рюмок не пил. Он наливал себе водку в толстый стакан
и пил из него, как будто бы он действительно пил воду. Как будто ему просто хотелось пить.
Как человеку, у которого пересохло в горле.

Он пил один стакан за другим, никогда после этого особенно не выдыхая, смотрел на
мои рисунки и не пьянел. Просто сидел напротив меня в своем кресле и говорил, чтобы я
ничего такого себе не забирал в голову.

А я и не собирался. Для меня это вообще было просто отмазкой. Уходишь из дома, а
все думают, что ты пошел на учебу. Или не думают. Я не знаю. Потому что матери тогда
на меня уже явно было плевать. Она приседала вокруг своего Эдуарда Михайловича. А я
злился на отца за то, что он меня так подставил. Неужели нельзя было разок навалять этому
дяде Эдику там у себя в училище, чтобы он про маму забыл. Наверняка там были какие-
нибудь нормальные другие курсанты.

Короче, я ничего особенного про свои рисунки не думал. Что в них такого? Рисунки –
они и в Африке рисунки. Все равно в основном с пацанами во дворе тусовался.

Бегали за девчонками, на гитаре играли, портвейн пили иногда. Потом ходили смот-
реть, как военкомат сносят.

Стоишь на развалинах, куришь и думаешь – вот здесь я сидел голый на приписной
комиссии, задница еще так смешно к этой кушетке прилипает. Типа – всё, зла больше нет.
И на душе так прикольно. Как будто Кощея Бессмертного зафигачили. Но потом оказыва-
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ется, что бесполезно. В соседнем квартале построили новый военкомат. На этот раз уже не
деревянный. Как в сказке – мочишь Кощея, а он только круче становится. Не зафигачишь
его до конца.

Так Генка на войне говорил. Я у него этому слову научился.
– Зафигачим сейчас черножопых, пацаны. Чего так нахмурились? Очко заиграло?
Залазит в БТР и смеется. Стукает себя по каске рожком.
– Не ссыте. Все будет нормально. Дай-ка я вот сюда сяду. Давай-давай, жопу подвинь.
И сел на мое место. Но мне было все равно. Никто ведь не знал, что граната прожжет

броню как раз там, куда он меня подвинул.
 

* * *
 

А потом Александр Степанович вдруг стал сердиться.
– Ты невнимательный, – говорил он. – То, что ты умеешь рисовать, – еще ничего не

значит. Художник должен уметь видеть. Посмотри в окно. Скажи, что ты там видишь?
– Я не художник, – говорил я.
Тогда он брал со стола ботинок, который я рисовал, и кидал его в мою сторону.
– А я говорю тебе – подойди к окну!
И я подходил. Потому что мне неохота было сидеть на занятиях у нашего завуча. Лучше

уворачиваться от ботинка, чем делать вид, что ты не замечаешь, как от человека во все сто-
роны летит слюна. Вставил бы себе новые зубы. Или застрелился.

– Что ты там видишь?
– Ничего. Вижу деревья, птиц. Дети какие-то на качелях.
– Что они делают?
– Качаются, что еще?
– Какие они?
Я старался рассмотреть их получше.
– Нормальные. Дети как дети. Обычная малышня.
– Сам ты – обычная малышня. Сходи на кухню. Принеси мне еще одну.
Я шел к холодильнику, а он за это время успевал допить свой стакан.
– Вот молодец. Ставь ее сюда. Боже мой, почему я такой жирный? Подай мне ее. Не

видишь – я не дотягиваюсь? Сядь рядом со мной. Рисовать больше не надо.
Я садился. Он открывал зубами бутылку водки, наливал себе новый стакан, смотрел

на него, улыбался, медленно выпивал его и потом со вздохом откидывался в своем кресле.
– Ну надо же, как хочется пить. В горле все пересохло. Что ты там говорил насчет этих

детей?
– Я сказал – обычная малышня.
Он усмехался и презрительно смотрел на меня.
– Не бывает обычной малышни, Константин. «Обычную малышню» придумали

дураки. Ты понимаешь?
– Нет, – говорил я.
– Когда-нибудь поймешь. Сейчас просто слушай. Каждый день ты проходишь мимо

этих детей и даже понятия не имеешь о том, какие они. Ты можешь сказать, например, как
они привлекают к себе внимание, если хотят что-то сказать? Нет? Они руками поворачивают
друг другу голову. Берут человека за лицо и поворачивают его к себе маленькими руками.

Он смотрел на свои толстые руки, вздыхал и показывал ими в воздухе, как дети пово-
рачивают к себе чужое лицо.

– Или рисуют друг на друге фломастерами разных цветов. Отсюда не видно, что они
рисуют, но видно, что им это нравится. Потому что им щекотно, и они показывают друг
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другу, что нарисовали на них. Ты когда-нибудь видел, как падает луч света в темную ком-
нату из приоткрытой двери? В самом начале он узкий, а потом расширяется. Точно так же и
человек. Сначала один, потом двое детей, потом четверо внуков. Понимаешь? Человек рас-
ширяется, как луч света. До бесконечности. Ты понимаешь?

Он смотрел на меня и ждал, пока я кивну головой.
– Молодец. А теперь скажи, что ты сам делал, когда был маленьким.
– Я не помню.
– А ты постарайся.
– То же, что и все.
– Играл, гулял, ходил на горшок?
– Ну да.
– Мало. Художник должен знать больше.
– Я не художник.
– Подай мне вон тот ботинок. А то мне тяжело вставать.
– Чуть что, блин, сразу – подай ботинок.
– А ты не кривляйся. Я с тобой разговариваю. Думай давай, думай.
– Ну, я не помню уже… За девчонками в детском саду подсматривал, когда они писали.
– Уже лучше. Еще что?
– Маму ждал. Она позже всех за мной приходила.
– Неплохо.
– Сидел один в группе и смотрел в окно. А воспитательница говорила, что я ее со своей

мамой достал.
– Какая она была?
– Высокая… Я не помню… У нее была такая толстая юбка в клеточку. Я однажды

зашел в заднюю комнату, а она там стояла в ночной рубашке. У мамы тоже такая была. Она
нагнулась и ударила меня по лицу. А я просто так зашел. У меня мяч туда закатился. Не с
кем было играть.

– Ты ее ненавидел?
– Не знаю. Наверное. Мама сказала, что у нее мужа в Афганистане убили. Он был

офицер.
 

* * *
 

Когда привозили новеньких, Генка все время выспрашивал – кто они и откуда. Говорил,
что москвичам надо держаться вместе. Лохи пусть дохнут поодиночке. А сам был из Фря-
зино. И Пашка тоже призывался оттуда. Генка говорил – повезло. Уходили из одного воен-
комата, потом вместе в учебке, и здесь попали в одну часть. Не всегда так бывает. А я был
из Подольска. Поэтому, когда появился Серега, Генка сразу ему сказал – не боись. Нас тут
уже целых трое. В обиду тебя не дадим. Потому что Серега по-настоящему был из Москвы.
Всю жизнь прожил на 3-й улице 8 Марта. Десять минут на автобусе до метро. Понятно, что
болел за «Динамо».

– В жопу твоих ментов, – говорил Генка. – Все равно ни хрена играть не умеют. Скажи,
Пашка. Не умеют ведь ни хрена играть?

Но Пашка молчал. Потому что он вообще говорил редко. Ходил вместе с Генкой везде,
но сам почти никогда не разговаривал. Пожимал плечами и поправлял автомат.

– Так что давай, воин, – сказал Генка Сереге. – Держись к нам поближе. А то оторвут
жопу – будешь потом жалеть.

Но вчетвером мы воевали недолго. Когда садились в то утро в БТР, Генка смеялся над
Серегой:
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– Ни фига, воин. Мы все тут в свое время за клиренсом для танка ходили. А как ты
хотел? На войне повоевать – и не узнать, что такое клиренс? Вон у Пашки отец на флоте
служил. Их там по первому времени заставляли якорь точить. Чтобы лучше входил в грунт.
Прикидываешь? Напильниками. Скажи ему, Пашка.

Серега залез в БТР последним и закрыл люк:
– Жалко, что меня не взяли во флот. Я бы им штук сто якорей наточил.
– Не ссы, воин, – сказал Генка. – От судьбы не уйдешь. Полгода назад здесь целую

бригаду морской пехоты положили. Тоже, наверное, радовались, когда призывались. Типа –
будем плавать по морю. А люк, воин, ты напрасно закрыл.

– Почему?
– Потому что я с тобой еду. Ехал бы ты один – никто бы тебе слова, блин, не сказал.
– Не понимаю.
– Поймешь, когда граната в БТР попадет. Прожжет, на хрен, броню и внутри взорвется.

А нас всех в куски разнесет, потому что давление в закрытом пространстве будет совсем
другое. Ты физику, воин, когда-нибудь изучал? Или только дрочил у себя в туалете в школе?
Дай-ка, Костя, я вот сюда сяду. Давай-давай, жопу подвинь. А ты, воин, люк открывай. Чего
на меня уставился?

 
* * *

 
Честно говоря, я не знаю, почему я нарисовал его пьяным. Может, потому, что к тому

времени уже нечего было там рисовать. Все, что было у Александра Степановича, я уже
срисовал на бумагу. Всю его обувь, посуду, бутылки, книги, дурацкие статуэтки. Все, что он
ставил передо мной. Больше рисовать ничего не осталось. И вообще скучно было сидеть.
Потому что он отрубился, а я сидел перед ним и не знал – как оттуда уйти, и дверь за мной
закрыть было некому.

Поэтому, когда я пришел с улицы, а у меня в комнате этот мужик – тут я, конечно,
офигел немного. А Эдуард Михайлович говорит, что это сын Александра Степановича, и при
этом так странно на меня смотрит, как будто это я его пригласил. Я захожу к себе в комнату
и вижу, что он держит как раз этот рисунок, потому что я как дурак оставил его на столе.
Хотел, чтобы Эдуард Михайлович его нашел и завелся. Мне нравилось его злить. А теперь я
просто стоял перед этим мужиком и не знал, что мне делать. Потому что – кому понравится,
когда твоего отца рисуют в таком виде? В смысле – когда он там отрубился, ну и вообще,
валяется у себя в квартире, как фиг его знает что.

Но он просто сказал, что его зовут Борис Александрович и что он пришел со мной
поговорить. И мы сели возле моего стола и стали с ним разговаривать. Но рисунок он все
равно продолжал держать. А сам спрашивал про Александра Степановича. Сказал, что ему
завуч мой адрес дал, потому что он хотел поговорить со мной лично. Насчет своего отца,
ну и вообще, насчет всего остального. А я ему сказал, что так вроде бы все нормально, но
лечить его – типа Александр Степанович совсем не пьет – я не мог. У него же в руке был мой
рисунок. Но он сначала на него почти не смотрел. Спрашивал – много ли в день получается
и как часто. И я сказал, что всегда. Примерно две-три, но иногда может быть и больше. Под
настроение. И он загрустил. А я сказал ему, чтобы он не расстраивался, потому что Алек-
сандр Степанович – молодец. И что он мне рассказывает всякие интересные вещи. Но он от
этого почему-то загрустил еще больше. Сказал, что хочет забрать его к себе в Краснодарский
край, потому что там хорошо и недалеко море. Но Александр Степанович не собирается уез-
жать. Говорит, чтобы он без него ехал в свою станицу Гостагаевскую. И что он вообще всегда
был немного странный. Мог бы работать сейчас в министерстве в Москве, а вместо этого
сидит здесь и пьет водку. И что много лет назад из него мог получиться большой художник –
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не хуже, чем Глазунов, и давно можно было бы всей семьей жить за границей, но он бросил
живопись, а после этого бросил архитектуру, хотя в Москве в самом центре стоит его дом,
и что его друг стал министром лишь потому, что это Александр Степанович за него делал
какие-то там проекты, а сам даже не потребовал за них ничего, потому что он говорит, что
ему вообще ничего не надо, что у него уже все есть. Короче, я там сидел у себя в комнате,
и слушал его, и не знал, зачем он мне все это рассказывает, а он говорил, говорил и все
время смотрел на мой рисунок. Потом наконец замолчал, и мне стало слышно, как Эдуард
Михайлович читает маме новое письмо в «Аргументы и факты». Но Борис Александрович,
видимо, этого не услышал. Потому что он задумался очень сильно и просто сидел молча. А
потом посмотрел опять на рисунок и сказал:
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