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1. Мой адвокат

 
Мама долго не брала трубку. Наконец отозвалась:
– Ну дайте штаны-то надеть!
Обычно связь между Нижним Новгородом и Голливудом отличная, но на этот раз я едва

понимала, что мама говорит. Впрочем, набор вопросов у неё стандартный: «Как здоровье?»,
«Что ты кушаешь?» и «А мы с отцом поругались, представляешь?»

Я ответила, что положено, и перешла к основной части:
– Мам, а у меня новый парень. Вернее, дяденька.
Мама была в шоке.
– Откуда?
– Он адвокат…
– Твой? Ты ещё что-то натворила? Ох, лучше бы в тебя судья влюбился – оно б надёжнее

было.
Мама всегда боится, что я влипну в какую-нибудь историю. Это ещё с детства пошло.

Помню, она привела меня, шестилетнюю, в парикмахерскую.
– Какую мы хотим причёску? – спросила тётя с ножницами.
Я достала юбилейный рубль с изображением Ленина.
– Как у него!
Парикмахерше сделалось дурно.
Я была непростым ребёнком. Кто после ссоры с бабушкой поехал в морг и попросил

сторожа позвонить ей и сказать, где я нахожусь?
Кто доводил Татьяну Юрьевну – прекрасную женщину и педагога? Она утверждала, что

я пишу как курица лапой.
– Неправда ваша! – спорила я. – Хотите, докажу?
И доставала из портфеля жёлтую курячью ногу.

Маме было сложно поверить в то, что нормальный принц способен влюбиться в пере-
зревшую красотку, к тому же с тремя с половиной разводами за плечами.

– Неужели его не смущает твоё прошлое? – спросила она.
– Подумаешь! У меня было всего четыре ошибки молодости, а у некоторых – по восемь-

девять.
– И он ходит к тебе на свидания?
– Почти каждый день.
– Странный какой… У него ж, небось, работа, дела… Ты сама-то его любишь?
– Ага.
– За что?
– За фантазию.
Это правда. Пол думает о людях лучше, чем они того заслуживают. Он работает в фирме,

специализирующейся на голливудских звёздах. Звёзды, как известно, состоят из газа, причём
не всегда приятного, а Пол этого не замечает: у него все хорошие.

– Он полюбил меня за болтливость, – похвасталась я. – Говорит, что меня очень инте-
ресно слушать.

– Доча! Так он не адвокат! – испугалась мама. – Он следователь! Его специально к тебе
подослали, чтобы ты ему про своих сокамерниц рассказывала! А я-то думаю: кто это тебе из
тюрьмы разрешил звонить? Что он тебе пообещал? Условно-досрочное?

Я медленно положила трубку. Это была не моя мама.
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А моя мама выслушала новость спокойно.
– Запомни одно, – сказала она, – большинству людей нужна не сама любовь, а символы

любви: кому норковая шуба, кому секс по субботам. Так вот: не следуйте за большинством, и
всё у вас будет нормально.
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2. Недалёкая звезда

 
Меня зовут Мардж Тенш. Мне сорок один год – время собирать камни и складывать их

за пазуху.
Я оглядываюсь назад: эмиграция в Америку, своё литературное агентство, мопс Рон-

ский-Понский – нечто среднее между домашним любимцем и домашним паразитом.
Полжизни проведено замужем – что ни супруг, то личность: Трус, Балбес, Бывалый и

д’Артаньян.
Первый, Димочка Кегельбан, всё страдал от несправедливости: с какой стати он должен

кормить и оберегать жену? Он что, рыжий, что ли? Став голубым, Дима навсегда избавился
от этой проблемы.

Второй муж, Лука, был военным фотокорреспондентом. Ему жизнь была не мила, если он
чего-нибудь не штурмовал, – за это я его разлюбила. Луку грохнули в Багдаде, при исполнении
служебных обязанностей. Так из бывшей жены я стала бывшей вдовой.

Третий муж, Макс, оказался нефтяным вице-королём. Сначала нам было весело, а потом
мы друг другу надоели.

Четвёртого, Зэка, привёл режиссёр Кевин – моя большая внебрачная любовь. Он утвер-
ждал, что Зэк – будущий секс-символ Голливуда, и потому его надо хватать, пока дают. Мы с
мальчиком поженились, и в результате ему досталась грин-карта, мне – двадцатилетний супруг,
а Кевину досталось по рогам.

Зэк учил меня жизни, я помогала ему материально – у нас была почти любовь. Но тут
появился Пол, и теперь мы каждый день изменяем моему мужу. Впрочем, Зэку наплевать – он
давно сбежал от меня. Говорят, у него всё хорошо: он без пяти минут звезда…

– Точно. Самая недалёкая из них, – ёрничает Пол.
Зэк – единственный человек, которого он терпеть не может.

Сначала я жаловалась на судьбу втихомолку, а потом решила, что люди должны знать о
моих страданиях. Завела дневник в интернете и всё всем растрепала. Откровенничать я могла
сколько угодно: никто из моих героев всё равно по-русски не читает. Разве что мама да сестра.
Но Лёля не признает моего творчества по техническим причинам – от него совесть просыпа-
ется. А маме можно доверять: она по-английски знает только «fuck you».

Я думала, что пишу либретто мыльной оперы, а оказалось – книгу. Отправила её в изда-
тельство, редактор посмотрел и прислал имейл: «Берём. Срочно пишите второй том».

Я пишу. Тема у меня благодатная – учебник жизни. А учебники, как известно, – самый
ходовой товар. Я даже аннотацию для второго тома придумала.

ДАНО:
Литературный агент Мардж Тенш – 1 шт.
Адвокат Пол Вардлоу – 1 шт.
Историческая встреча – 1 шт.
Доисторические тараканы в башке – 2х
НАЙТИ:
Что из этого получится.

Решение обещает быть любопытным, учитывая, что по математике у меня стоял «трояк»,
а с логикой я не то что на «вы», а на «ваше величество».
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3. Юридический бизнес

 
В офисе Пола красуется лозунг: «Подчинённые вид должны иметь бравый и придурко-

ватый, дабы умствованием своим не смущать начальство. Пётр I, русский царь».
Это – моя работа: целый месяц вышивала крестиком по канве, потом вставила в рамочку

и подарила.
Шкафы чёрные, кресла красные, на столе – пара наручников: чтобы клиенты развлека-

лись, пока Пол решает их вопросы. Приковывать себя к офисной мебели – интереснейшее
занятие.

Секретарша у Пола – прекрасная дева с таким бюстом, что печатать она может только
вслепую. Блондинка по убеждению, настоящая женщина.

– Мистер Вардлоу, а сходите, пожалуйста, со мной в туалет.
– А сама – никак?
Выясняется, что Эммануэль (так зовут секретаршу) пролила в раковину бутылку жидкого

мыла: пена вздыбилась до потолка и начала заваливаться на унитаз.
– Что делать-то? – ужасается Эммануэль.
И так во всём: факсы у неё отправляются не адресату, а за тумбочку, а диски копируются

на ксероксе.
Я вспоминаю старую истину о том, что первоклассные руководители подбирают себе пер-

воклассных сотрудников; а люди второго сорта предпочитают, чтобы их окружали люди тре-
тьего сорта.

– Зачем ты её держишь? – спрашиваю я Пола.
А он смеётся:
– Эммануэль – отличный профессионал. Она как никто умеет общаться с прессой.
Журналисты – это бич адвокатских контор, работающих на Голливуд. Репортёрам нужно

писать про звёзд, и они целыми днями названивают «Картеру и партнёрам», чтобы выяснить,
кто с кем, когда и почём. Функция Эммануэль – вежливо тупить в телефон:

– Да, мистер Вардлоу уехал. Я записала ваши координаты. Да, он их получил, но не пере-
звонил, потому что он мой почерк не разбирает.

При личных встречах она ещё более эффективна. Завидев её, репортёры впадают в столб-
няк: мужчины – от восхищения, женщины – от классовой ненависти.

«Картер и партнёры» работает по принципу «добрый полицейский – злой полицейский».
Пол – добрый. А Картер проходит у журналистов под кличкой «Бешеная Козявка». Ему, соб-
ственно, за злобность и платят – по 400 долларов в час. Доброта Пола стоит дешевле – всего
380 баксов.

Рабочий день. Звонок: клиент зашёл в пляжный магазин и увидел свою статуэтку с баш-
кой на пружинке. Если голову снять, то ею можно точить карандаши. Стружки падают в полое
пространство черепной коробки.

– Кто это сделал?! – вопит клиент.
Продавец отводит глаза в сторону.
– Китайцы.
– Засужу!!!
Картер пишет иск, Пол отпаивает звезду минералкой и рассказывает успокаивающие

анекдоты.
И так целый день: то А. с кокаином поймают, то B. налоги не заплатит.
– И охота тебе нервы на них тратить? – спрашиваю я Пола.
Он только улыбается:
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– Я всегда мечтал в цирке работать.
– Клоуном?
– Монтёром страхующего оборудования. Приятно, когда от тебя зависит жизнь любимцев

публики.
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4. Спасатель-любитель

 
Пол родился в Ираке в семье английского инженера, который помимо основной работы

шпионил в пользу королевы Елизаветы. После иракской революции отца перевели в Ниге-
рию, потом – в Гану, так что Пол и его старший брат Эрни всё детство колесили по Западной
Африке. Только в 1964 году семейство Вардлоу перебралось в Англию – мальчикам нужно
было получать образование.

Полу там не понравилось. В школе на него посмотрели как на дикаря, когда он вытащил
из ранца связку амулетов, подаренных чёрной няней.

– Это от удара копьём, это для отпугивания злых духов, а это для того, чтобы быть вели-
ким воином, не знающим соперников.

Увидев сушёные кости неизвестного происхождения, учительница чуть в обморок не
грохнулась.

– Не трогай эту гадость! – завопила она и выкинула амулеты в мусор. – На них бог весть
какая инфекция может водиться!

Пола выставили перед классом.
– Суеверие, мальчик, – это большой грех. Если ты хочешь чем-то отличиться перед сво-

ими товарищами, ты должен демонстрировать им отличные знания и примерную дисциплину.
На следующий день школу огласил дикий вопль. Учительница полезла в стол за каран-

дашом и обнаружила там мохнатого паука размером с крысу.
Пол клялся, что он тут ни при чём – это всё разгневанные духи, – но ему мало кто верил.

Первые годы учёбы дались ему особенно тяжело: из-за врождённой дислексии он
научился читать только к третьему классу. При этом у Пола была феноменальная память на
всё, что не касалось букв.

– Странный мальчик, – говорил директор. – Теоретически он мог бы стать лучшим уче-
ником школы, но он делает по пять ошибок в слове из четырёх букв.

Природа где берёт, там и даёт. Пол настолько хорошо умел рассказывать, что старше-
классники звали его с собой подглядывать за женской раздевалкой. Его ставили к замочной
скважине и велели описывать, что он видит. Один раз их застукал учитель физкультуры, но не
только не отругал – а даже остался послушать.

Пол решил, что ему суждено стать великим актёром. Кто-то сказал, что он похож на
Ричарда Беймера1, и, вырвавшись из колледжа, Пол отправился покорять Голливуд.

Штаты поразили и подавили его. Бывают страны-заводы, бывают страны-фермы. Аме-
рика была огромной лабораторией, в которой постоянно создавалось что-то новое. Пол влю-
бился с первого взгляда.

Однако Голливуду не требовался ещё один Ричард Беймер, и Пол пошёл озвучивать
фильмы: чихать, сморкаться и давить задом скрипучую скамейку. Время от времени ему попа-
далась халтура – сниматься на обложки любовных романов. Я видела одну: Пол в рубахе с
кружевами хватал за плечи томную блондинку.

– Они меня на табуретку поставили, – усмехался он. – Девушка была на голову выше.
Платили центы, жить приходилось в одной комнате с двумя собутыльниками. В конце

концов Пол плюнул на всё и записался в армию.

1 Ричард Беймер (р. 1938) – американский актёр, режиссёр, сценарист и композитор. Стал известным после роли в фильме
«Вестсайдская история».
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Несколько лет он самоотверженно боролся с коммунизмом и фиделькастризмом. Вер-
нулся, покрытый загаром и славой: в армии он спас друга от военного трибунала. Того обви-
нили в краже, которой он не совершал.

– Тебе не в солдаты, а в адвокаты надо, – пробурчал на прощание капитан. – Демобили-
зуешься – поступай в юридическую школу.

Пол всё ещё считал себя «великим воином, не знающим соперников», поэтому сразу
замахнулся на Гарвард. Экзаменационные оценки у него были на 10 процентов выше проход-
ного балла. Однако приёмная комиссия всё равно отклонила его заявление. Гарвард специа-
лизировался на будущих конгрессменах, и его не интересовали лузеры-актёры.

Это был удар. С утра до вечера Пол подавал клюшки игрокам в гольф. Однажды ему
пришлось работать с профессором психологии из Калифорнийского университета.

– Что-то ты, братец, невесел, – заметил тот.
Пол нахмурился.
– А чему радоваться? В актёры не взяли, в Гарвард не приняли. Рожей не подошёл ни

туда, ни сюда.
– Не было этого, – подумав, сказал профессор.
– То есть как?
– А вот так: не было, и всё.
– Но я же помню!
– Это тебе только кажется. Прошлое – это то, что мы думаем о себе сейчас. Хочешь чего-

то добиться – выбирай такую биографию, которая поможет тебе в жизни. А неприятностям
скажи: «Не было этого».

Пол решил, что у него папа – личный друг президента. Себя он тоже придумал заново, и
на месте угрюмого паренька-иммигранта появился совсем другой человек: свободный, вели-
кодушный и уверенный в себе.

Пол начал по-другому одеваться и по-другому разговаривать. Бросив работу в гольф-
клубе, устроился помощником адвоката. Теперь ему не платили щедрых чаевых, но зато никто
не смотрел на него как на слугу. Начальник говорил про Пола: «Этот мерзавец далеко пойдёт».

На следующий год Пол вновь подал заявление в Гарвардскую юридическую школу. На
этот раз его приняли. Нагрузки были жуткие, и Полу пришлось придумать себе нечеловеческую
работоспособность.

Когда его пригласили в крупную адвокатскую контору Лос-Анджелеса, он был на седь-
мом небе от счастья. Но вскоре выяснилось, что там совершенно не перед кем выпендриваться
престижным дипломом – у каждого сотрудника был свой, ничуть не хуже. Серьёзных заданий
Полу не давали, к денежным клиентам не подпускали.

Всё изменилось, когда ему подпихнули дело садовницы одного из ведущих телепродюсе-
ров страны. Хозяин по пьяни ударил её, да ещё пригрозил свернуть шею, если она пожалуется
на него.

Пол и его клиентка явились на суд в ортопедических воротниках.
– Это на всякий случай, – объяснил Пол судье. – А то мало ли: вдруг ответчик впервые

в жизни сдержит слово?
Он отсудил 350 тысяч компенсации. Голливудская богема страшно возмутилась действи-

ями Пола и… хлынула к нему в офис. Хорошего адвоката следовало заранее перетянуть на
свою сторону.

Вскоре Бешеная Козявка Картер пригласил его в свою фирму партнёром.

– А сейчас кем ты себя считаешь? – спросила я Пола.
Он на мгновение задумался.
– Наверное, спасателем-любителем.



Э.  В.  Барякина.  «Ж. замечательных людей»

13

Пару дней назад Пол взялся за дело мексиканского парнишки – его по ошибке пригово-
рили к десяти годам. Денег на адвоката у него не было, от штата дали какого-то халтурщика.
Парень решил искать правду сам, но ему неизменно отказывали.

Пол показал мне его жалобу: «Дорогой прокурор! Разуйте глаза: вы безвинно посадили
меня в тюрьму. Это несправедливо. Не будьте гадом, примите меры!»

Пол поклялся, что вытащит страдальца на волю.
– Он верит в высшую справедливость. Это так трогательно!
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5. Я тоже из русской мафии

 
Вот уже почти десять лет я занимаюсь литагентским бизнесом. Сижу дома, получаю пред-

ложения от авторов по имейлу, отделяю агнцев от козлищ и продаю их издателям. За это мне
положен процент.

Сегодня писатель из Оклахомы прислал роман о русской мафии. Эта тема – неисчерпае-
мый кладезь вдохновения для провинциальных авторов. Русская мафия крадёт президентских
дочек, производит героин тоннами и ест христианских младенцев на завтрак. А создание водо-
родной бомбы – это наша национальная забава.

Надо написать товарищу, что я тоже из русской мафии. Так что пусть ждёт гостей – стро-
гих молодых людей с удостоверениями ФСБ во внутренних карманах. С клеветниками у нас
разговор короткий – мы им устраиваем «бэлъя смъерт»: топим в тазике со снегом.
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6. Ищу миллионершу (желательно симпатичную)

 
Моему племяннику Джошу Подкопски 22 года, и он считает себя гениальным худож-

ником. До недавнего времени он рисовал только похотливых стариков и моего мопса Рон-
ского-Понского, но после армии понял, что его настоящее призвание – это женщины.

– Ты на акушера решил выучиться? – с надеждой спросила мама.
Однако тратить время на учёбу Джошу не хотелось. Его ждали великие дела.
– Кому везёт на бабки – не везёт на баб, – сказал он и отправился рисовать эротическое

полотно «Трое в лодке, не считая собаки».
Девушки почему-то не интересовались его искусством. Даже гёрлфренд Сарочка – и та

променяла его на преуспевающего асфальтоукладчика.
– Дура девка, – обиделся Джош. – Я её женственность воспевал! Боготворил чуть ли не

каждый день… А с этим асфальтоукладчиком что она делать будет? На катке кататься?
Под кроватью у Джоша накопилось три десятка полотен, но никто не хотел их покупать.
– Настоящего художника начинают ценить только после смерти, – утешал себя Джош.
Надо было устраиваться на работу. Ближе всего к дому была бензоколонка, и Джош под-

рядился сидеть за кассой. Душа его просила любви, особенно физической, но на него не обра-
щали внимания даже старушки.

– Хочешь, чтобы в тебя влюблялись, – научись осуществлять женские мечты, – посове-
товала я ему.

И тут Джоша осенило. Он накатал объявление «Гламурный фотограф ищет девушек
славянской внешности для эротической фотосессии в Голливуде» и разместил его в русском
интернете.

Две недели ему на почту приходили шикарные снимки обнажённых красавиц.
– Я для них – мечта! – хвастался Джош.
Он вступил в игривую переписку с несколькими претендентками, но вскоре выяснил, что

за ними надо ехать в Воронеж, Читу и посёлок Шаблыкино Орловской области. А на это денег
у гламурного фотографа не было.

– Тёть, найди мне миллионершу! – страдал Джош. – Но только симпатичную.
Я пообещала внимательней приглядываться к людям.



Э.  В.  Барякина.  «Ж. замечательных людей»

16

 
7. Знала бы я…

 
Коля, папа Джоша, имеет обычай: в ресторане он всегда заказывает самое дорогое блюдо.

Сидит над тарелкой и жмурится от счастья.
– Знал бы я, что когда-нибудь буду кушать лобстеров!
С этой фразы начинаются все семейные обеды. Мы её ждём, как в приличных местах

ждут «Приятного аппетита!».

Пол смеётся над Колей. Тайком передразнивает его: «Знал бы я, что когда-нибудь буду
мыть ноги!» (петь песни, стричь ногти, рыть ямы и т. п.) – с тем же выражением лица и тем
же томным голосом.

Полу доводилось сталкиваться с профессиональными неудачами, но он понятия не
имеет, что такое нищета. Даже в самые трудные времена у него за спиной были родители, кото-
рые всегда могли выручить. Так что это не снобизм. Ему смешно, потому что Коля восторга-
ется вещами, которые кажутся Полу естественными, как небо и солнце.

Бедность – это не отсутствие денег. Это неумение их добывать. Сейчас лиши Пола всего –
квартиры, работы, друзей, – и через пару месяцев он опять будет на коне. Его богатство лежит
не в банке и не в карманах, а в голове. Он просто знает «как».

А я тоже иногда говорю себе: «Знала бы я…» Я помню январские морозы и бесконечную
очередь за «выброшенной» треской. Пар изо рта, визг: «Она тут не занимала!» Сказал бы мне
кто, что через двадцать лет я буду стоять на вершине горы и смотреть на огни Лос-Анджелеса
под ногами.

Я показываю Полу на яркую звезду, опускающуюся к горизонту.
– Что это?
Он падает на колени и тянет руки к небу:
– О, Иисус приехал!
Всего лишь самолёт… Январь, пар изо рта… Звёзды – как догорающие огни фейерверка.
Пол хихикает надо мной, но у него тоже романтическое настроение. Он отряхивает траву

с брюк, обнимает меня и долго молчит.
– Знаешь, а я в детстве сочинил поэму.
– Про любовь?
– Нет, про войну.
Он с выражением декламирует какую-то милую чушь.
Знал бы он, когда и кому ему придётся читать стихи.
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8. Как я нанимала домработницу

 
Купила себе CD с песнями Вертинского: «Ваши пальцы пахнут ладаном». Долго приню-

хивалась к рукам – результат оказался неутешительным. С тех пор, как уволилась Барбара, мои
руки неизменно пахнут сосисками и прочей едой быстрого приготовления.

Барбара казалась мне идеальной домработницей – единственными её недостатками было
то, что она разговаривала с автоответчиком и лечилась вазелином. Он у неё применялся во
всех случаях жизни – как маска для лица, лекарство от насморка и средство от перхоти у моей
собаки.

А как Барбара готовила!
Полицейский Хуан сманил Барбару замуж, и теперь она кормит его гостей. Без неё мой

дом тут же осиротел. Даже цветы под окном – и те передохли. Я купила новую рассаду, нав-
тыкала её в клумбу – оказалось неровно. Выкопала ростки, посадила по линейке – так забыла
про удобрение. Опять всё выкопала…

Сосед смотрел на мои потуги из окошка.
– Эй, Мардж, ты теперь каждый раз цветы на ночь выкапывать будешь?

Я решила, что мне нужна новая домработница. Кадровое агентство прислало на выбор
трёх сеньор.

Первая начала уборку с комода и переложила всё бельё так, как нравилось ей, а не мне.
Вторая принялась мыть окна, свалилась со стремянки и вывихнула руку.
Третья зашла в дом, посмотрела на развешанных по стенам импрессионистов и сказала,

что она порядочная женщина и не станет работать в борделе.

Четвёртую, Люси, я нашла сама – в универмаге WalMart, в отделе садоводства.
Она стояла за кассой: волосы цвета тыквы, камуфляжные штаны, на шее – верёвочка с

клыками.
– Спасибо за покупку, хорошего вам вечера.
Она перевалила мне в тележку пакеты с чернозёмом.
Из-за кадок с пальмами выдвинулся лысый хрен – строгий, в рубашке и при галстуке.

Менеджер.
– Люси, немедленно подойди сюда!
Повесив табличку «Закрыто», девчонка поплелась на расправу.
Я выкатила тележку из магазина. Сквозь витрину мне было видно, как менеджер грозно

потрясал кулаками. Люси нервно дёргала верёвочку на шее. Она что-то сказала; менеджер
открыл рот, закрыл и стал показывать пальцем на выход.

– Что, выгнали? – спросила я, когда Люси вышла на парковку.
Она на меня не смотрела. Двинула ногой по пивной банке, валявшейся на дороге. Банка

улетела за забор.
– Фак! Фак! Фак!!!
– Что случилось?
– Этот урод посчитал, что я медленно вас обслуживаю. Очереди-то никакой не было!

Нас никто не ждал!
Она села на асфальт и закрыла лицо руками. Я попробовала её утешить:
– Да ладно… Не переживай. Сколько он тебе давал? Семь долларов в час?
– Мне за квартиру надо платить! А он сказал, что премии не будет!
Я покосилась на только что купленный чернозём.
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– Цветы сажать умеешь?
– Да. А что?
– Приходи завтра с утра. Если сделаешь мне красивую клумбу, что-нибудь заработаешь.
Люси пришла, но клумбой не ограничилась. С заднего двора исчезли кусты прошлогод-

них помидор, терраса превратилась в зону культурного отдыха.
– А готовить умеешь? – с надеждой спросила я. – А отличать линяющие полотенца от

нелиняющих?

Люси оказалась студенткой колледжа, приехавшей из маленького городка Бэйкер на гра-
нице Калифорнии с Невадой. Была я в этом Бэйкере: жарища, пылища, единственная досто-
примечательность – самый большой в мире термометр.

Жизнь проносилась мимо: по фривэю, через горы – в сияющий Вегас и весёлый Лос-
Анджелес. А Люси разносила тарелки в придорожном бистро.

– Я должна была оттуда вырваться, – сказала она. – Мне учиться надо.
– На кого?
– На инженера-электрика. Потом пойду в «Боинг» работать. Хочу настоящие самолёты

делать.
Полдня сидит за партой, полдня крутится по дому, ночами зубрит учебники. Хорошая

девочка. Единственная проблема – я записала на пыльном столе важный телефон, а она его
стёрла.



Э.  В.  Барякина.  «Ж. замечательных людей»

19

 
9. Звезда мирового масштаба

 
Очень легко простить тех, кто нас любит или ненавидит. А вот как простить того, кому

мы не нужны?
Мой роман с Кевином длился несколько лет, но слиться в экстазе у нас так и не получи-

лось: его совесть всегда путалась под ногами. Впрочем, это не мешало нам гулять, философ-
ствовать и напиваться в барах.

Наши отношения были так невинны, что я могла рассказывать о них маме – и это было
обиднее всего. Кевин недаром считается одним из лучших режиссёров Голливуда. Он обстав-
лял всё так, что мне было не к чему придраться: он старательно обо мне заботился, хвалил и
даже подыскал мне красивого мужа.

Говорят, собаки часто приходят на место, где с ними случилась беда: постоят, посмот-
рят, понюхают… Я зачем-то до сих пор встречаюсь с Кевином. Каждый раз пытаюсь найти
объяснение этому факту – и не нахожу. Да, мне с ним интересно, да, мне льстит его дружба…
Наверное, всё дело в том, что мне просто хочется позлить его жену Сьюзан. Если мы разой-
дёмся, она будет торжествовать.

Не заслужила.

Кевин – загадка, которая мне не по зубам. У меня такое ощущение, что у него раздвоение
личности, причём не в виде шизофрении, а в виде реинкарнации наоборот. Он меняет не тела,
а души. Иногда в нём гостит утончённый эстет, иногда – великий инквизитор, иногда – хам
трамвайный, клинический.

К режиссуре у него талант. Правда, я до сих пор не разобралась – от Бога или от «жёлтого
дьявола».

Когда-то он рассказал мне, как снял свой первый фильм – про НЛО. Космический
корабль изображала стиральная машина, а пришельцев – два десятка разбитых яиц.

– Мы с сестрой вылили их на окно, на желтки пуговицы приляпали, чтоб глаза получи-
лись… Мама пришла домой, а они по стеклу ползут, два уже в дом забрались. Она их шваброй!
Смешное кино получилось.

Пожалуй, это единственный фильм Кевина, который мне хочется посмотреть. Критики
Кевина ругают, продюсеры носят на руках: он чувствует, что хочет толпа, и усердно кормит её
– её же собственными греховными мыслишками.

Сейчас Кевин – звезда мирового масштаба: по его творчеству научные работы пишут. Он
читает Аристотеля и Руссо, увлекается боевыми искусствами и даёт деньги на увековечивание
памяти жертв Холокоста.

Я уже пару лет уговариваю его помочь продать мои книги в Голливуд. Не хочет.
– Исторические драмы с претензиями сейчас неликвидны, – каждый раз отмахивается он.
Я деликатно напоминаю о «Храбром сердце» и «Титанике», но Кевина не переубедить.
– Ты бы ещё «Унесённых ветром» вспомнила. Такое кино больше не снимают.
Киношный и книжный бизнесы очень похожи. Никто не знает, что выберет публика в

очередной раз. Как генералы всё время готовятся к прошедшей войне, так и продюсеры с изда-
телями ориентируются на прошлогодние бестселлеры. Выбился «Код да Винчи» – все кину-
лись печатать книги про древние тайны. Прогремел «Властелин колец» – вот вам целая куча
фильмов про мечи и драконов.

Все боятся рисковать: только в издательском деле ставка идёт на тысячи, а в кино – на
миллионы долларов. Но старого правила – кто не рискует, тот не пьёт шампанского – никто
не отменял, и главный приз всегда срывает «тёмная лошадка» – из-за своей непохожести на
других.
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Я расспрашиваю Кевина, как у него дела. Несколько секунд он думает, сказать мне или
не сказать. Но желание похвастаться побеждает.

– Я создал великий фильм! Он даже тебе понравится – там есть любовь и история.
– Так народ не поймёт! – удивляюсь я.
– Поймёт. Это же комикс!
Он ещё в позапрошлом году нашёл у мамы на чердаке подшивку комиксов про древних

греков. Сердце забилось: вот оно!
Никто из знакомых продюсеров не пожелал браться за проект – слишком дорого, и

Кевину самому пришлось бегать по кинокомпаниям. В его папке лежал не сценарий (как
обычно), а подробный маркетинговый план: как он прорекламирует фильм, как срубит
деньги на продакт-плейсменте, как запустит в производство игрушки, майки и компьютерные
«мочилки».

План впечатлил, денег дали.
Подготовка к съёмкам затянулась на целый год. Я несколько раз ходила на съёмочную

площадку. Вместо задника – зеленый экран. Декораций минимум – только то, что под ногами:
камни, поле с травой. Смешно и странно было видеть накрашенных мужиков, бегущих по
помосту, – копья наперевес, рты разинуты. Мимо них по рельсу ехала камера; огромный вен-
тилятор изображал ветер – происходила историческая битва.

Ещё несколько месяцев Кевин проторчал в студии, где из отснятого материала делали
зрелище. На стенах – раскадровки, на столах – гипсовые модели храмов и гор. Дядьки в гавай-
ских рубашках сидели перед компьютерами и приставляли дорогу к домам, пар ко ртам и луну
к небу.

«Шедевр!» – сказали зрители на предварительном просмотре.
«Блокбастер!» – сказало студийное начальство.

Кевин берёт меня за руку.
– Ты придёшь ко мне на премьеру?
Я пококетничала для проформы: сказала, что попробую вырваться…
Почему-то хочется, чтобы фильм оказался говном. То ли мне завидно, то ли старая рана

ещё не зажила.
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10. Китайский домработник Жао

 
Лёля, сестра, спрашивает: а что мы с Полом вместе не живём? А то: мы старые перечники,

и нам до́роги наши привычки. Пол любит свой пятнадцатый этаж, а я люблю мою «усадьбу»
с её скрипучими лесенками, книжными шкафами и деревьями без названий по периметру.

Мы с Полом спорим до хрипоты:
– А на случай пожара у тебя, видимо, есть парашют…
– А тебе пылища в окна летит.
– А в тебя может врезаться самолёт.
– Зато у тебя в жару из помойки воняет. Ты её на задний двор выставляешь – а беспо-

лезно!
К тому же у меня есть Люси, а у Пола – Папа Жао. И если мы будем жить вместе, то

кого-то придётся уволить.

Пол и Папа Жао – ровесники, но первый выглядит бойцом-молодцом, а второй – старым
китайцем.

Ворчливый, на голове три волоса в два ряда, жёлтые зубы съехали набок. На моё появ-
ление он отреагировал сдержанно:

– Ну… давайте возьмём её на испытательный срок. А там посмотрим.
Пол ругается с Папой Жао, дразнит его, иногда даже кричит, но смутить домработника

невозможно. Каждый день в семь утра он по-хозяйски входит в квартиру и включает пылесос.
Ему дела нет – спит ли хозяин, один ли он… Однажды он ввалился к нам в спальню – я едва
успела нырнуть под одеяло.

– Жао, выйди, пожалуйста, за дверь!
Он поднял мои туфли и принялся пылесосить под кроватью.
– Пора вставать. А то на работу опоздаете.
– Зачем тебе сдалось это недоразумение? – спросила я Пола.
– Папа Жао – историческая реликвия. Артефакт.

Когда в Поднебесной началась Культурная революция, Жао было 9 лет. Великий Корм-
чий объявил, что в партию затесались враги, которых нужно искоренить. Врагами по опреде-
лению считались владельцы радиоприёмников, часов и велосипедов (буржуазия), обладатели
высшего образования (буржуазные подголоски) и те, кто ездил за границу (шпионы).

Культурная революция началась весело. Загремели большие барабаны, закричали репро-
дукторы на столбах. Жао вместе с приятелями помчался на площадь. Там на трибуне стоял
человек во френче и страстно говорил о борьбе. Толпа рукоплескала. У девушек по щекам
текли счастливые слёзы.

– Клянёмся! Клянёмся! – выкрикивали они, прижимая руки к сердцам.
Потом на трибуну вывели соседей Жао – дядю Вонга и ещё других. Им надели на головы

дурацкие колпаки и повесили на грудь таблички: «Я – змея. Ядовитая гадина и враг револю-
ции». Их заставили стоять «самолётиком» – согнувшись в три погибели и подняв руки за спи-
ной.

Народ бушевал. Некоторые пытались доплюнуть до штанов дяди Вонга, но попали на
штаны оратора. За это дядю Вонга избили.

Вечером Жао спросил у мамы, за что арестовали соседей. Мать отложила в сторону
цитатник Великого Кормчего.

– Вонг был шпионом. Он ездил в СССР на фестиваль. Вот тогда-то его и завербовали.
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Жао вспомнил, как соседский сын приносил в школу расписную деревянную куклу из
России. Игрушка была странная – мало того, что беременная, так в животе у неё сидела бере-
менная дочка, беременная внучка и так до седьмого колена. Учительница сказала, что русские
сами беременные от рождения, и поэтому у них нет памяти и они переврали все законы марк-
сизма.

Как можно было продаться таким уродам?

Жизнь становилась всё интереснее и интереснее. Занятия в школе отменили. Жао вместе
с друзьями записался в Красную Гвардию. На собраниях они вспоминали, кто мог вредить
революции, и шли их наказывать. Худшим врагом, разумеется, был директор школы: он всем
ставил плохие оценки и не разрешал бегать по коридору. Его поймали, отлупили и выкинули
в окно.

Потом командир решил проверить, не хранится ли у директора вредная литература. При-
шли на квартиру – а там целый завал шпионских книг: на японском, русском и даже амери-
канском. Жечь их было очень трудно: все аж запыхались, перетаскивая тяжёлые тома во двор.

Одного из друзей Жао выпорол отец: он говорил, что нельзя мучить ни в чём не повинных
людей. На следующий день несознательный папаша сам стоял самолётиком на площади.

– Люби отца, люби мать, но больше всех люби Председателя Мао! – кричали дети и
пускались в пляс.

Единственное, что было плохо, – всё время хотелось жрать. Магазины позакрывались,
карточки не отоваривались, зарплату родителям не давали… Жао вместе с другими детьми
отправился в деревню на рисовые поля: партия приказала – пришлось ответить «Есть!». Когда
он вернулся, их квартира была пуста. Все вещи разодраны, что-то украдено… Соседка сказала,
что младший брат Жао разбил гипсовый бюст Председателя, чтобы сделать из него мелки –
тогда все дети увлекались рисунками на асфальте. Кто-то донёс, и вскоре в дом нагрянула
Красная Гвардия.

– Твоя мать очень плакала и не хотела уезжать, но их всё равно увезли, – сказала соседка
и пошла ужинать.

Жао отправился по друзьям, но с ним никто не хотел разговаривать.
– Место предателя – в мусорной яме.
Прорыдав всю ночь в пустой квартире, Жао решил вернуться в деревню. Там была добрая

тётя Пен, которая давала ему рис.
Разумеется, Пен не обрадовалась, когда на пороге появился грязный сопливый ребёнок.

У неё было трое дочерей – их бы накормить. Но Жао был мальчиком, и потому его взяли в
семью.

Работали от зари до зари. Денег не получали: оплата – тебя не тронут, если выполнишь
норму. Деревенские мальчишки дразнили Жао «городским ревизионистом» и заставляли есть
грязь.

Времена менялись. Мао умер, Культурная революция сошла на нет, начальство загово-
рило о Решительном Рывке.

Жао нравилась одна девушка, но жениться он не мог – денег нет, жилья нет. Девушка
вышла за рабочего из города. Про городские фабрики рассказывали чудеса: пашешь всего две-
надцать часов, имеешь два выходных в месяц и, главное, получаешь деньги.

– Общежитие дают! – соблазняли бывалые. – После работы можно пойти в клуб – песни
попеть. А девочки там какие! Одна другой краше!

Собрав котомку, Жао подался в город. Ходил по улицам и ничего не узнавал. Кругом
заводы, автомобили!

На фабрику его не приняли – сказали, что нужны только женщины моложе 25 лет. И
тогда к нему подошла старуха. Угостила лепёшкой, спросила, кто и откуда.
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– Богатая у вас деревня? Нет? Если все скинетесь, то, может, и ничего получится. Хочешь
в Америку?

После этого разговора голова Жао гудела как монастырский колокол. Америка! Можно
открыть свой магазин и продавать там всякие сласти. Можно купить швейную машинку для
тёти Пен. Можно попытаться найти родных… Всего-то требовалось – собрать тысячу долларов
задатка. А остальные девятнадцать тысяч Жао будет должен «хозяевам», которые привезут его
в США.

На деревенской сходке долго судили и рядили. Тысяча долларов – неприподъёмная
сумма. Но если всем скинуться, если Жао клянётся памятью предков вернуть деньги с процен-
тами и, если что, помочь землякам перебраться в Америку, то тогда…

Путешествие заняло два года. Сначала пешком через границу – в Россию. Жао помнил,
как чуть не поседел от ужаса, когда их поймали люди в форме. Проводник бойко залопотал с
ними по-русски, сунул в руку пакет с белым порошком – на том и расстались. Поезда, ночёвки
на вокзалах, драки с местными… Наконец добрались до Москвы – холодной, растрёпанной,
сердитой. Жао две недели торговал на рынке – ни слова не понимая по-русски. Хозяева пока-
зали ему, как выглядят московские деньги и сколько их нужно брать в обмен на красивые
сумки, сшитые из кусочков кожи.

Потом Жао посадили на самолёт и отвезли в Испанию, абсолютно легально. Сопровож-
дающая девушка, смеясь, рассказывала, что испанские китайцы бессмертны: документы умер-
ших переходят по наследству живым. Полиция никогда не придирается – для неё все китайцы
на одно лицо.

Эмигрантов погрузили в трюм панамского судна, пахнущий рыбой и немытыми людьми.
Спали по очереди. Голодали, болели… За кораблём шла стая акул: тех, кто умирал, выкиды-
вали за борт.

К американскому побережью прибыли ночью. Без огней, без шлюпок велели выпрыги-
вать за борт. Кто-то утонул, кто-то доплыл. На берегу стоял человек, который велел всем загру-
жаться в фургон.

Три месяца Жао прожил в Нью-Йорке, практически не выходя из кухни большого китай-
ского ресторана. Хозяева были лютые: денег не платили, а тех, кто спрашивал, били по морде.

Однажды к Жао подошёл красивый юноша с серьгой в ухе.
– Ну как, долги будем возвращать?
Жао пытался объяснить, что денег ему не дают и уйти из ресторана не разрешают.
Юноша не поверил и обещал кары. Вечером пришли другие молодые люди и сказали,

что либо Жао будет делать то, что ему говорят, либо его прирежут – а заодно и тётю Пен, и
всех остальных поручителей.

– Пусть они за тебя ответ держат.
Жао поклялся выполнить всё, что от него требуется. Через неделю ему дали сумку и

велели садиться на автобус дальнего следования.
– Приедешь в Лос-Анджелес, там тебя встретят.
Но в Калифорнии Жао встретили совсем не те, кто нужно. Горластые полицейские зало-

мили ему руки и привезли в участок.
– Как там было хорошо! – с восторгом вспоминал Жао. – Чисто, люди вежливые. Кормили

каждый день!
Из тюрьмы его вытаскивал Пол – это было одно из его первых дел. Он уговорил Жао дать

показания против хозяев: оказалось, что тот только прикидывался деревенским дурачком, а
на самом деле всё видел, слышал и подмечал.



Э.  В.  Барякина.  «Ж. замечательных людей»

24

В Нью-Йорке были произведены массовые аресты среди китайской мафии, а Жао за
сотрудничество с властями получил новое имя, политическое убежище и работу у Пола.
Домой, в Китай, было отправлено извещение, что он умер.

Несколько лет назад Пол ездил к тёте Пен – привёз ей швейную машинку и денег. Вспо-
миная приёмного сына, старушка очень плакала.

Жао установил в доме Пола диктатуру пролетариата. Ему нельзя мешать во время уборки,
с ним нельзя не советоваться в делах, будь то покупка ковра или ремонт унитаза. В случае
нарушений Папа Жао использует «китайскую месть»: как известно, лучший способ насолить
обидчику – повеситься перед его окном. Жао, конечно, не вешается, но ходит с таким видом,
будто уже сделал это, причём давно.

Пол только морщится:
– Не могу я его уволить. Мы в ответе за тех, кого приручили.
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11. Женщина-легенда

 
Я встретила Эмили около года назад – в одном из баров на бульваре Сансет. Хорошень-

кая, ясноглазая, она приехала из Вашингтона «погулять» и, узнав, что я дружу с самим Кеви-
ном, попросила пристроить её в Голливуд.

–  Я сейчас работаю уборщицей в Капитолии, но это временно,  – сказала она.  – Мне
страсть как надоело всякую хрень за сенаторами подбирать! Вы себе не представляете, что они
после себя оставляют: один трусы дамские под кресло засунет, другой блокнот забудет – а там
такое записано!

– А ты всё читаешь?
– Ну ведь интересно…
– Эмили, возвращайся в Вашингтон и напиши об этом книгу. Если что – текст мы тебе

подредактируем.
Честно говоря, я не верила, что девушка способна на такой труд. Но уже через три месяца

Эмили объявилась:
– У меня рукопись готова. Присылать?
Текст был безобразным, но настолько шокирующим, что я тут же позвонила в Нью-Йорк:
– Ребята, у меня на руках скандал. Мне нужен переводчик с детсадовского на английский

и много денег. И тогда книга ваша.
Эмили тут же превратилась в женщину-легенду. Оказалось, что прежде, чем попасть в

Капитолий, она пожила богемной жизнью в Сан-Франциско, где прошла через художников,
скульпторов и боксёров.

Когда я попросила сосчитать, сколько у неё было любовников, Эмили потерялась на чет-
вёртом десятке.

– Да не помню я остальных! Дело давно было.
Девушке двадцать пять лет. Ей абсолютно всё равно, с кем, где и когда… У меня есть

подозрение, что Эмили просто не умеет отказывать, и, когда мужики об этом прознали, она
стала пользоваться колоссальным успехом.

Поначалу она немного стеснялась рассказывать о своих любовных похождениях, но PR-
менеджер издательства сказал, что разврат – это, наоборот, круто, и теперь Эмили с гордостью
носит звание блядуньи.

На презентации было шумно, как на перемене. Эмили раздавала автографы и обещала,
что её книга перевернёт базовые ценности Америки. И всё же я заметила, что женщина-легенда
грустила.

Когда к микрофону вышел певец с политическими куплетами, я подсела к ней за столик.
– У тебя что-то случилось?
– Я с бойфрендом поссорилась. Он прочитал книгу и выгнал меня из дома.
– Да наплюй на него! Ты теперь богатая, сними новую квартиру.
– Мне одной спать страшно!
Женщина-легенда заметила за соседним столиком Ника, очень милого составителя

пресс-релизов.
– Это кто?
– У него жена беременная.
Взгляд Эмили переместился на рыжебородого телеоператора.
– А это?
– Понятия не имею.
Она подошла к нему и, привстав на цыпочки, довольно громко сказала:



Э.  В.  Барякина.  «Ж. замечательных людей»

26

– У тебя есть шанс.
Рыжебородый не на шутку испугался.
– Я работаю много…
Он думал смутить женщину-легенду. Наивный!
– Да я не возражаю против работы! – махнула она рукой. – Давай визитку, я тебе позвоню.
При первом удобном случае оператор удрал в туалет.
– Странный… – вздохнула Эмили. – Мардж, у меня к тебе просьба: если я тебе нравлюсь

как человек, расскажи обо мне друзьям. А если не нравлюсь, расскажи врагам. Глядишь, я себе
нового бойфренда найду.

Вот, рассказываю.

Вечером:
Надо бы познакомить Эмили с Джошем. Хотя нет: Лёля, сестра, мне этого не простит.
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12. Мы спорим о Чёрном квадрате

 
Девять утра. Я, Пол и Ронский стоим на балконе, глядим на океан и строим воскресные

планы.
Я тащу Пола на открытие художественной галереи. Он хочет в гости к Бешеной Козявке

– смотреть футбол и резаться в видеоигры. А Ронский хочет, чтобы его вывели на улицу.
– Ненавижу галереи… – горюет Пол. – Раньше хоть голых женщин рисовать умели, а

сейчас посмотришь на картину – ужас какой-то: зелёный снеговик с треугольными титьками.
И подпись «Девушка с грыжей».

Пол долго рассуждает о смысле искусства. Он не понимает Пикассо, чёрные квадраты и
прочий кубизм-минимализм.

– Уж на что Венера у Боттичелли страшная, так её хоть на стенку повесить можно. А
куда твоих кубистов девать?

Я показываю на картину за его спиной. В гостиной над диваном висят два зелёных куба
на чёрном фоне.

– Хочешь, я сюда что-нибудь венерическое повешу?
Пол фыркает. А я смакую подробности: голые бабы придадут его жилищу непередавае-

мый колорит.
– Гости, конечно, смущаться будут, но это ничего. Не для них повешено.
– Пойдём футбол смотреть… – просит Пол.
Но я вхожу в раж. На свете не так много вопросов, в которых я разбираюсь лучше, чем

Пол.
– Картина – это не техника исполнения, а идея. Техника может быть любой, даже самой

блестящей, но если в произведение не заложена мысль, то это не искусство, а ремесленниче-
ство.

Пол поднимает бровь.
– «Чёрный квадрат» Малевича – это бездна мысли. Так даже я могу нарисовать.
– Нужно быть первым. Великое произведение – это всегда открытие.
– А до Малевича квадратов не было… Как-то не додумался никто.
– Почему же? Монохромные картины писались задолго до Малевича. В 1882 году Поль

Билход нарисовал чёрный прямоугольник и назвал его «Ночная драка негров в подвале». На
следующий год Альфонс Алле представил белый прямоугольник – «Малокровные девочки,
идущие к первому причастию в снежную бурю». Затем появились «Апоплексические карди-
налы, собирающие помидоры на берегу Красного моря».

Пол торжествует:
– Вот видишь! Малевич – плагиатор.
– Да, но Билход и Алле расценивали свои картины как шутку, а Малевич – как манифест

нового направления в искусстве. Он вдруг увидел, что простота – это тоже красиво и интересно.
– Да что ж в этом красивого?! За что платить миллион?!
Я показываю взглядом на гостиную. Белые стены, белые полы. Чёрные кресла с зелёными

подушками, чёрный прямоугольник телевизора, на чёрных полках – зелёные вазы. Всё просто,
изящно и… дорого.

– Твой дизайнер придумал детали. А Малевич – концепцию.
Пол смотрит на квадрат бассейна внизу. Брови хмурятся, руки скрещены на груди.
– Пошли к Картеру смотреть футбол.
– О-о-о… – удовлетворённо стонет Ронский. Его миссия на сегодняшнее утро выполнена.
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13. Я не хочу спать с чужой женой!

 
Пол нацепил очки и попросил моё свидетельство о браке. Потом кинул бумагу на стол.
– Разведись со своим мужем.
– Зачем? Если я разведусь, его выкинут из страны – у него же только временная грин-

карта.
– А нам какое дело?
Пол не хочет быть великодушным. Он специально говорит «нам», чтобы разделить: вот

«мы», а вот «он». Для него Зэк – оккупант, взявший чужое, и он приписывает ему все мысли-
мые грехи – чтобы было удобнее презирать.

А для меня Зэк навсегда останется обаятельным мальчишкой с бритой башкой и солнеч-
ной улыбкой. По идее, наш брак должен был быть фиктивным, но фикции не получилось. И
я, и он были влюблены друг в друга – правда, совсем недолго. Он врал мне, что я сексуальна
и чертовски умна. Он смешил меня и завязывал мне шнурки на кроссовках. Ну как я могла
устоять? Именно этого Пол не может ему простить.

– Я не хочу спать с чужой женой! – кипятится он. – У меня же репутация: партнёры,
коллеги!

Коллегам совершенно на меня наплевать, но дело не в этом. Пол хочет победить врага,
но почему-то сражается со мной. Разведись, а то обижусь!

Обижайся.
Мне нельзя приказывать. Хочешь добиться своего – объясни, что тебя тревожит, и мы

вместе подумаем, как решить проблему. Но не занимайся вымогательством.
Разругались. Он уехал к себе. На полу осталась обронённая визитка:

Пол Вардлоу
Адвокат
Ваши проблемы – моя работа.

Так и есть.

Вечером:
Только что звонил Пол.
– Поздравляю, ты вышла замуж за мудака!
Голос его срывался от злости.
– Ты где?
– Я ездил переговорить с твоим супругом.
– Ты что, потребовал у него развода?
– Не потребовал – попросил. Как у нормального человека. Но он НЕнормальный. Я ему

сказал, что, если он откажется, мы подадим в суд и признаем ваш брак недействительным.
– А он?
– Заявил, что, если его принудят к разводу, он потребует себе половину имущества.
Вот так. Борьба Пола со злом обернулась борьбой за моё добро.

Когда у меня плохое настроение, меня тянет на поэзию – условный рефлекс такой. Пол
когда-то сказал, что по количеству четверостиший в стихах можно рассчитывать глубину моих
страданий. Сегодня она оценивается в два балла по шкале Вардлоу.

Судьба подставила мне ножку,
Забыв меня предупредить…
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Я не успела на дорожку
Себе соломки подстелить.

Но если быть с собою честной,
То, чтобы больно не упасть,
Такой, как я, мадам прелестной,
В трусы солому надо класть.
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14. Как попадают в Голливуд

 
Я знаю, Зэк нервничает, ему скоро грин-карту переоформлять. И всё равно не постигаю:

он что, решил взять меня на испуг?
Когда-то бабушка говорила мне: «Девушка в глазах мужчины должна выглядеть как пуг-

ливая лань». По молодости мне это никак не удавалось, а сейчас, видимо, пришло время. Один
стращает меня обидой, другой – подставой. Чем бы мне их в ответ припугнуть? Прикинуться
мёртвой?

Душа ноет, как прищемлённый палец. Не столько больно, сколько обидно. Полу многое
прощается – всё-таки он мой бойфренд. А Зэк-то как посмел позариться на мои деньги? И
ведь, как нарочно, за время нашего брака я много заработала. Вот уж не думала, что когда-
нибудь пожалею об этом.

Зэк вырос в Новой Зеландии. Как и Пол, он страстно мечтал об актёрской карьере, но
в Веллингтоне ловить было нечего.

Если человек по специальности медик, то после окончания вуза он работает врачом, если
юрист – адвокатом, а если актёр – стоит на кассе в «Макдоналдсе». Так что при первой воз-
можности Зэк перебрался в Штаты к кузине Агнессе.

Вообще-то она пригласила его для того, чтобы он помог ей с дочкой, трёхгодовалой Пи-
Пи. Агнесса работает костюмершей: мужа нет, зарплата маленькая, на садик не хватает… Но
няня из Зэка получилась фиговая. В первый же день он довёл ребёнка до истерики.

Пи-Пи обнаружила в кустах коробку из-под сока, сказала, что это её телевизор, и стала
«смотреть» по нему мультики. Зэк подошёл и «переключил» на футбол: «Чик-чик!» (ему,
видите ли, смешно было). Ребёнок вновь «поменял канал»: «Чик-чик!» Зэк не сдавался.

В результате «телевизор» был растоптан; Пи-Пи ревела.
Слушая радио, Зэк наткнулся на сюжет о фирме по набору статистов для кино. Позвонил,

договорился о собеседовании.
Измученная девушка просмотрела его резюме и сказала, что они не сотрудничают с ино-

странцами. В этот момент в приёмную вошёл Кевин.
– Мне нужен знаменосец, а вы мне пидоров подсовываете! – кричал он на менеджера.
Тот оправдывался:
– Я уже не знаю, кого вам предлагать! Вы двести человек отсмотрели.
Взгляд Кевина остановился на Зэке.
– Ты! Ну-ка, иди сюда! А вы говорите, никого нет!
Девушка-секретарша поднялась из-за стола.
– Но у него нет разрешения на работу!
– Идите вы в пень со своими разрешениями! – отмахнулся Кевин.

На следующий день Зэка позвали на съёмки – нести флаг. Кевин был в восторге.
Вечером они встретились в подземном гараже – оказалось, что Зэк оставил машину на

парковке, зарезервированной для начальства.
– Пойдём выпьем, – позвал Кевин и вытащил из кармана охотничью фляжку.
Зэк вёл себя как надо. Не совал ему резюме, ни о чём не просил, а просто слушал и

смеялся его шуткам. Кевин начал с ним здороваться.
Однажды он подвёл Зэка к лысому толстяку.
– Это очень хороший агент. Если он возьмёт тебя – считай, что твоя карьера сложилась.
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Зэк превратился в благотворительный проект Кевина. Чтобы мальчик мог остаться в
Штатах, он нашёл ему жену – меня. Первые деньги, общение с небожителями – Зэк чувствовал
себя так, будто судьба целует его взасос.

Вскоре Кевин дал Зэку одну из главных ролей. Был подписан контракт, но в последний
момент руководство студии решило пригласить солидную звезду.

–  Ваш мальчик, конечно, симпатичный, но он пока никто,  – сказал исполнительный
директор. – Зрители не пойдут на него.

Контракт был расторгнут, Зэк получил отступное… и впал в затяжную депрессию. Я
утешала его, как могла. Но в этот момент появился Пол, и мне стало некогда.

Зэк едва перенёс двойное предательство – жены и старшего друга (тогда он во всём винил
Кевина). Мы разъехались; я  узнавала о его новостях от общих знакомых. Зэк опять начал
карабкаться в гору: снимался в роли солдат, мелких негодяев и проходных любовников. Его
жизнь на экране была коротка: как правило, Зэка убивали через минуту после появления. Но
это случалось регулярно – что уже означало успех.

Наверное, его можно понять. Он слишком многое вложил в свою карьеру, и для него
немыслимо потерять всё из-за такой ерунды, как грин-карта. И всё-таки простить его невоз-
можно.

Когда-то Зэк любил меня – это было видно, – и я по инерции жду от него лояльности. А
он ведёт себя так, будто я чужая тётка, которую не грех пошантажировать. В голове болтаются
мысли: «Сукин ты сын! Тебя бы вообще здесь не было, если б я не пошла за тебя! Сидел бы
в каком-нибудь кукольном театре и гавкал за сценой».

Впрочем, чего я ожидала? Что посеешь, то и пожрёшь.

Ах, как бы сделать так,
Чтоб все меня любили
И ничего в обмен
За это не просили?
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15. Мои мужчины объявляют друг другу войну

 
С Зэком надо было поговорить, и я отправилась к Агнессе.
Многоквартирный комплекс. Чахлые пальмы, полные урны. Я не была здесь уже пару

месяцев, если не больше.
– Мардж приехала!
Стеклянная дверь отъехала в сторону, и мне навстречу вылетела Пи-Пи.
– А у меня Элмо есть! – Красный пучеглазый монстр был наряжен в трусы и пластмас-

совую корону. – Это мой жених! Хочешь его поцеловать?
– Чужих женихов целовать неприлично.
Из кухни появилась Агнесса. Мы обнялись. Я украдкой оглядывала квартиру: дома ли

Зэк?
– Тогда пусть мама Элмо поцелует! – прыгала вокруг Пи-Пи. – Она тёща, ей можно!
Агнесса рассказала мне, что Элмо – проклятие её жизни. Перед Рождеством его по каж-

дому телеканалу показывали. Пи-Пи как заело: «Хочу Элмо! Хочу Элмо!» Отправились в мага-
зин, а его нет. В утешение пришлось купить голову Барби с расчёсками и бигуди в наборе.

– Через месяц смотрю – привезли этого пучеглазика, – вздохнула Агнесса. – Пи-Пи опять
за своё: «Хочу!» Теперь Элмо через день женится то на ней, то на голове Барби.

Я похихикала и посочувствовала. Ну да, классический приём раскручивания на два рож-
дественских подарка вместо одного. Вопящий ребёнок – лучший двигатель торговли.

Зэка дома не было. Я напряжённо размышляла: спросить о нём, или не стоит? Но Агнесса
сама начала разговор:

– Тут пару дней назад твой адвокат заходил. Ты хочешь развестись с Зэком?
– Да.
– Ну и правильно. Он по дому вообще ничего не делает.

Любимый анекдот Агнессы: «Как называется бесполезный кусок плоти на конце члена?
Ответ: мужик».

Она приехала в Штаты по приглашению феминистского театра. Единственным мужчи-
ной в нём был реквизитор Карл. Бог ведает, как туда занесло рыжего пузатого жизнелюбца.
Возможно, охотничий азарт, возможно, сексуальное извращение. Театралки придерживались
крайних взглядов: вся власть феминисткам, потому что мы добрее и сердечнее. Кто не верит
в нашу доброту – получите в морду.

Вскоре Карл продемонстрировал, что мужики – действительно сволочи. Агнесса зале-
тела, рассказала об этом гримёрше, и оказалось, что та тоже беременна от Карла. Увольняясь
из труппы, Карл долго извинялся:

– Девчонки, я бы вам сделал предложение, но меня жена убьёт.
– Жена?! Кто эта сучка?!
– Хм… Э-э… Знаете Эллу-буфетчицу?
Эллу побили, но потом оказалось, что никакая она не жена. Карл к ней приставал, а она

его послала.

Пи-Пи родилась недоношенной. Феминистки помогали Агнессе чем могли: скидывались
на коляску, дежурили по ночам.

– Хорошо, что у тебя дочка, а не сын, – сказала режиссёрша. – Вот вырастет – мы её в
труппу примем.

В перерывах между кормлениями и работой Агнесса писала статьи на тему «Умозри-
тельное изнасилование».
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– Что это такое? – поинтересовалась я.
– На тебя когда-нибудь смотрели облизывающим взглядом?
– Ну…
– Вот когда мужики так смотрят, они тебя мысленно трахают. Без твоего согласия!
Умеренный феминизм чужд их театральному коллективу. Их не интересует равноправие,

потому что равноправие с похотливыми козлами – это унизительно. Последний их спектакль
был посвящён целлофановым пакетам с изображением красоток в бикини. Одна из драматур-
гинь съездила в Грецию, увидела там эти пакеты и разродилась пьесой под названием «Мы не
мясо». Спектакль имел большое просветительское значение: из него зритель узнал, что мужики
нарочно используют подобные картинки для унижения человеческого достоинства.

Агнесса – мой союзник. Они с Зэком с трудом уживаются: он ни в грош не ставит её
борьбу и время от времени насмехается над «святым». Но выгнать его Агнесса не может: Зэк
довольно часто сидит с Пи-Пи.

– Ты знаешь, он чуть не подрался с твоим адвокатом, – сказала Агнесса.
Я поперхнулась. Пол, наверное, по плечо Зэку будет.
– А что произошло?
Явившись к Зэку, Пол сначала уговаривал его, потом совестил, потом стращал. Зэк слу-

шал, развалясь на диване…
– Дядь, надо быть выше всякого говна.
– Если бы я был выше тебя, я бы тебе морду набил.
После этого Агнессе пришлось одного выставлять на балкон, а второго – за дверь.
– Шли бы драться во двор, чего мне в квартире-то бардак разводить?
Зэк сейчас на съёмках, вернётся – будем разбираться.
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16. Я феминистка

 
Я сама – феминистка до мозга костей. Но только мой феминизм – это не сражение, а

взаимоуважение.
Недавно в интернете одна дама заявила: «Но ведь все великие произведения были

созданы мужчинами!»
Все, кроме картин Софонисбы Ангвиссолы, стихотворений Сапфо, романа Мурасаки

Сикибу и зданий Джулии Морган.
Дама ответила, что она про таких не слышала и, следовательно, они не считаются. «Ну

вы же не будете спорить, что в целом мужчины добились в науке и искусстве большего, чем
женщины? Спрашивается, почему?»

Да потому, что до изобретения нормальной контрацепции женщинам некогда было тво-
рить. Они были вечно беременными или кормящими. Рожали по 8–10 детей; выживала, дай
бог, половина. Если кто-то не считает это препятствием к творчеству, пусть попробует забе-
ременеть.

Сейчас ситуация изменилась. Это при феодализме женщины были не способны прокор-
мить семью – у них физических сил не хватало. А вот когда им дали возможность думать голо-
вой, женщины стали получать Нобелевские премии, летать в космос и возглавлять правитель-
ства.

– А водить машину так и не научились, – ворчит Пол.
Он, сексист чёртов, иногда до бешенства меня доводит. Стоит мне сесть за руль, как он

тут же начинает «помогать»:
– Держи дистанцию… Осторожней! Там пешеход! Ой, нет, это дерево. Ты что, совсем

по-нормальному водить не можешь?
Я огрызаюсь:
– Если бы я водила «по-нормальному», я была бы мужиком. И тебе бы пришлось стать

геем.
– Тебе тоже, – вздыхает Пол.

Он вежлив и почтителен с дамами, его манеры безупречны: подаст пальто, отодвинет
стул, откроет дверь… При этом Пол рассказывает анекдоты про тупых блондинок и считает,
что женщина-начальник – это неприятно.

Что с этим делать – понятия не имею. Агнесса бы на моём месте подала в суд. А я закры-
ваю глаза: от добра добра не ищут. Но так снисходительна я только к своим. Когда кто-то чужой
высказывается в духе «Женщины не способны ни на что толковое», я добавляю: «И вы тому
– лучшее доказательство».
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17. Моя бывшая любовь

 
Я решила выспросить у Агнессы про личную жизнь Зэка. Наш разрыв был непростым:

Зэк то уходил, то возвращался, и это то оскорбляло, то приятно щекотало самолюбие. На словах
я искренне желала ему счастья, а на деле – не менее искренне – страданий по мне, красавице.
Зэк однажды сказал: «Ты, Мардж, любишь только себя. И это единственная причина для моей
ревности».

У нас не было шансов. Ему нравились ночные клубы, а мне – ночные разговоры. В его
возрасте хочется удивлять окружающих, а в моём – саму себя. И тем не менее мне жаль терять
эти воспоминания. Чем мы занимались во время брака? Смеялись и болтали: в машине, в
постели, через дверь туалета… Если я буду считать Зэка предателем, то забуду про наши весё-
лые глупости, и в памяти останется только каша из полупереваренных обид.

Мне хотелось знать, почему он решился на шантаж. Другая женщина могла быть един-
ственным объяснением.

– Ну да, Зэк встречался с нашей соседкой по этажу, – сказала Агнесса, когда я ей позво-
нила. – Но они поссорились, и она переехала на другую квартиру.

Я не знала, то ли мне радоваться, то ли огорчаться.
– А что случилось?
– Она на него обиделась. У нас была вечеринка, они танцевали рок-н-ролл, и Зэк её

подкинул и не поймал.
– То есть?
– Ну, он поддатый был! Ему показалось, что он увидел тебя, разжал руки, а она – головой

об пол. Сотрясение мозга, между прочим, получила. А Зэк через неё перешагнул и побежал
тебя искать. Мне кажется, он до сих пор ничего не забыл.

Как это понимать – не знаю. Зэк стеснялся показывать меня своим друзьям, чтобы они
не подумали, что он женился на «старой». Пропадал на съёмках, не приходил ночевать… А
теперь я ему вдруг понадобилась. Чего он хочет-то? Только грин-карту или большой и светлой
любви?

Лучше бы я не звонила Агнессе.
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18. Мои будущие достижения

 
Пол выдумал нам новое развлечение: записывать мечты.
– Наш мозг работает по принципу радио: на какую частоту настроишься – ту музыку и

будешь играть.
Шансы даются всем и всегда, главное – заметить их. Если наше подсознание в курсе, чего

мы хотим, оно будет отфильтровывать требуемые возможности. Это как с грибами: кто ищет
– тот находит. Но надо помнить, что подсознание не видит разницы между мечтой и страхом
и реализует то, о чём мы больше всего думаем.

Забавно, что многие культуры подавляют желания. Моя сестра Лёля до сих пор никому
не рассказывает о своих планах: «А то не сбудется». Чушь собачья! А как люди узнают, чего
ей хочется? Ведь они могут и контакт нужный дать, и посоветовать что-нибудь дельное…

Лёля не верит:
– Помнишь, как у Булгакова? «Никогда и ничего не просите!.. В особенности у тех, кто

сильнее вас. Сами предложат, и сами всё дадут!»
– А помнишь, кто это сказал? – намекаю я. – Кажется, «лжец и отец лжи»2.
А буддизм? Смысл целой религии заключается в том, чтобы ничего не желать. Не в этом

ли причина хронической нищеты многих стран Юго-Восточной Азии? Ведь если ничего не
желать, так не нужно ни думать, ни работать.

 
Мои будущие достижения

 
Работа
Я пишу книги уровня мировой классики, их перевели на 40 языков, по

ним сняли пять фильмов.
Фильму, снятому по моей книге, дали «Оскар» за лучший сценарий

(напишу сама, выйду к микрофону и, поплакав, передам привет бабушке).
Я получила Пулитцеровскую премию.
Моё литературное агентство процветает: мои клиенты пишут

замечательные книги, которые тут же становятся бестселлерами.
Мой средний годовой доход – 2 миллиона долларов.

Семья, друзья, здоровье, саморазвитие
Мы с Полом живём душа в душу. У нас есть малыш – умный, здоровый

и добрый.
У меня отличные отношения с родственниками.
У меня есть друзья – люди, которых я глубоко уважаю и у которых есть

чему поучиться.
У меня великолепное здоровье.
Пять раз в неделю я хожу в спортзал.
Четыре раза в год я путешествую.
Я всё время учусь чему-то новому и расту над собой. Каждая моя книга

лучше предыдущей.
Я бросила курить.

2 Евангелие от Иоанна, 8:44.
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Душеспасительное
Я открыла и содержу на свои деньги японский сад камней и

суперсовременный роддом в Нижнем Новгороде.
Я создала читательский клуб, который рекомендует лучшие

произведения мировой литературы.
У Пола почти то же самое с поправкой на адвокатскую работу; правда, денег ему хочется

в четыре раза больше. И в качестве душеспасительной цели он ставит себе не роддом, а сти-
пендию для одарённых студентов имени себя, любимого.



Э.  В.  Барякина.  «Ж. замечательных людей»

38

 
19. Я отдам тебе свою почку

 
Моя подруга Мелисса – такая умница, что сделала из себя красавицу. Хотя иногда бывает

пьяницей и задницей.
Когда у нас кризис – мы встречаемся каждый вечер; в дни мира и покоя надолго забываем

друг о друге. Но такое случается нечасто.
Мелисса – профессиональная гадалка. Сегодня она позвонила мне:
– Угадай, кто заходил в мою контору.
– Санинспектор?
– Один-ноль в мою пользу. Это была Лёля, твоя сестра!
Я удивилась. Вообще-то они друг друга не жалуют. Лёля считает Мелиссу язычницей, а

Мелисса Лёлю – членом Республиканской партии. В обоих случаях это смертные грехи.
– Что она хотела от тебя? Чтобы ты ей погадала?
– Ну да. Я тебе скажу по секрету (только ты никому не говори): у неё плохие анализы!

Не только медицинские, но и астральные! А это означает ужас что!
– А поконкретнее? – забеспокоилась я.
Но рассказывать подробности Мелисса отказалась.
– Это врачебно-сакральная тайна.
У нее так всегда: разболтала половину секрета – на душе стало легче; умолчала о второй

половине – легче на совести.

Я набрала Лёлин телефон.
– Ты как себя чувствуешь?
– Как фабрика стройматериалов, – пробурчала она, – из меня то камни выходят, то песок.

Ладно хоть ацетон не выпускаю.
– У тебя что, опять проблемы с почками? Ты была у доктора?
Когда Лёле было десять лет, мы поехали в поход. Ночи стояли холодные, и ей досталось

лежать у стенки палатки. Застудилась, с тех пор так и пошло: нефриты, нефролитиазы и тому
подобные страсти.

– Слушай… Я тебя хотела спросить… – Голос у Лёли был серьёзен. – Может случиться
такое, что мои почки откажут и я умру. Врач сказал, что альтернатива только одна – пере-
садка… И нужен донор, близкий родственник… Ты, пожалуйста, не пугайся, ещё ничего такого
нет. Мне просто нужно было тебе сказать…

У меня до сих пор трясутся руки. Я смотрю на себя в зеркало: невозможно, немыслимо
разбирать себя на части! Добровольно отрезать кусок… Конечно же, я наговорила Лёле пра-
вильных слов: что всё будет хорошо, что она выздоровеет и что, если потребуется, я отдам ей
свою почку.

Она сразу повеселела.
– Люблю тебя. Ты настоящая.
А я не настоящая. Я в ужасе и тоске. Я лепила первое, что подворачивалось на язык,

только чтоб прекратить этот разговор. Боже, боже… Пусть у Лёльки всё будет хорошо!
С горя ещё стишок сочинился:

Не уходи, побудь со мною!
С моим пупком и головою,
С желудком, печенью, костями
И всеми прочими частями.
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Ведь есть же способ откосить:
Хирургам справку предъявить,
Дать взятку, в морду… Заразиться…
Или заранье утопиться.
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20. Прислуга знаменитостей

 
Джош до смерти напугался за мать. Не знаю, правда, что его больше шокировало: сам

факт её болезни или то, что Лёля больше не сможет дуть ему в попу.
Впрочем, нужно отдать ему должное: он начал ездить за продуктами, заправлять постель

и просматривать объявления, чтобы найти ещё одну работу. Лёля приносит в семью львиную
часть дохода – шьёт поповские облачения, – и если она сляжет, то всем придётся туго.

Джош появился у меня под вечер.
– Ну что, нашёл себе приработок? – спросила я.
Он отодвинул меня в сторону и направился в кухню, где Люси перетирала чистую посуду.
– А ты знаешь, что количество буржуев в Лос-Анджелесе постоянно растёт, а качествен-

ной обслуги на всех не хватает?
Люси посмотрела на него в недоумении.
– Чего?
– Вот, изучай! – Джош вытащил из кармана вырезку из The Los Angeles Times. – Если у

тебя есть кулинарное образование, знание этикета и умение отчищать всё от всего, то можно
запросто устроиться домработницей в миллионерский дом.

– Я вообще инженером хочу стать, – напомнила Люси.
– Сколько тебе будут платить, когда ты окончишь колледж? Тысяч сорок в год, самое

большее. А если ты работаешь прислугой где-нибудь в Беверли-Хиллз, то у тебя в год будет
выходить 80 тысяч плюс медицинская страховка и оплачиваемый отпуск. И это не считая про-
живания в шикарном доме с бассейном и винным погребом.

Мы с Люси прыснули.
– Чего вы ржёте? – возмутился Джош. – Это очень почётная профессия! Для крутых

домработниц даже глянцевый журнал издаётся – «Прислуга знаменитостей: управление особ-
няками и имениями». Вот ты, Люси, хоть знаешь, что газету перед подачей хозяйке нужно
прогладить утюгом?

– Зачем?
– Чтоб руки о типографскую краску не пачкать! Тебе надо не в колледже горбатиться, а

пойти в Международный институт домоправления в Денвере. За два месяца тебя всему научат.
Только постарайся есть побольше: домработница должна быть толстой и принципиально несек-
суальной.

– Чего ты к ней пристал? – не выдержала я. – Иди сам в домработники, если тебе так
нравится.

Джош скромно потупил глазки.
– Нет, я не могу. Мне надо, чтобы кто-то устроился и познакомил меня с хозяйкой.
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21. Я стала замечать знаки

 
На меня как проклятье наложили: я стала примечать знаки. Зашла в корейский продук-

товый, а там на полках – почки консервированные в уксусе; в новостях – «Искусственная почка
не заменяет настоящую»; открываю спам – «Ремонт выводных систем любой сложности».

Когда мне начинает казаться, что «за мной следят», я еду к Мелиссе.
– Что ты нагадала моей сестре? – спросила я. – Она поправится?
Мелисса опустила ресницы.
– Я не говорю людям, что их ждёт. Они сами выбирают дорогу, а я просто растолковываю

им указатели.
– А поточнее?
– Нужно верить. Точнее, знать, что вылечишься. Если человек допускает, что может

умереть, – он умрёт. Если нет – выздоровеет.
Мелисса хотела есть, и мы отправились в русский ресторанчик.
– Выпить не желаете? – подмигнул мне официант Боря. – Водка «Славянская» на берё-

зовых почках. Лично рекомендую.
У меня опять ёкнуло в груди.
– А ты сама во что веришь? – спросила я Мелиссу.
Она выпила водки и утёрлась кружевным надушенным платочком.
– Мы не одни во Вселенной. Есть ещё мир духовный. В нём сосредоточены все знания,

а здесь, в физическом мире, – весь опыт.
Мелисса говорила долго. Люди – это духи; они всегда были, есть и будут. А человеческая

жизнь – это виртуальная игра, с помощью которой они развлекаются. Им хочется того, что
недоступно в их духовном мире, – любви, войны, радости, ненависти.

– Ты видела, как мои сыновья играют в компьютер? В реальности им никто не даст авто-
мат, а там они могут стрелять сколько душе угодно. Они выбирают себе внешность и «легенду»,
страну и миссию. Часами не вылезают из-за стола! Спрашивается: зачем? Чтобы испытать
новые эмоции. Для них это – самый крутой кайф.

Глаза Мелиссы блестели.
– Когда мы попадаем в духовный мир, мы расслабляемся. Там – вечное спокойствие. Но

потом нам становится скучно. Мы пристально следим за этим миром, выбираем, кем мы хотим
стать, стираем себе память – и понеслось! Новый младенец родился!

– Значит, Лёля сама захотела, чтобы у неё болели почки? – хмыкаю я.
–  О, да. Её духу интересно: каково это? Возможно, он желал умереть, возможно,

наоборот, – вылечиться. Лёля должна вспомнить, чего она хотела в «той жизни».
– Значит, кто-то выбирает судьбу сироты? Судьбу шизофреника? Судьбу заключённого?
– А почему ты считаешь, что это неинтересный жизненный опыт? Наши страдания всё

равно понарошку: мы же в компьютерной игре!
Система у Мелиссы стройная, но в ней всё равно что-то не так.
– Так мы ни на что не влияем? Всё заранее предначертано?
– Да я ж тебе говорю: мы в игре! Мы выбираем облик, оружие и уровень. А дальше

действуем от балды – но в рамках заданной программы.
Мелисса считает, что она «чувствует» эту программу и потому может предсказать, что

там, за поворотом. Хотя человек волен и не ходить за поворот.
– Добра и зла не существует?
– Не-а.
– Значит, 11 сентября – это тоже понарошку?
– Выходит, так.
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– И лечить Лёлю не надо: она сама захотела поболеть. Если кто тонет, то его не нужно
вытаскивать. И если я тебе сейчас голову проломлю, то я не виновата – ты сама выбрала эту
судьбу?

– Ну что ты ко мне пристала? Не хочешь – иди в Иисуса верь.

Я ехала домой…
Чушь какая! Значит, кто-то выбирает себе роль педофила. «Дай, – думает, – поистязаю

детишек. Это ж всё равно понарошку. Да и им в кайф – они же сами себе это выбрали». Ни
больниц, ни судов не нужно. Плывём по течению – к светлому будущему в конце тоннеля.

Я лучше в НЛО буду верить, чем в такую фигню. Старые религии хоть и поистаскались,
но в них есть большой плюс: понятие греха. Страх быть неугодным Богу многих человеков
превращает в людей.

Мелисса только что позвонила.
– Ты не думай, я не оправдываю Гитлера! Я просто сама ещё не до конца разобралась…

А Лёле скажи вот что: нужно освободить место для чуда. Оно придёт, когда ему будет куда
прийти.

И положила трубку, коза.
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22. Портрет моего мужчины

 
У него необычное лицо. Высокий лоб, глаза цвета жёлудя и светлая славянская кожа.

Бойцовский подбородок, доставшийся в наследство от предков-англичан… Люблю его разгля-
дывать, когда он спит или читает, – необычный!

Сидя за компьютером, он мурлычет под нос песенки. Болея «за футбол», скачет колен-
ками по дивану.

Любит красивые и дорогие машины. Мне без разницы – лишь бы не ободранная и не
ломалась. А ему нужна «О-о-о!».

Кухня для него – terra incognita. Все предметы загадочны, как оборудование секретной
лаборатории.

Зато он умеет чинить пластмассовую коробку, от которой работает спутниковое телеви-
дение. А ещё – решать проблемы. Почти любые.

Спорит – громко, задавливая интеллектом и изобретёнными по ходу аргументами. При-
думывает мне прозвища по типу еврейских фамилий. Берёт на себя ответственность за всех и
вся и страдальчески морщится, когда люди бывают дураками.

Любит меня, работу и победы. Ещё – крутить себе волосы на макушке: это помогает ему
думать.

Не любит жить медленно. Аэропорты и магазины нагоняют на него тоску.
Когда его нет – скучаю. Пусть будет рядом, за стенкой, пусть смотрит свой телевизор или

режется в покер с приятелями. Но чтоб под боком.
Мальчишка – поэтому с ним весело и свободно. Мужчина – и поэтому с ним чувствуешь

себя в безопасности.
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23. Дневники светских львиц

 
Моя новая книга вышла в серии «Дневники светских львиц». Не удержалась, кинулась

читать предшественниц – надо ж знать, куда занесла меня судьба.
Светские львицы рассказывают о своей любви к президенту, сексу и Куршевелю. На зад-

нем фоне маячит принц с сослуживцами. Главными героями являются Версаче, Шанель и
Дольче с Габбаной.

Не верю ни одному слову. Человек, у которого есть деньги, не станет акцентировать вни-
мание на марке барахла. Для богатых это естественная среда, и богатая дама никогда не будет
писать, в какие лейблы она оделась. Это всё равно что перечислять: «Сегодня, встав с утра, я
вдохнула азот, кислород, углекислый газ и ещё много других примесей».

Хотя, возможно, я ничего не понимаю в состоятельных дамах Москвы. Мне кто-то гово-
рил, что они похваляются марками сотовых телефонов – мол, это признак крутизны. Или это
просто не потомственная аристократия? Добрались до денег и никак не могут привыкнуть к
ним?

Жена Кевина – тоже не бог весть какая баронесса, но ей в голову не придёт хвастаться,
что и в каких магазинах она покупает. Она уже двадцать лет там отоваривается, и все подружки
её там же пасутся. Чем она их удивит?

Про работающих дам и говорить нечего: они хвастаются интересными идеями и удач-
ными проектами.

Невозможно целый год ездить на BMW и каждый день восхищаться: «Офигеть!» Ну
месяц, ну два… Потом игрушка приедается. Большие деньги тратятся на бизнес, на благотво-
рительность, на образование, на дорогие хобби. А уж барахло – это такая малая часть расходов
и такая незначительная часть жизни…

Особенно порадовала какая-то телеведущая, которая утверждает, что по марке джинсов
сразу можно определить, «в теме девушка или не в теме». Я посмотрела на свои штаны: боюсь,
мамзель такой темы даже не проходила.

А вообще светские львицы – интересные звери. Тратят жизнь на доказывание, что они не
крокодилы – с помощью перемены табличек на клетках. Но тиражи у львиц весьма неплохие,
так что я попала в струю.
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24. Куда рыбы попадают после смерти?

 
Лёля ходит по врачам, как по кругам ада. Они предупреждают её о возможных ослож-

нениях: чтобы пациент напугался соответственно болезни. Знание у них – сила, а сила есть –
ума не надо.

Впрочем, Лёля держится молодцом. Говорит, что подарит мне свои камни для японского
садика в Нижнем Новгороде.

И всё равно видно, насколько она боится – боли, небытия, невозможности помочь сыну
и мужу. И ещё беспомощности. Лёля привыкла думать о себе, что она горы может свернуть –
стоит покрепче ухватиться. А болезнь ставит её на место: крошечный камешек, засевший где-
то внутри, может превратить её в инвалида.

Я регулярно хожу к Зэку, и мои результаты тоже неутешительны. Стоит мне набрать его
номер, как он бросает трубку. На имейлы не отвечает. Заслышав мой голос в домофоне, пря-
чется, как призывник от милиции.

Агнесса посоветовала мне устроить засаду:
– Ты приходи к нам часиков в шесть и сиди, пока он домой не явится. Только машину

оставь на соседней улице, чтобы его не спугнуть.
Заодно она попросила меня побыть с Пи-Пи. Ну что ж, у каждого свой интерес.

Пи-Пи встретила меня вся в чёрном: у неё сдохла золотая рыбка.
– Мардж, а куда попадают рыбы после смерти?
Я пожала плечами.
– В специальный рыбий рай.
Мы выловили страдалицу из аквариума и смыли в унитаз. Пи-Пи с грустью проводила

её взглядом.
– Теперь я знаю, почему рыбки боятся людей. Мы какаем в их рай…

Пока ребёнок смотрел телевизор, я тайком проскользнула в комнату Зэка. Когда-то это
была детская, но Пи-Пи отказалась в ней спать – она до сих пор засыпает в маминой постели.

Обои с клоунами, в углу – гантели, на столе – фашистская каска. Агнесса сказала, что
сейчас Зэк снимается в историческом боевике.

После того как Агнесса растрепала про Зэковы чувства, я поняла, что мне жалко «терять»
его. В глубине души я всё равно считаю его своим.

Официальный развод – это официальное разрешение Зэку быть счастливым с другой
женщиной. Это всё равно что снять с пальца бриллиант и кинуть его в пыль. Рука не подни-
мается! Может, Зэк – мой последний тайный обожатель, и других уже не будет?

Напялила его каску. Я – как фриц под Москвой: видит око, да зуб неймёт. Надо отступать,
пока задницу не надрали.

Зэк явился, когда мы с Пи-Пи играли в войнушку. Зашёл в квартиру и тут же вылетел
обратно. Догнать его не удалось.

Соседи потом долго расспрашивали Агнессу, почему за её кузеном гонялась босая тётка
в длинной юбке и с фашистской каской на голове. Что она им отвечала – понятия не имею.
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25. Зуб с бриллиантом

 
На этой неделе выигрыш в лотерею составлял 370 миллионов долларов. Все как с ума

посходили – билеты закупаются пачками. Я тоже грешным делом ввязалась. Потом опрашивала
знакомых: что бы они стали делать с такими деньжищами.

Пол: вложил в акции и заработал ещё столько же.
Мелисса: купила себе остров в Тихом океане, монастырь в Тибете и самолёт – чтобы

летать туда-сюда.
Лёля: восстановила Строгановскую церковь, сделала крупный взнос в фонд борьбы с

мочекаменной болезнью, купила дом себе, родителям, Джошу и всем двоюродным и четверо-
юродным сёстрам из России.

Джош: купил наикрутейшую тачку и самый навороченный сотовый телефон. На большее
у него фантазии не хватает.

Пять минут назад он позвонил и добавил:
– А ещё вставлю в зуб бриллиант. Хочу быть блестящим молодым человеком.
Опять перезвонил:
– И маму бы вылечил.

Весь день мучилась выбором. Вот проснусь завтра миллионершей, а зачем – непонятно.
В акции вкладываться мне лень – для этого ещё одно высшее образование нужно получать.
Монастырь в Тибете я и с доплатой не возьму; зубы с бриллиантами мне не идут…

Наконец составила план.
Во-первых, надо дать денег на фильм по моей книге. Пусть он провалится в прокате,

пусть его вообще никто, кроме меня, смотреть не будет…
Кстати, хорошая идея для маркетинга – запустить по всем СМИ новость: Мардж Тенш

заплатила 120 миллионов долларов за фильм, который никому не покажет. Дать интервью в
Time: «Это моя маленькая причуда. Смонтированным кино не увидит даже Анджелина Джоли,
которая играет главную роль». Все будут охать, ахать и строить дикие предположения. А потом
через полгодика объявить: «Ну ладно, уговорили, покажу. Но только весь сбор пойдёт на раз-
работку автомобиля будущего. Он должен летать и работать на альтернативном топливе. А то
меня уже заколебали пробки на дорогах и высокие цены на бензин».

Ещё реализовать планы из раздела «Душеспасительное».
Ещё дать денег Полу на акции, Джошу на зуб и Лёле на фонд, дом и церковь. Мелисске

подарю маленький самолёт – пусть летает, куда ей надо.
Если деньги останутся, накуплю золотых монет, сложу их в сундук и зарою в палисад-

нике. А карту с сокровищами завещаю правнукам. Пусть развлекаются.

Вечером:
Хрена. Никаких вам садов камней. Мои миллионы достались каким-то чувакам из Нью-

Джерси и Джорджии.
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26. Как выглядит рай?

 
С рыбьим раем всё понятно. А как выглядит рай человеческий?
Прошлась по интернету. Выяснила, что люди имеют весьма смутное представление о том,

куда им хочется попасть после смерти.
Достоверно известно, что в раю нет болезней, смерти и страданий. О том, что там име-

ется, сведений мало, да и те противоречат друг другу.
В христианском раю есть возможность лицезреть Господа.
В мусульманском – не только Господа, но и прекрасных гурий.
Праведные иудеи восседают в венцах и изучают Тору.
Праведные буддисты отдыхают после очередной реинкарнации.
Скандинавские язычники охотятся, монгольские – вдоволь кушают. Офисные работники

живут без будильников, понедельников и начальников.
И всё-таки пребывание в раю трудно назвать безоблачным. Души умерших наблюдают за

нами с небес, а это зрелище не для слабонервных. Наверное, потому все хотят в рай, но мало
кто торопится умереть.

Поспрашивала людей в своём блоге: «Что для вас означает слово „рай“?»
«Попасть туда – это как ребёнку найти папу, подбежать и уткнуться в колени…»
«Люди – это всего лишь биоплесень. Ей не дано понять, что такое рай».
«Рай – это когда ничего не болит».
«Рай не на небесах, а в головах людей».
Последний тезис мне больше всего нравится. Человек не может изменить окружающий

мир, но может изменить своё отношение к миру. Как говаривал Козьма Прутков: «Хочешь
быть счастливым – будь им».
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27. Пусть он сам захочет развестись

 
Пол рассказывает, как в Корейскую войну коммунисты вербовали американских воен-

нопленных:
– Бойца вызывали на допрос, поили чаем, угощали сигаретами. Потом китайский офицер

начинал разговор за жизнь:
– Слушай, а чего американцы нас так ненавидят? Мы что, обидели вас чем-то?
Боец отвечал как положено:
– Мы сражаемся за демократию против кровавого тоталитарного режима!
– Да ладно, какие мы кровавые? Можно подумать, ваша Америка – идеал. У вас тоже,

небось, проблемы есть.
– Ну… есть.
Глаза китайца загорались любопытством.
– А какие, например?
– Безработица, медицина дорогая…
– А у нас нет безработицы и медицина бесплатная! Видишь, не такие уж мы и уроды.
– Да я и не говорю, что вы уроды…
– Слушай, а ты можешь статью про это написать? Нам очень важна точка зрения простого

американского солдата.
Боец брал ручку и писал: «В США – безработица, а в Китае – нет. Китайцы – не такие

уж плохие ребята, и с ними вполне можно дружить».
А вечером статью бойца зачитывали по лагерному радио.
– Ты совсем рехнулся?! – вопили пленные. – Они тебя что, пытали?
– Да нет…
– Так почему ты…
И боец начинал защищаться:
– Всё, что я сказал, – правда!
– Предатель! Иуда!
Свои отворачивались, били, объявляли бойкот. А китайский офицер по-прежнему был

ласков и обходителен.
Во время Корейской войны уровень «измены» был самым высоким за историю США.

– Надо для Зэка изобрести что-нибудь в этом роде, – говорит Пол. – Пусть он сам захочет
развестись.

Я загибаю пальцы:
– Просить – бесполезно, угрожать – тоже. Он думает, что мы хотим его смерти, и потому

защищается…
Под конец я придумала: надо уговорить Зэка написать книгу «Развод – это прекрасно»

и пообещать ему славу и деньги.
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28. Хочу ребёнка

 
Хочу ребёнка. Пытаюсь объяснить себе почему:
1. Так надо. Ибо сказано: «Плодитесь и размножайтесь».
2. Будет кому в старости подать мне стакан воды.
3. Полу будет кого считать ребёнком помимо меня.
4. Наши мамы будут счастливы.
5. Знакомые перестанут спрашивать: «Ты вообще рожать собираешься?»
6. Наконец-то я перестану целые дни проводить за компьютером.
7. Кажется, я люблю детей. Они прикольные.
8. Я существенно расширю свой кругозор на тему материнства и детства. Потом из этого

можно будет сделать смешную книжку.
9. Если родится мальчик – у меня будет шанс воспитать Принца на Белом Коне. Если

девочка – ей можно будет завязывать банты. Что в равной степени интересно.
10. Я выполню свой долг перед нацией.
11. Первые 15 лет ребёнок будет любить меня за красивые глаза. Это круто!
12. Всё-таки дополнительный родной человек – это хорошо.
13. Вполне вероятно, что моим ребёнком можно будет гордиться. Сначала у него будут

успехи в рисовании «космоса», потом – по какому-нибудь школьному предмету. А там и до
Нобелевской премии недалеко.

14. Родить, чтоб был. Просто ради него самого. Подарить жизнь.
15. Призрачная надежда на бессмертие.
Мне не нравится идея рая. Соединение с Богом льстит моему самолюбию, но я не верю,

что Господу понравится вечно соединяться со мной. Рай – это идеал: всё уже понято, изведано
и достигнуто. Покой как на кладбище; радость как под кайфом.

Я хочу вечно учиться, ошибаться, подниматься на ноги, говорить ерунду и совершать
открытия. Именно поэтому мне нравится думать, что жить вечно – интересно. Жизнь – это
и есть рай.

Душа, то есть наша личность, бессмертна, но не так, как принято считать в мировых
религиях. Как от отца к сыну переходит определённый генотип, так из поколения в поколение
передаются наши «Я». Мы ещё не раз вернёмся на эту землю, если наш род не оборвётся.

В детстве я и мой друган Борька Папахин скрепляли клятвы кровью. Вырывали из тет-
радки листок и писали: «Никаму неслова что мы потиряли варежки на горке». Расковыривали
себе пальцы и ставили на бумаге зловещие кресты.

– Давай лучше расписываться лимонадом! – предлагал Борька. – Он дефицитнее.
Но я говорила, что все важные бумаги надо подписывать именно кровью, и пересказывала

легенду о Феофиле Аданском, почерпнутую из журнала «Безбожник у станка».
– Этот Феофил жил в шестом веке. Он хотел стать епископом, но вместо него поставили

другого человека. Тогда Феофил написал кровью договор с дьяволом и поклялся, что если
Сатана исполнит его желание, то он отдаст ему душу. Такой договор лимонадом не подпишешь.

– А на фига дьяволу душа Феофила? – удивился Папахин.
Тогда я не нашлась, что ответить. А ведь всё просто: продать душу дьяволу – значит уни-

чтожить её. А подписать кровью – оставить свою кровь в залог. Только под ней надо понимать
не жидкость, а род, потомство.

Всё закономерно: грешники тратят время на стяжательство, прелюбодеяние и прочие
радости. Их дети имеют все шансы заработать тяжёлые неврозы. А там покатится: алкоголизм,
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болезни, смерть. Дьявол – это не мужик с рогами, это небытие, и если человек делает выбор в
пользу греха, то небытие заберёт его детей. Род вымрет, душа сгинет. Вот это и есть ад.

Не всё так плохо, разумеется, и при желании потомки грешника смогут выбраться из
порочного круга. Только им будет намного труднее.

Позвонила знакомым генетикам: они сказали, что личность – это не ген, а жизненный
опыт, который нельзя передать по наследству. Так что никакой души нет.

Может, у них и нет. А мне на всякий случай надо кого-нибудь родить. В конце концов,
это свинство – не дать моему прапрапрадедушке получить Нобелевскую премию.
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29. Дочки-матери

 
Мама очень скучает по нам с Лёлей. Ей хочется принимать участие в нашей жизни, а мы,

засранки, целую неделю ей не звонили.
– Я уже без вас телевизор начала воспитывать, – жалуется мама.
Отец подслушивает на параллельном телефоне.
– Ага, вчера захожу в большую комнату, а она на кого-то кричит: «Думать надо было,

прежде чем замуж выходить!»
– Положи трубку!
Папа демонически хохочет.

Я почти всем обязана маме. Отцу, конечно, тоже, но он любил живопись чуть больше, чем
детские горшки, поэтому при первой возможности сбегал от нас в мастерскую. Там, в зависи-
мости от настроения, он либо пил пиво, либо создавал приличное искусство. Маме доставалась
работа попроще: делать из нас с Лёлей приличных людей.

Я до сих пор с благодарностью вспоминаю её советы:
«Иди в угол и подумай о своём поведении!» – так у меня выработалась привычка раз-

мышлять о важном.
«Не грызи ногти, а то глист нахватаешься» – так я начала следить за своим питанием.
«Кто обзывается, сам так называется» – я научилась разбираться в людях.
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