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Карина Шаинян
Зеленый палец

Зимняя темнота не действовала на папоротник: он снова выпустил несколько свежих
завитков, покрытых серебристым пухом. Оливия запустила руку в сплетение ветвей, потро-
гала землю – суховата; потянулась за кувшином. Его стеклянные стенки покрылись зеленым
налетом, и за ним колыхались пушистые нити. Муть раздражала, но в глубине души Оли-
вии нравилось, что даже в воде, отстаивающейся для поливки, что-то растет. Каждый раз,
наполняя кувшины, она опасалась, что хлорка из-под крана убьет водоросли, но они только
разрастались.

Что-то мешало воде литься. Оливия наклонила кувшин сильнее, и в горшок обрушился
маленький водопадик. Она опасливо склонилась над цветком. В сухих листьях билась,
быстро покрываясь землей, крошечная рыбка. Набравшись храбрости, Оливия двумя паль-
цами схватила трепыхающееся тельце. Рыбка извивалась, пытаясь вырваться, и едва не
выскользнула, когда Оливия, не разжимая руки, опустила ее в воду. Грязь смылась, открыв
радужную полоску на боку, круглый желтый глаз, прозрачные плавнички – присмотревшись,
Оливия узнала аквариумную тетру.

С растерянной улыбкой она запустила рыбку обратно в кувшин. Тетра вильнула хво-
стом и скрылась в мутной воде.

Оливия даже не помнила, с чего все началось. С отростка хлорофитума, принесенного
подругой. С косточки авокадо, зарытой в землю и проклюнувшейся жирным гладким рост-
ком, который очень быстро превратился в деревце с крупными, голубоватыми с изнанки
листьями. С кактуса-подкидыша, подобранного в подъезде… Под руками Оливии все росло
и расцветало, бурно и необъяснимо. Вскоре ее знали все садоводы города. Как только таял
снег, телефон начинал разрываться от звонков. Стоило ей дотронуться здесь, поправить там,
посадить пару кустов – дальше шло само. Поначалу Оливия смущалась, говоря, что у нее нет
никаких особых знаний и умений, но в конце концов покорилась и прикрыла свой странный
дар скромным словечком «озеленитель», аккуратно напечатанным на визитке.

Ко всем этим будничным клумбам, живым изгородям и альпийским горкам она отно-
силась с ласковой насмешкой, и радовалась, когда наступала зима и поток работы в чужих
садах иссякал. Каждое утро Оливия просыпалась все позже, наслаждаясь тем, что никуда
не надо идти и почти никто не тревожит ее. Друзья уезжали из города на рождественские
каникулы. Звали Оливию, но она не соглашалась. «Мне не на кого оставить цветы», – объяс-
няла она. Друзья возражали – мол, можно что-нибудь придумать, договориться… «Да, но…»
– отвечала Оливия, придумывая причины все изощреннее. «Это превращается в манию», –
говорили ей, но Оливия только тихо улыбалась в ответ. Ехать никуда не хотелось. Ей холодно
было выходить на улицу. Оливии хотелось в джунгли, а джунгли были дома.

Темноватая квартира заполнялась все новыми и новыми горшками, и Оливия целыми
днями бродила среди зарослей с кувшинами и лейками, подрезала, подвязывала, подливала
подкормку, а чаще – просто любовалась, предвкушая мелкие чудеса: свежий росток, невесть
как забредшего в куст паучка, новый бутон, пушистую кисть орхидеи, источающую запах
карамели.

«Мои джунгли», – говорила Оливия редким гостям. «Зимы не будет», – говорила она,
блуждая в зарослях. Иногда она запускала в сухую листву, прикрывавшую землю, рези-
новую, но очень похожую на настоящую, змейку. Иногда, не удержавшись и не замечая
настороженных взглядов, врала знакомым про попугая, поселившегося в безымянной лиане,



К.  Шаинян.  «Зеленый палец»

5

про мелькнувшего ночью мотылька, про услышанное однажды мяуканье, – веселая чепуха,
невинное развлечение.

И вот – аквариумная тетра. Амазонская тетра… Оливия всмотрелась в мутноватую
воду и нервно рассмеялась. Забарабанило по окну – на улице мело, и злой ветер швырял в
стекло горсти снега. Но здесь, внутри, стояла влажная жара, по окну стекали крупные капли,
и в них отражалась зелень листвы. Оливия провела пальцем по стеклу, и капли соединились
в ручеек. «Зимы не будет», – прошептала Оливия. Из комнаты послышалось хлопанье пти-
чьих крыльев. «Голубь возится снаружи на подоконнике, – объяснила себе Оливия. – Просто
замерзший голубь».

 
* * *

 
Вечерами она выключала верхний свет и с ногами забиралась в кресло. Третий год шел

дождь над Макондо, книжка выскальзывала из вялых рук, и торшер отбрасывал на потолок
резные лиственные тени. Оливия вспоминала котенка, который был у нее в детстве. Насто-
ящего котенка, однажды оказавшегося вдруг на месте любимого плюшевого, – маленькое
непрошеное чудовище, наверняка подсунутое родителями, хотя – кто знает? Они ведь так и
не признались. Вновь подступал радостный ужас, и Оливия, спасаясь от страха и разочаро-
вания, снова и снова говорила себе: ничего необычного. Школьникам дарят рыбок, школь-
ники ленятся за ними ухаживать – помнишь, как ты не хотела возиться с котенком? Рыбки
надоедают, и дети спускают их в канализацию. (И перепуганные взрослые тоже, добавлял
ехидный голосок.) А оттуда они запросто могли попасть в водопровод. Как? Не знаю, пожи-
мала плечами Оливия; наверняка – очень просто: вспомни, какая гадость льется иногда из-
под крана. Или розыгрыш. Розыгрыш! Сестра вечно посмеивалась над ее выдумками. Теперь
Оливия припоминала, что Алекс как-то особенно хитро улыбалась перед уходом; а ведь была
в гостях совсем недавно. Оливия сердито хмурилась. Нет уж, она не станет звонить: пусть
сестрица думает, что шутка не удалась.

В окно барабанил тропический дождь, и в мгновения тишины между ударами капель
был слышен тихий шорох. Оливия знала, что это растут цветы. В последнее время они мно-
жились особенно бурно, и стоило прикоснуться к любому побегу, как он начинал тянуться
и ветвиться, набухая липкими почками. «Амазонская тетра, надо же, – думала Оливия, –
славная шутка». Плюшевый котенок вдруг становился теплым и гибким, беззвучно разевал
розовую пасть, полную зубов-иголочек, и выворачивался из рук. «Я же играла, – говорила
Оливия, – я просто играла», – но не знала, верит ли себе. Она задремывала, и через опущен-
ные ресницы видела тучи желтых бабочек, кружившихся над влажными листьями бегоний.

 
* * *

 
Несколько дней спустя, ясным утром, полным ледяного золотистого света, Оливия уви-

дела, что стена на кухне покрылась паутиной трещинок. Штукатурка осыпалась, обнажив
рыжий кирпич. Сквозь проплешины пробивались толстые белесые нити. Они тошнотворно
колыхались на сквозняке и на первый взгляд казались червями – живыми и извивающимися.
Оливия долго смотрела на них, будто загипнотизированная, а потом в ужасе бросилась в
комнату.
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