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Михаил Александрович
Каришнев-Лубоцкий

Застолье с барабашкой
Десять лет не был Василий Тютюков в родном Хвалынске, десять долгих, томитель-

ных лет. За это время его бывшая жена успела выскочить замуж за другого и народить счаст-
ливчику кучу детей; дом, их общий с Клавой дом, доставшийся Василию в наследство от
умерших родителей, ушел без хозяйского присмотра на четверть в землю; торчавшие же над
поверхностью остальные три четверти перекосило так, что местные жители стали называть
это удивительное строение «чудом архитектуры» и «пьяной хатой».

– Что ж его Клавдя не продала, когда к Сверчкову Кольке съехала? – спросил Василий
старушку соседку, выглянувшую в окошко поглазеть на бородатого бродягу в матросской
форме. – Теперь его вряд ли кто купит!

– Это точно! – кивнула головой старушка. – Да и нечисто у вас. Мы с дедом только
молитвами и спасаемся!

И она запоздало полюбопытствовала:
– Наплавался, Вась? А семьи-то нет!
И не дожидаясь ответа от непутевого моряка, вредная старушонка скрылась за ситце-

вой занавеской.
«Ничего, не пропадем. – Тютюков толкнул незапертую калитку черной, как у негра,

загорелой рукой и вошел во двор. – Отметим приезд, а там и новую жизнь начнем налажи-
вать.»

Первым делом Василий смел отовсюду паутину и пыль, потом пустил остановивши-
еся Бог весть когда часы-ходики, а уж затем сбегал в магазин и отоварился там для начала
двумя бутылками водки и скромной закуской: селедкой, колбасой, солеными огурчиками и,
конечно, хлебом.

Увы, вернувшегося в родные пенаты блудного хвалынца ждало глубокое разочарова-
ние: никто из соседей на званый пир не явился. Одни отговорились большой занятостью,
другие прямо сказали, что в «пьяную хату» не пойдут, хоть ты их стреляй.

– Ну и ладно, – разозлился Тютюков, – была бы честь предложена!
И он, достав из шкафчика граненый стакан и наскоро приготовив бутерброды, собрался

отметить свое возвращение в отчий дом в полном одиночестве.
Но не успел бравый моряк присесть за стол, как вдруг услышал за спиной подозри-

тельное шуршание. Василий оглянулся и увидел парящий в воздухе сшитый из лоскутков
круглый коврик. «Ого! – подумал Тютюков. – Никак у нас и правда полтергейст завелся!»
Он попробовал поймать ковер, но тот ловко увернулся и сам приземлился к порогу. Зато к
потолку сразу взметнулись совок, ведерко для мусора и веник.
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