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Борис Андреевич Пильняк
Заштат

Российское место оседлости, именно – место оседлости и – российское. При царях
Иванах здесь была испольная крепость, при императорах помещался уезд, перед самым сем-
надцатым сданный в заштат. Революция планами своими заштат обошла, советское межева-
ние поместило в городе рик. В начале века у города возникла было некая необыкновенность
и погибла с революцией: наладились было в городе покупать дома с вишневыми садами
отставные генералы и помещаться в этих домах на покойную старость. До станции от города
– семьдесят один километр. Базар и собор на горе, собор, впрочем, заколочен. Вокруг базара
двухэтажные каменные места жительства бывших потомственно-почетных с каменными
воротами и глухими садами. На восток, юг, запад и север от базара и от двухэтажных место-
жительств этой оседлости – одноэтажные деревянные дома, за амбарами сады, колодцы на
перекрестках, выгоны, поля, небо.

Рик – в бывшей управе. Общежитие ответственных работников – в бывшей чайной
с номерами. На прежнем базарном постоялом дворе, в конюшнях и двухэтажном камне –
ветеринарная амбулатория, в верхнем этаже – старший ветеринар Иван Авдеевич Гроза, и
там же помещалась аптека; младший ветеринар Клычков, Николай Сергеевич, жил на дворе
во флигеле. Через улицу, как раз окна в окна, также на втором этаже, жил санитарный врач
Лавр Феодосович Невельский, занявший целый этаж, обставленный генеральским красным
деревом. Врачей в городе – пять человек, ветеринаров – двое, учителей – человек тридцать.
По сельсоветам, естественно, свои медицинские и ветеринарные амбулатории и свои учи-
тельские силы.

Ветеринарный врач Гроза и санитарный врач Невельский появились в городе после
революции, и, встретившись, они не подали друг другу руки, не поклонились, не поже-
лали познакомиться. Тому были причины. Некогда, еще до пятого года, Гроза и Невельский
служили в Калязинском земстве. От пироговских съездов у санитарных советов в земстве
осталась традиция, когда новые врачи принимались в земство исключительно по выбору
санитарных советов, причем первый год службы они стажировались в качестве временных
врачей, дабы среда врачей могла всячески изучить того, кого она принимает в себя. Это не
было законом земских уложений, это была традиция, принятая земской практикой.

Председателем земской управы и предводителем дворянства в Калязинском земстве
оказался князь Феодор Расторов, местный феодал и улан ее величества. Князь Расторов вое-
водствовал по-своему, и он пригласил двух врачей помимо санитарного совета и без стажа на
постоянную службу. Врачи из санитарного совета взволновались и собрались у санитарного
врача Лавра Феодосовича Невельского, чтобы обсудить, как им реагировать в защиту пиро-
говских правил. Слово держал Лавр Феодосович, блестящий ораторским искусством и цита-
тами из земских классиков. Демократы предлагали демократические меры. Было решено
собраться вновь и на собранье пригласить тех двух врачей, которых нанимал без санитарного
совета князь. Было решено с этими двумя врачами переговорить товарищески и убедить их
в том, чтоб они сами отказались от предложений князя и подчинились бы традициям. Было
решено, – в том случае, если врачи откажутся от товарищеских предложений, – не подавать
этим двум врачам руки, бойкотируя их. Члены санитарного совета вновь собрались на квар-
тире Лавра Феодосовича Невельского, и туда приходили два новых врача. Лавр Феодосович
Невельский держал блестящую речь, он убеждал молодых не нарушать прекрасных пиро-
говских правил, и он предупреждал, что врачи из санитарного совета будут бороться за тра-
диции путем неподачи руки.
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Молодые выслушали речь Невельского со вниманием и передали ее князю Расторову.
Князь Феодор Расторов усмотрел в речах Невельского бунт, экстренно собрал санитарный
совет и дал знать врачам, что на этом заседании он представит врачам двух новых коллег н,
буде некоторые не подадут им руки, не подавшиее руки будут уволены из земства. И врачи –
подали руку… – кроме двоих, – кроме Лавра Феодосовича Невельского и Ивана Авдеевнча
Грозы. Лавр Феодосович Невельский, узнав о проектах князя, за день до санитарного совета
подал в отставку, срочно выехал из Калязина, от неподачи руки уклонившись тем самым, и
перешел работать в новый уезд. А Гроза Иван Авдеевич спрятал руку за спину, старомодно
раскланялся с князем, торжественно сказал: «Извините, князь, но с этими господами знаком
быть я не желаю», – и был уволен из Калязинского земства в двадцать четыре часа. Невель-
ский штрейкбрехерствовал хуже, чем те обыватели, которые подали руку. Недели через две,
когда Лавр Феодосович Невельский приезжал в Калязин ликвидировать свою квартиру, он
объехал с полулегальными прощальными визитами своих коллег, ему сделан был полуле-
гальный прощальный обед, полный полулегальных речей и пророчеств.

Но Грозе прощального обеда не устраивалось. Провожали Грозу фельдшер да амбула-
торный сторож. Что касается Ивана Авдеевича, то пять раз переходил он таким образом из
уезда в уезд, сотни тысяч верст исколесив российскими проселками по нерастелам, по ящу-
рам, по сибирке, сапу и мыту. И уже под занавес империи, в год начала мировой войны, в зное
и духоте феодальной реакции, в условиях второвского капитализма и фонмэкковской инду-
стрии, эти российские проселки завели Ивана Авдеевича Грозу в город Можай. По участ-
кам в Можайском уезде жили ветеринарные врачи, коллеги, реставрируя гоголевский быт. И
вскоре после приезда выступил Гроза на санитарном совете с докладом о положении вете-
ринарного дела в уезде и о мерах развития его.

– Господа члены санитарного совета, – торжественно сказал Гроза. – Практика и опыт
всей моей жизни и общественной работы указывают мне, что святым делом мы должны
считать общее, общественное дело. Когда мне в общественной моей работе указывают на
мои недостатки, то бываю только благодарен, ибо исправлением моих недостатков я улуч-
шаю общественное дело. Поэтому я начну мой доклад с указания недостатков и даже позор-
ных явлений, имеющихся в можайской ветеринарии. Например, один из наших участковых
ветеринарных врачей выписывает на земские деньги газету «Русское слово», а стоимость
газеты проставляет в отчетах как якобы стоимость бумаги для обертки лекарств, обманывая
земство. И этот же врач, равно как и некоторые другие, разъезжает, ни копейки не тратя, но в
разъездных отчетах проставляет за каждую версту двенадцать копеек, якобы он разъезжает
на наемных лошадях…

Гроза Иван Авдеевич сказал длинный доклад. Врачи из санитарного совета, медики и
ветеринары, ездили друг к другу в гости, пили друг у друга водку, ухаживали друг у друга
за женами и свояченицами, – доклад был встречен гробовым молчанием, принят был «к
сведению». А летом семнадцатого года, при эсерах, когда эти самые врачи из санитарного
совета стремительно заделались комиссарами временного правительства, – именно за это
свое санитарное выступление вылетел Иван Авдеевич Гроза из Можайского земства с трес-
ком, как при вулканических извержениях, и осел в заштат, описанный выше, один, старый
холостяк, без вещей, злой с виду, старый хрыч. В заштате приемы он начинал в восемь утра,
кончал к часу, сам себе готовил обед, сам себе разводил в мензурке пятьдесят граммов рек-
тификованного спирта, ел, пил, ложился спать до трех, в три ехал по уезду, возвращался
к закату, осматривал стационары, опять разводил пятьдесят граммов, пил их в аптеке без
закуски, харкая и крякая, в десять поджаривал яичницу и ложился на диван, под одеяло из
романовской овчины, в сотый раз перечитывал майнридовские романы, пока не засыпал.
По осеням над заштатом дули ветры и лили дожди. Драная крыша над Грозой гремела пре-
исподней ветров, а в дожди казалось, что по крыше шествует обутое в ичиги мамаево пол-



Б.  А.  Пильняк.  «Заштат»

6

чище, которое и на самом деле бывало здесь в довспольные времена. В такие вечера, когда
в заштате ни зги не видно, хорошо зажечь много света, хорошо вытопить дом, никуда не
спешить и быть с друзьями. Именно так и было напротив, окна в окна, у Лавра Феодосовича
Невельского.

Лавр Феодосович Невельский приехал в заштат позднее Ивана Авдеевича Грозы. Рас-
ставшись некогда, без прощания, с Грозою в Калязине, Лавр Феодосович Невельский семна-
дцатый год встретил губернским санитарным врачом и от марта до ноября, сначала от энэсов,
а затем от эсеров нанимался государственным строительством, недели две был, называясь
губернским комиссаром, на месте городского головы, а затем взял на себя здравоохранение
губернии. Захирел сейчас же после октября, дважды был обыскан продармейцами, опозорен
сокрытием в подвале двадцати семи пудов крупчатки в восемнадцатом году и – перевелся в
заштат, ехал со станции в заштат на семи возах хозяйственной утвари.

В заштате он отвоевал себе лучший, генеральский этаж, подкупил генеральского крас-
ного дерева. С ним приехала жена, неимоверно дородная и ве-личественная женщина в
пенсне, по профессии фельдшерица и поистине знаток и начетчик всей мировой классиче-
ской литературы, цитатами из коей ей говорить было удобнее, чем нецитатными словами.
Лавр Феодосович Невельский встретил Ивана Авдеевича Грозу в исполкоме, узнал его, и
глаза Лавра Феодосовича были даже приветливы. Товарищ Трубачев, предрика, сказал:

– Иван Авдеевич, новый санитар приехал, товарищ Невельский, познакомься.
И Иван Авдеевич Гроза так же, как некогда перед князем Расторовым, спрятал руки

назад и, низко качая головой из стороны в сторону, раскланялся с товарищем Трубачевым,
торжественно сказал:

– Извини, Павел Егорович, но с этим господином знакомым быть я не желаю.
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