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От составителя

 
Семейный альбом – моя очередная мечта, некий проект, которому не жалко отдавать

свободное время и остатки жизненной энергии. Но это, одновременно, и продолжение того,
что меня занимало, наряду с профессиональной деятельностью, последние двадцать лет, хотя
неосознанно интересовало всю сознательную жизнь. Во мне прятался летописец – докумен-
талист своего времени. Вспоминаю себя выполняющим домашнее задание по литературе –
задали сочинение по  теме «Слова о  полку Игореве». Я приготовил стопку чистых листов
бумаги, несколько остро заточенных карандашей, в который раз перечитал несколько первых
страниц текста, сравнивая варианты переводов, помещенные в одном замечательном издании
с яркой красно-серой гравюрой на обложке, и в течение нескольких часов не написал ни слова.
Так продолжалось несколько раз – видно начал выполнять задание загодя, а не в последний
день. Попытки прерывались другими уроками, делами, походами в школу в Пески, которая
находилась от шлюза в шести километрах. Наконец, в последний вечер я, потеряв все надежды
на приход вдохновения, списал целый абзац из предисловия к юбилейному изданию. Послед-
няя фраза абзаца мне не понравилась, я начал её подправлять, а  дальше уже все писалось
довольно легко. За домашнее сочинение я получил пять, и это была, наверно единственная
пятерка за сочинение. В классе выше четверки получать не удавалось. Даже за контрольную
по любимой математике однажды получил четверку из-за слова «мосштаб». Так и медаль полу-
чил в школе серебряную, а сестренка моя Лариска, которая ходила в ту же школу пятью годами
позже, получила золотую. Именно ей дано слово на последующих страницах. А моё трепетное
отношение к карандашу выдержало испытание временем. В картинных галереях и музеях я
записывал авторов картин и сюжеты, в театре на газетной странице в слепую записывал слова
арий и дуэтов, на оперативках и советах конспектировал выступающих. Записывал стишки,
придуманные в детстве, по просьбе и по поводу дней рождения, праздников. К своему шести-
десятилетию за десяток вечеров написал обрывки воспоминаний, подражая Каверину, отпеча-
тал на принтере и размножил для гостей. Потом был сборник «Третье дыхание», потом «Гат-
чинские гардемарины».

Предваряя свои «любительские» стихи, я писал.
«Избранные стихотворения1», написанные более чем за 45 лет, – это живые слепки впе-

чатлений, эмоций, воспоминаний. Они дороги мне, как дороги сами люди и события, с ними
связанные.

Проходят годы, стирая хрупкий рельеф памяти. Наконец понимаешь, что эти скупые
строки остаются единственными хранителями деталей и штрихов, передающих дух времени,
без которых ПРОШЛОЕ – неконкретно и мертво.

Каждое посвящение – это след прожитого и пережитого рядом, некоторый итог, большие
надежды.

Всегда с большим волнением читал или передавал стихотворение адресату. Сейчас вол-
нуюсь опять за каждое в отдельности и за все сразу. Волнуюсь и благодарю судьбу за встречи
со всеми, кому и о ком писал».

И  вот теперь я узнаю, что моя сестра Лариса Овсиенко тоже пишет для души и  для
друзей, по поводу и без повода. Попросил её записи. Убедился, что в каждой строке дышит
наше с ней время. И младший сын – Виктор поделился некоторыми своими зарисовками. Мне
хочется включить их страницы в наш общий Семейный альбом, но прежде увидеть их в достой-
ном переплете. Слишком мало сказано слов в моих воспоминаниях о сестрах, детях, внуках.
Это мой должок. Пока привожу здесь только ранее написанные строки, посвященные родным.

1 Третье дыхание. Литературный альманах. Выпуск XLVI. М., Интер-Весы, 2003. С. 71—125.
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Отрывки из моих воспоминаний и стихи печатаются по тексту «Гатчинских гардемаринов». 2

Добавлено несколько последних стихотворений.
Понимаю, что для реализации задуманного проекта «Семейный альбом» не достаточно

только моих усилий. Современные требования к распространяемым через интернет электрон-
ным или печатным книгам включают ограничения по использованию в книгах имен реально
существующих (живущих и здравствующих) людей без их согласия. В именном указателе упо-
мянутого выше сборника «Гатчинские гардемарины» содержится более девятисот имен реаль-
ных людей, из которых добрая половина здравствует. Приведу примеры писем, полученных
после вручения книги семьям наших однокурсников.

1) «Уважаемый Юрий Александрович!
Недавно я стала обладательницей раритетного издания книги

«Гатчинские Гардемарины». Я получила его из  рук друга моего детства  –
Тимофеева Ильи Николаевича, который дал мне Ваш электронный адрес.

Огромное спасибо за труд, который Вы проделали, за чудесную книгу,
за средства, затраченные на издание такого большого тиража, за подробный
рассказ о  выпуске моего отца. Мне дорого все, что связанно с  памятью
о нем. Мой отец – Пьянов Владимир Михайлович, неистовый гитарист и душа
компании.

Перелистывая книгу вновь и вновь, убеждаешься какие достойные люди
жили и живут среди нас: умные, талантливые, увлеченные! Надеюсь, что мы
и наши дети не посрамим чести наших отцов и дедов.

Читая книгу, еще раз понимаешь, что есть такая «порода людей»  –
флотские (моряки, их жены, дети, внуки). Все они «одной крови».

Еще раз огромное Вам спасибо и мой низкий поклон!
Королева (в девичестве Пьянова) Елена Владимировна.»

2) « Кому: Юрий Соколов
Здравствуйте!
Мы получили Вашу книгу «Гатчинские гардемарины». Очень жаль,

что папа её не  дождался. Ему было  бы очень интересно узнать о  судьбах
однокашников. Спасибо за Ваш кропотливый труд и терпение, и всем тем, кто
Вам помогал. Спасибо Золотинкину А. П. за хорошее стихотворение.

Желаем Вам здоровья и исполнения Ваших новых проектов и желаний.
Семья Кузнецовых.
С уважением, Мария Кузнецова»

3) «Юр, так нахлынуло, что не могу не написать тебе…
Привезли мне твоё (наше) детище «Гатчинские гардемарины»  –

историю нашего выпуска от  зачатия до  наших дней. У  меня нет слов, я
поражён до глубины души. Снимаю перед тобой шляпу, преклоняю колени,
восхищаюсь…

Такой охват материала, такой объём, такой титанический труд. Я уже
не говорю о неоднократных вояжах Москва – Питер. Так чётко, по-научному
систематизирована информация по всем возможным направлениям.

Я пока только поверхностно ознакомился с  книгой (не  оторваться  –
такое душевное волнение, до слёз), т.к. внимательное прочтение, погружение

2 Гатчинские гардемарины, Сборник архивных данных, исторических материалов, воспоминаний, примеров творчества. –
СПб.: АНО ЛА «Профессионал», 2016 г. – 1224 с., ил.
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в  материал, мысленное возвращение в  те благословенные времена,
разглядывание фотографий, переживание событий требуют очень много
времени и  спокойной обстановки (чтобы тебя не  отвлекали от  этого
потрясающего состояния). Уверен, что эта книга станет настольной для всех
нас и, возможно, придаст новые силы в борьбе за жизнь.

Ты, как всегда, верен себе…
Так чётко, неукоснительно проводить свою линию, совершать

послушание, выполняя свою миссию на  земле. Не  говоря уже о  твоей
профессиональной и общественной деятельности, уже одним этим деянием ты
«памятник себе воздвиг нерукотворный».

Я благодарен Господу, что судьба свела нас с тобой, что я соприкоснулся,
увидел в тебе высокий идеал беззаветного служения, добра и бескорыстия.

Такие люди, как ты, подвижники, возрождают веру в  высокое
предназначение и будущее России.

Спасибо тебе за всё. Обнимаю, люблю.
Твой брат, гатчинский гардемарин
Сима Храпков»

После издания сборника прошло два года. Кроме ветеранов и их семей, книга отправлена
в библиотеки Нахимовских и Высших военно-морских училищ, в библиотеки и музеи на всех
флотах, где мы проходили службу, в городские и школьные библиотеки городов и поселков,
где учились многие из нас.

Хранятся экземпляры и  в  Гатчинском дворце, где мы учились в  1956  – 1959  годах,
и где в этом году открыта постоянная экспозиция «Курсантский уголок», посвященный нашей
учебе. Все это – неплохое начало для реализации проекта «Семейный альбом». Для продол-
жения необходимо участие всей нашей большой семьи.

Настоящее издание прокладывает путь на новом витке общения. Даем пример нашим
детям, внукам и правнукам. Издаем мемуары, фотографии, стихи, прозу в одной единой серии,
например, «Зарисовки к семейному альбому». Создаем сеть сайтов, где можно выложить зна-
чительно больше информации, чем в бумажном издании, в том числе и видео.

Создадим виртуальный музей наших друзей!
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ЮРИЙ СОКОЛОВ

 

Юрий Соколов
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ВОСПОМИНАНИЯ

 
 

ДЕТСТВО (1939—1946)
 

 
Ораниенбаум

 
Семья отца – Соколова Александра Михайловича.
Прадед – выходец из Костромской губернии, села-родины Ивана Сусанина.
Дед – Соколов Михаил работал в Кронштадтской парусной мастерской, потом шил кар-

тузы.
Бабка – Александра Петровна с сестрой Лидией Петровной – местные, питерские.

Александра Петровна с дочерьми

Муж Лидии Петровны – Рудзянко Семен Михайлович – флагманский медик Балтийского
флота. Рассказывал о службе на линкоре «Октябрьская революция», о ежедневной мензурке
спирта перед обедом и необходимости периодического отказа от нее. Порекомендовал послать
меня в Гатчинское радиотехническое училище вместо Севастопольского подводного. Подарил
при моем выпуске из училища белые рубашки с накладными манжетами и черный галстук,
научив его завязывать с закрытыми глазами. Его дочь Галина вышла замуж за моряка Гурия
и до сих пор живет в Ломоносове.

Отец родился 22  апреля 1911  года в  Кронштадте. Здания города и, особенно, купол
главного собора на острове Котлин хорошо видны из Ораниенбаума. Во время стажировки
на Мариинской системе (Волго-Балтийский канал) познакомился с мамой, женился, привез
в родительский дом, где кроме него еще были два брата и три сестры. Дом стоял на краю Верх-
него парка и был самым близким к Китайскому дворцу (минут 10 ходьбы). Из-за рождения
сына (в 11:00) отец не участвовал в Первомайском параде вместе с колонной Военно-морской
академии им. Крылова, где он в это время учился. Очень гордился, что родился сын. У сестер
были только дочери, а старший брат Григорий еще к тому времени не женился. Вечером, когда
бывал дома, укладывая спать, носил сына на руках и пел любимые колыбельные: «Тучи над
городом встали…» и «Спи, соя радость, усни…».
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Александр Михайлович Соколов
 

ТАЛЛИН
 

После окончания Академии отец служил на кораблях Балтийского флота с базированием
в базе на полуострове Ханко. Там и застала его война. Мы с мамой жили в Таллине, в доме
по соседству с другими семьями моряков. Гуляли в городском парке «Кадриорг» и кормили
с рук белочек. Мама выучила пару десятков слов на эстонском языке и могла объясниться
в магазине, в бане, на рынке. Часто вспоминала приветствие «Тэри, тэри» и другие выражения.
По тревогам собирались с детьми в одной из квартир, чтобы не так страшно было без мужей.
Одна из тревог оказалась настоящей. День на сборы. Вечером пришел краснофлотец, чтобы
помочь донести вещи. Мать сидит у раскрытого чемодана и держит в руках моих плюшевых
зайцев… Вечером поездом отправили в Ленинград. Потом несколько дней провели в Ораниен-
бауме, у бабы Саши. А потом в «эвакуацию».

При выводе из Финской базы в Таллин наши корабли подверглись нападению немецких
самолетов. Гидрографическое судно отца перевозило морскую пехоту с тонущих транспортов
на берег. Ранение в грудь. Лечение в госпитале на Урале. Новое назначение в гидрографиче-
ский отдел Белого моря в Архангельск.

 
Пороги

 
Дед – Иван Григорьевич Васильев до войны был председателем колхоза в селе Констан-

тиновские Пороги. Село с церковью на берегу реки Ковжи и шлюзом. По берегу бечевник –
дорога для бурлаков. За домом пожня – место сенокоса для своей коровы, дальше кусты голу-
бики у болота. Еще дальше – морошка. В лесу – черника, грузди и рыжики.

Бабушка  – Екатерина Константиновна. Любила слушать песни и  подпевать. Готовила
очень вкусное толокно из  пророщенного, высушенного в  русской печке и  смолотого овса.
Парила репу, сушила чернику. Речь ее пересыпана была перлами типа: «Полоротой», «Твоя
лень раньше тебя родилась», «Эх, Воводька, бувки нет, так говод», «Не  малина, Ванька,
не обвалишься!». Из ее рассказов помню смешную историю о соседке, которая зашла в пустую
избу и сунула в рот целую столовую ложку горчицы, замешенной перед праздником на тарелке.
Долго не могла ни вздохнуть, ни вымолвить. Наконец простонала: «Ой, Константиновна! Про-
сти, ради бога, думала мед!»

Мама родилась 31 мая 1918 года.
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Александра Ивановна

В  эвакуацию в  Пороги мама привезла кроме меня папиных сестер с  детьми. Пошла
работать, чтобы прокормить всю ораву. Когда узнала место лечения отца, поехала его искать.
И добралась, и нашла. После выздоровления отца мы с мамой уехали к нему в Архангельск.

Братья мамы жили мало. Петя заболел и умер юношей. Вася погиб на фронте при фор-
сировании Днепра.

Таня – младшая мамина сестра – вместе с бабушкой приехала к нам в Трудкоммуну, окон-
чила школу и сельскохозяйственный техникум, после замужества жила в совхозе под Подоль-
ском. Муж – Иван Дмитриевич Усов, дочери Наташа и Галя.
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Екатерина Константиновна с детьми
 

Архангельск
 

Папин гидрографический отдел находился на берегу Северной Двины, на окраине Архан-
гельска, в Соломбале. Сам город еле виден на далеком правом берегу, сообщение с ним на пас-
сажирском пароходике, называемом «мокоронка». На берегу свежевыкрашенные буи. У при-
чала два корабля: «Ост» и «Девиатор» Мы же, мальчишки, звали его «дивятор». Командиром
одного из  кораблей был Пушкин Борис Сергеевич. Они вместе на  катере попали на  банку
при посещении Мудьюгского маяка холодным октябрем. Простояли несколько часов в холод-
ной воде. Борис Сергеевич умер в госпитале от плеврита, у отца начался туберкулез легких.
С семьей Пушкиных: Раисой Сергеевной, дочерью Людмилой и внучкой Ириной мама пере-
писывалась до последних дней.

Раиса Сергеевна в гостях у мамы

Жили на квартире у смотрителя Мудьюгского маяка Зыкова Семена Михайловича. Я
играл с его маленькой дочерью Светой, лазил по заборам, однажды висел на гвозде. Как-то
раз, доставая льдинки из бочки, оказался в стойке на руках под водой. Вовремя достал меня
за ноги случайный прохожий, заглянувший во двор. Из неприятных кулинарных воспомина-
ний – постоянный запах рыбьего жира, на котором соседи жарили рыбу. Из приятных – боль-
шая соленая семга, привезенная с маяка, от которой иногда ритуально отец отрезал по кусочку
на  бутерброды. Запомнилось половодье в  начале мая 1944  г., когда из-за ледяного затора
в низовье Двины вода прибывала так быстро, что мальчишки с восторгом шли быстрым шагом
рядом с бегущей по улице водой. А утром дома стояли среди воды, плавали кое-где мостки
деревянных тротуаров. Через год репродуктор в виде черной бумажной тарелки объявит голо-
сом Юрия Левитана об окончании войны. И улица вдруг заполнится выбежавшими людьми без
шапок и верхней одежды, кричащими и машущими руками под легкими белыми снежинками.
Но мы в это время жили уже в отдельной квартире на улице Левашова, т. к. в ноябре 1944-
го родилась сестренка Лариса. С балкона третьего этажа я стрелял горохом из игрушечной
пушки на резиновом ходу. А соседка со второго этажа – Ревекка Израилевна – учила маму
делать фаршированную щуку. К шести годам 1 мая рядом с кроватью на табуретке я получил
подарки: «Родную речь» с «Золотой осенью» Левитана на обложке и набор открыток с баснями
Крылова. К этому времени я умел читать и выучил стихотворение из газеты «Красный флот»:
«Коли ты служил в Кронштадте и ходил в морском бушлате, то наверно этот город не забудешь
никогда. Город племени морского, он глядит слегка сурово, и красив и не похож он на другие
города!» И так далее 12 куплетов.
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Юре – год
 

ШКОЛА (1946—1956)
 

Школа для меня началась 1-го сентября 1946 г. Анна Тимофеевна с румяными пухлыми
щеками была моим кумиром до того дня, пока не посмеялась над моим объяснением причины
пропуска школы: «У меня была температура». На ее реплику: «У всех живых и здоровых есть
температура», – я не нашел, что ответить. Заплакал от обиды: «Разве она не поняла смысла
моих слов? Разве она не знает, что у всего мертвого тоже есть температура?» На следующий
день я получил кол за невыполненное задание по любимой арифметике. Не помню теперь, как
улегся конфликт, но весь пыл любви был отдан нашим вожатым – ученицам старшего класса.
Горе в том, что одну из них нам пришлось хоронить уже следующей весной. Они купались
на канале возле нашего шлюза. На кладбище я выступал от учеников. Кому могло такое прийти
в голову?! Все присутствующие рыдали, меня после этого долго трясло в истерике. С тех пор
боюсь произнести слово на кладбище. Так закончился первый школьный год. Папу из-за ухуд-
шения здоровья переводят южнее на сто километров по реке. Шлюз «Северка» – последний
шлюз на Москве-реке перед самой Коломной.

 
«Северка»

 
Шлюз «Северка»  – это место на  Земле, которое точнее всего совпадает с  понятием

«малая родина». Здесь более пятидесяти лет находится родительский дом. Это чувствуешь
спиной, выйдя из электрички на станции Хорошово или Конев бор. Из этих точек домой я
могу прийти с  закрытыми глазами. И  действительно были случаи, когда при возвращении
из школы темным вечером я тропинку нащупывал буквально ногами. Однажды мама пошла
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мне навстречу и подвернула ногу, не заметив канаву, пересекающую тропу. На ее вопрос: «Да
как же ты ходишь по такой дороге?» – я ответил: «Первые сто раз тяжело, а потом привыка-
ешь».

Шлюз – это малая автономная колония, где три поколения десяти семей прожили две
трети века. Фамилии их звенят в мозгу, как старая знакомая мелодия: Шарашкины, Пофья-
новы, Петрушины, Ананьевы, Семиковы, Староверовы, Прокудины, Дроздовы, Козлачковы.
Были еще два десятка приходящих из села Северского рабочих, часто тоже династии: Мазины,
Найденовы, Финагеновы.

Школа тоже в этом селе, в полутора километрах от шлюза. Там же почта, магазин, клуб
в полуразрушенной церкви. В этом клубе в  третьем или четвертом классе исполняли всем
классом песню «…о великом друге и вожде». А запевали мы с Надей Корочкиной. Две учи-
тельницы вели занятия сразу во всех четырех классах. У нашей, Ольги Федоровны два левых
ряда – второй, два правых ряда – четвертый класс. Чему учили, не помню, но в конце каждого
года помню грамоту с вождями за успехи и примерное поведение. Правда, в четвертом классе
нужно было идти сдавать экзамены в село Черкизово за шесть километров. С тех пор на экза-
мены всегда ходил, как на праздник. В белой выглаженной рубашке, с пионерским галстуком,
дрожа от утренней прохлады и предвкушения счастья.

 
Пески

 
В 5-й класс я пошел в Песковскую среднюю школу. Подъем в 5:45. Стакан молока с хле-

бом. Дорога до школы 6:15—7:40 (7 км). Начало занятий в 8:00. Любимое занятие по дороге:
учить и читать стихи. Видно, по дороге сочинил первые свои вирши. Половина пути – поля
вдоль Москвы-реки, вторая – от Конева бора лесом мимо дач художников и артистов. Тамара
Макарова как-то просила нас поискать по дороге ее потерянную сережку. На большой перемене
в школьном буфете покупал сайку за 6 коп. После занятий домой приходил в третьем часу,
это если не задержался в школе и погода хорошая. А такое бывало редко. Поэтому с октября
по апрель школа снимала для ребят из дальних деревень жилье у какой-нибудь бабули. Гото-
вили себе сами: картошку или вермишель, иногда с салом или сыром. Пили горячий кипя-
ток с хлебом и сахаром, чаще вприглядку. Зато времени хватало и на уроки, и все кружки:
математический, литературный, химический, драматический. Ставили «Аттестат зрелости»
и «Воробьевы горы», перед репетицией получасовой урок танцев и этикета. Вовка Глазков,
красавец-брюнет, играл Листовского, и многие девчонки, в том числе Нина Зенкина из парал-
лельного класса, вздыхали украдкой и  мечтали потанцевать именно с  ним. На  праздники
и выборы в клубе играли инсценировки по рассказам А. П. Чехова: «Забыл», «Сельские эску-
лапы», «Злоумышленник». Володя Космачев играл продавца нотного магазина, а я «забыл»,
должен был вспомнить и напеть мелодию рапсодии Листа, чтобы купить ноты для дочери.
В «Эскулапах» я играл больную животом бабулю, а Боря Филиппов – баса из церковного хора.
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Математический кружок

На Новогодний бал-маскарад я надел отцов китель, брюки, фуражку и читал «Если ты
служил в  Кронштадте…». Толя Буканов на  школьных соревнованиях по  лыжам, пробежав
дистанцию, упал в голодный обморок. Не ел с утра. На первое мая 1955 г. (в 9-м классе) все
они пришли на шлюз поздравить меня, подарили настоящие деревянные шахматы. А Глаз-
ков еще и «Витязя в тигровой шкуре» с восхитительными литографиями под полупрозрач-
ными листочками. Тогда он мне сказал, что летом они с родителями переезжают в Калинин.
Ловил себя на мысли, что не очень грущу о предстоящей разлуке. Да и Нина была рядом,
вокруг разлив сверкающей под ярким солнцем воды. Душа пела. В десятом осенью я объяс-
нился Нине в письме. Никаких надежд. На выпускном вечере и перед отъездом в Ленинград
надежды появились вновь. Обещала писать и написала письмо. Потом еще одно. Даже прислала
фотографию. Столько смысла читалось в каждом слове, во взгляде, в улыбке, которая была
настолько спрятана, что не каждый раз угадывалась. Ведь в нашем классе были замечатель-
ные девчонки: умницы, как Нина Фомина, красавицы, как Наташа Зиновьева, веселые и общи-
тельные, как Лида Малахова. Но сердцу не прикажешь. В зимние каникулы мы встречались
в Москве: ходили в театр и на каток в Парк культуры. Летом виделись мельком из-за фести-
валя: студентки Тимирязевки, как и многих других вузов, помогали ублажать многочисленных
гостей. А в следующие зимние каникулы я узнал, что Нина вышла замуж за однокурсника.
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