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Амброз Бирс
Заполненный пробел

 
1. Парад вместо приветствия

 
Летней ночью на невысоком холме, поднимавшемся над простором лесов и равнин,

стоял человек. Полная луна клонилась к западу, и по этому признаку человек понял, что бли-
зок час рассвета, – иначе это трудно было определить. Легкий туман стлался по земле, затяги-
вая низины, но над пеленой тумана четко выделялись на чистом небе темные массы отдель-
ных деревьев. Сквозь туман смутно виднелись два-три фермерских домика, но ни в одном
из них не было света. Нигде ни признака жизни, только собачий лай, доносясь издали
и повторяясь через равные промежутки времени, скорее сгущал, чем рассеивал впечатление
заброшенности и безлюдья.

Человек с любопытством озирался по сторонам; казалось, все окружающее ему зна-
комо, но он не может найти своего места в нем и не знает, что делать. Так, наверно, мы будем
вести себя, восстав из мертвых в ожидании Страшного суда.

В ста шагах от него лежала прямая дорога, белея в лунном свете. Пытаясь «опреде-
литься», как сказал бы землемер или мореплаватель, он медленно перевел взгляд с одного
конца дороги на другой и заметил в четверти мили к югу смутно чернеющий в тумане отряд
кавалерии, который направлялся на север. За ним шла колонна пехоты с тускло поблески-
вавшими винтовками за спиной. Колонна двигалась медленно и неслышно. Еще отряд кава-
лерии, еще полк пехоты, за ним еще и еще, непрерывным потоком двигались к тому месту,
откуда на них смотрел человек, мимо него и дальше на север. Проехала батарея; канониры,
скрестив на груди руки, сидели на лафетах и зарядных ящиках. И вся эта бесконечная про-
цессия, отряд за отрядом, выступала из тьмы с юга и уходила во тьму на север, но не слышно
было ни говора, ни стука копыт, ни грохота колес.

Это показалось ему странным: он подумал было, что оглох; произнес это вслух и услы-
шал собственный голос, хотя он звучал как чужой, и это его поразило, ухо его ожидало услы-
шать голос совсем иного тембра и звучания. Однако он понял, что не оглох, и на время успо-
коился.

Затем он вспомнил, что существует явление природы, известное под названием «аку-
стической тени». Когда человек попадает в акустическую тень, есть такое направление,
по которому звук до него не доходит. Во время одного из самых ожесточенных боев войны
Севера с Югом – сражения при Гейнс-Милл, в котором участвовало сто орудий, зрители,
находившиеся на расстоянии полутора миль на противоположном склоне долины Чикаго-
мини, не слышали ни звука, хотя очень ясно видели все происходившее. Бомбардировка
Порт-Ройал, слышная и ощутимая в Сент-Августине, в ста пятидесяти милях к югу, не была
слышна в двух милях к северу при тихой погоде. За несколько дней до сдачи при Аппома-
токсе оглушительная перестрелка между войсками Шеридана и Пикета оставалась неизвест-
ной последнему, – он находился в тылу своей армии, в какой-нибудь миле от линии огня.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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