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Александр Валентинович Амфитеатров
Записная книжка

Не знаю, почему, – должно быть, под впечатлением бурной полемики о Горьком, –
видел во сне… Адолия Роде!

Как, не помню, но в личности уверен.
Развеселаго, жизнерадостнаго, толстомордаго, толстопузаго Адолия Роде, до октябрь-

ской революции хозяина «Виллы Роде», после октябрьской революции, – милостью Горь-
каго, – хозяина «Дома Ученых».

Там, в недрах «Виллы Роде», и обрел Максим Адолия. Пришел, увиде и решил:
– Вот истинно добротный опекун для русской науки. Лучшаго и искать не надо: в самый

раз!
Глубокомыслие и смелость решения заслуживают тем большаго внимания, что оно

шло грудью на встречу враждебным предразсудкам буржуазнаго мира. Содержимая и управ-
ляемая Адолием «Вилла Роде» имела репутацию не столь двусмысленную, сколь определен-
ную. Из того разряда, о коем тургеневский помещик Кауров выразился:

– Подобной репутации я и своей бурой кобыле не пожелаю!
В романе «Nana» директор кафешантана той же марки нагло требовал, чтобы посети-

тели не называли его заведения «театром», но, без лицемерной вежливости, прямо и откро-
венно «публичным домом». (В французском тексте словечком покрупнее).

К чести г. Роде, он никогда не поднимался на столь высокую степень цинизма. Напро-
тив. Скромно приуменьшая свои заслуги, он всегда настаивал, что между виллою Роде и
публичным домом разница ничуть не меньше, чем между бомбою и ядром или между совет-
ским правительством и третьим интернационалом. Даже в идее, не говоря уже о стоимости
предлагаемых благ!

Особенно возмутительна была клевета (или, юридически точнее, диффамация), будто
предлагаемыми на вилле Роде благами обслуживались исключительно великие князья, ком-
пания Распутина, золотая молодежь высокаго полета, мышиные жеребчики из министерств
и царская охранка. На эти недостойныя инсинуации г. Роде имеет право возразить с спра-
ведливою гордостью:

– Нет-с, вы меня в монархисты не толкайте! На первых порах, после «пломбирован-
наго вагона» кто только не швырял у меня немецких, генеральнаго штаба, денег! И Гриша
Зиновьев лыка не вязал! А Луначарский кренделя ногами выписывал! И Нахамкес, не запла-
тив, задним ходом удирал! И золотое сердце Феликса Дзержинскаго улыбками девочек уте-
шалось! А однажды даже и самого Ленина… разумейте, языцы, и покоряйтеся: Ленина!!! –
замертво вынесли! Понимаете теперь, каков я есмь большевик.

Относительно последняго пункта я мог бы даже лично свидетельствовать в пользу г.
Роде, так как вез сие бездыханное тело с Виллы Роде во дворец Кшесинской мой собствен-
ный бывший шоффер, впоследствии не без гордости о том повествовавший.

 
* * *

 
А. В. Пешехонов памятен и любезен русскому обществу, как, в некотором роде, перво-

священник в храме «Русскаго Богатства». Pontifex maximus.
Pontifex, в первоначальном значении слова, – «строитель моста». Римские перво-инже-

неры, соединившие берега Тибра перво-мостом, выслужились, какими-то доисторическими
судьбами, в архиереи.
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Pontifex Пещехонов, тряхнув стариной первозначения, старается соорудить мост
между эмиграцией и Совдепией. Первая приглашается сочувствовать признанию второй
государствами Европы. Строительствует А. В. Пешехонов не без сотрудников. Много их
сейчас понаехало, понтифексов новейшей формации.

Рацеи их печатаются газетами стыдливо – «в порядке дискуссии». Читаю, а в голове
мелькают образы, казалось бы, совсем не соответственные серьезности авторов. То Бубнов
из «На дне» ухмыльнется и свистнет:

– А ниточки то гнилыя!
То просеменит куда-то в неведомое пространство, вертя хвостом и с загадочною улыб-

кою на крашенных губах, остроумная одесская девица, которая сумела и капитал приобре-
сти, и невинность сохранить.

То, вдруг, – странная песня:

   И чорт тебя нес
На дырявый мост?!
Было б тебе держатися
За собачий хвост!

Впрочем, последнее уже не в мечте, а на яву. Нечто в место такого понтифекальнаго
гимна пропели, по поводу пресловутой статьи А. В. Пешехонова, и Мякотин, и Мельгунов,
и «Бабушка». Его мостостроительство имело решительно «дурную прессу».

 
* * *

 
А. В. Пешехонов среди усердствующих мостостроителей, конечно, нечто вроде

«голубки в стае черных воронов». Если ему теперь «попадает» с разных сторон, то, – про-
должу птичьи сравнения, – лишь на том же основании, на каком крестьянин крыловской
басни свернул голову овсянке, угодившей в сеть вместе с вороватыми воробьями. Все пони-
мают, что эта овсянка с воробьями лишь летала, но пшеницы не клевала. Помнят в Пеше-
хонове писателя честнаго и самоотверженнаго. Нравится или не нравится то, что он пишет,
дельно оно или не к делу, но пишет он, конечно, то, что думает, то, что искренне и убежденно
считает необходимым внушить своим многочисленным читателям и почитателям.



А.  В.  Амфитеатров.  «Записная книжка»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/aleksandr-amfiteatrov/zapisnaya-knizhka/

	Конец ознакомительного фрагмента.

