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Меня зовут Мар Эйт. Мар – в честь затерянной планеты, с которой когда-то в Убар при-

ехала моя мать. Эйт – потому что счастлива с моим отцом она была восемь месяцев. Через
восемь месяцев он устроился кондуктором на межгалактические рейсы и больше его никто
не видел. Я жил в Убаре. В Убаре свои законы. Убар – столица, здесь заседает Совет. Здесь
не до провинциалов. Здесь я встретил свою любовь. У меня не было денег, чтобы жениться,
и генетически мы не подходили друг другу. Я выступил против Закона о генетической целесо-
образности и финансовом обеспечении. Был арестован. Теперь я здесь, на планете кадьяков.
Вы думаете, то, что видите глазами, – правда? Нет, это не правда. Это иллюзия. Но, может
быть, лучше об этом ничего не знать?

…
«Приехали»,  – сказал мужчина, сидящий впереди меня в  старом протертом кожаном

кресле. За полным лицом, маленькими глубоко посаженными глазками трудно было угадать
кондуктора, проделавшего сотни рейсов между Вселенными. Его несуразная одежда, а одет он
был в серый мешковатый костюм, красные туфли с загнутыми носками и фуражку с козырь-
ком, только затрудняла эту догадку. Толстые короткие пальцы застучали по столу. На оваль-
ном экране желтого цвета загорелись буквы: «Спайсбас приветствует вас над планетой Земля».
«Ух, – выдохнул мужчина, – не все тебя ценили», – сказал он и погладил стол со странной сме-
сью нежности и разочарования. Потом взял тряпку и прошелся ею по ряду кнопок. «Вот так-то
лучше», – он улыбнулся и засвистел. Зазвонил колокольчик. Мужчина подошел к выдвижной
полке, достал оттуда бумаги и оглянулся назад. Старые кресла с бордовой обивкой, подлокот-
никами и выдвижными столиками стояли в несколько рядов. В одном из них, развалившись,
сидел я. Мое лицо было скрыто капюшоном.

– Эй, ты, которому до планеты кадьяков, приехали! – сказал кондуктор довольно громко,
но я не отреагировал. Тогда он подошел ближе и потряс меня за плечо.

– Приехали, говорю! – повторил он.
От прикосновения капюшон плаща сполз и открыл мое лицо. Тонкие черты лица, светлые

волосы, ярко-зеленые глаза и тревожный взгляд. Неплохо нарисовано.
– У тебя билет до планеты кадьяков! – сказал громко кондуктор, – Земля, приехали, –

добавил он.
Я оглянулся. Больше в спайсбасе никого не было. Кондуктор тем временем внимательно

смотрел на бумаги в руках.
– Святая Вселенная! – прошептал он, – зачем тебе такой билет? – Он с ужасом посмотрел

на меня. Я не ответил.
– Ты немой? – спросил с раздражением кондуктор.
– Нет, – тихо сказал я.
– Зачем тебе такой билет на Землю?
– Ваше дело меня довезти и высадить, – сказал я.
– Я пятьдесят лет вожу людей по Вселенным, но с таким сталкиваюсь первый раз.
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– Разве? – спросил я с иронией. Я поискал в рюкзаке и достал мешочек из коричневой
замши, перевязанный тонкой красной лентой, потряс его и тот зазвенел.

– Чистая энергия, – сказал я, – хватит надолго.
– Это незаконно, – сказал кондуктор.
– Вы везете меня незаконно, и платить я буду незаконно.
– Сколько лет сброшу? – спросил кондуктор, и у него заблестели глаза.
– Для любви хватит, – усмехнулся я.
– Что я за это должен сделать? – спросил он.
– О, сущую малость, – сказал я, – забыть о нашей встрече.
– Ты думаешь, мне есть дело до того, кто ты такой? Будь ты даже сам Мар Эйт, я бы

просто сделал свою работу.
Земля была близко. Голубой светящийся шарик.
– Слушай, как ты будешь с билетом в один конец? Подожди, – сказал кондуктор. Он

вышел из салона, вернулся и протянул мне кружку. – Самый настоящий напиток богов.
– Пять лет в заднице Вселенной, – сказал я.
– Ты на моем спайсбасе, – сказал кондуктор, – у меня тут свои законы. Я человек не бога-

тый, но ценю радости жизни. Ты откуда? Это ведь не твой фейс? Я все равно все забуду, –
улыбнулся кондуктор.

Я не ответил и выпил кружку до дна. Земля болталась шариком в иллюминаторе. Моя
рука, когда я ставил чашку, предательски задрожала. Я быстро убрал ее в карман плаща.

– Ну что ж. Я должен зачитать тебе инструкции, как любому, кто отправляется к кадья-
кам. Это моя традиция, – кондуктор развернул свиток. – Читаю правила для миссионеров.

– Вы – нелегал. Миссионеров возят корабли Совета.
– У них хорошие правила, полезные. Тебе пригодятся, – сказал кондуктор, и губы его

растянулись в совершенно неподходящей всей остальной его внешности улыбке.
– Итак, первое. Держаться подальше от людей. Второе. Держаться подальше от нелюдей.

Третье. Быть постоянно начеку. Четвертое. Не общаться с кем-то, не имея конкретной цели.
Пятое. Не надеяться на лучшее. Шестое. Четко разобраться, какой кадьяк за что отвечает. Каж-
дый материк подконтролен одному из братьев. У каждого свои правила, надо выучить. Седь-
мое. Не доверять детям. Стаями могут быть опасны. Восьмое. Внимательно слушать прогноз
погоды. Настроение кадьяков переменчиво. Девятое. Промедление может быть смертельно
опасно. Десятое. Это уже правило мое. Не суйся не в свои дела. Может, купишь обратный
билет?

– Обратного билета не будет, – тихо сказал я.
– У кадьяков нельзя без обратного билета. На обратном пути, когда будет сортировка,

тебя отправят в брак. Это все. Небытие.
– Обратного билета не будет, – упрямо и немного обреченно повторил я.
– Твое дело, – сказал кондуктор, – мое дело предупредить.
– Готов спускаться? – спросил он.
– Еще немного, – ответил я и потянулся в кресле. Я размял руки, ноги, покрутил головой.
– Бежишь от кого-то? – спросил кондуктор. Я не ответил. Он поймал мой взгляд и налил

полную кружку.
– Говорят, там есть что-то похожее. Но я не люблю кадьяков. Вообще не люблю изоли-

рованные планеты. От них веет тоской. Из тех, кто покупал у меня обратные билеты, немногие
вернулись.

– А были те, кто не купил и вернулся? – спросил я.
– Нет, – ответил кондуктор.
– Пойдем, – сказал он, – меня жена дома ждет. – Мы зашли в небольшую кабину. Кон-

дуктор открыл люк.
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– Это труба, – сказал кондуктор, – лететь минут 10. Ну что, готов?
Я взялся за ручки и сел на край ведущей вниз трубы. Кондуктор нажал на маленькое

устройство.
– Сотрет весь полет, прожжет мозг, но ты хорошо заплатил. Тень пристегнута? На рас-

продаже купил? Ладно, это не мое дело. Ты хоть имя свое скажи! Я улыбнулся, разжал руки,
тихо сказал: «Мар Эйт», резко оттолкнулся и полетел вниз.

…

Кадьякцы говорят, у них красивая планета. Я ищу в ней красоту. Каждый день. Я не знаю,
на сколько я здесь, не знаю, на каком срезе пространства-времени окажусь дальше. Сейчас
от прошлого и будущего. В этом #сейчаснастоящеевремячужаяпланета я скитаюсь по малень-
ким городкам и поселкам, по странам и мегаполисами и пытаюсь найти путь домой. Для этого
пишу. Обратного билета у меня нет. Но его можно найти, украсть или заработать.

…

За окном шелестели ярко-красные листья березы. Я достал банку, перегнулся через окно
и набрал березового сока. Добавил тархуна, газа и выпил. В окне коричневые птицы летели
в желтом небе к Оранжевому морю. Я напечатал на листочке номер первой страницы и оста-
новился. Ну вот что я могу придумать? Любящую меня женщину-робота, с которой мы вос-
питываем трех роботов-детей? Так они уже у меня есть. Или летающие сапоги-скороходы?
И без них неплохо живу. Вечную жизнь? Главное – вовремя обратиться к специалисту, а так
живи – не хочу. Чего мне не хватает? Денег? Но их давно нет, Вселенная бесконечна, и каж-
дый может иметь столько материальных благ, сколько хочет. Большую аудиторию читателей?
Роботы знают все и очень жадны до нового знания. Они просто выхватывают рассказы из пишу-
щей машинки.

Из окна донеслось: «Эй, писатель!» Я выглянул в окно. Робот-дворник, мой большой
друг, которого я звал по старой памяти предков Васей, прокричал: «Отличный рассказ! Как
только с таким фантазером живет жена?», – прокричал и засмеялся. Я засмеялся в ответ, сло-
жил новый рассказ самолетиком и пустил во двор, он поймал, заулыбался и стал читать. Вася
за целый день отмоет улицы Старого города, польет клумбы, потом сядет на скамеечку и будет
развлекать детей, показывая фокусы. Любимая подошла ко мне, улыбнулась и сказала: «Закон-
чил?» «Да», – ответил я. «Ты будешь рада», – и я поцеловал ее сильно и жадно. Жадно… Я ска-
зал ей: «Знаешь, я, наверное, все-таки, поменяю его, что-то барахлит, особенно когда смотрю
на тебя». Я открыл шкаф, достал новое сердце, вскрыл грудную клетку и поменял одно на дру-
гое. Роскошный сплав, прошлый износился только за сто лет. И я подумал, что не хотел бы
быть человеком, хотя что-то притягательное в этом есть.

…
Как же мне не нравилась эта соседка. Я, честно говоря, ее побаивался. Уж очень она

была похожа на старую ведьму. Но когда снимаешь квартиру, хозяин не скажет, что напротив
живет ведьма. Ровно в 7 утра в воскресенье раздался требовательный звонок. Сначала один,
потом второй, потом третий. Я выругался, встал, накинул халат, подошел к двери, открыл –
она там. Смотрит странно. В странной одежде. Мне так и  захотелось сказать: «Чур меня».
Она посмотрела внимательно и сказала: «Пошли, у меня кран течет». Я закрыл дверь и вошел
в квартиру. Коридор как коридор, обои в цветочек, чисто, кухня уютная, обычная, кран течет.
«Инструменты какие-нибудь есть?» – спросил я, бдительности не теряя, вдруг заклятие нало-
жит, мало ли где волшебную палочку прячет… Или палочки – это из другой оперы? Инстру-
менты, оказалось, есть, кран я починил. «Чаю?» – вежливо спросили меня, я хотел было отка-
заться, но на столе лежал такой аппетитный пирог, мастерски украшенный, и отлично пах.
«Чаю», – ответил я, наконец-то перестав робеть. Чай был отличный. В гостиной в шкафах
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стояли и лежали книги. Она поймала мой взгляд и сказала: «Чем-то надо жить». «А вы кто
по профессии?», – спросила она меня. Признаваться не хотелось. «У меня небольшой бизнес».
«Понятно», – сказала она. На столе стояла деревянная старинная шкатулка. Я обратил внима-
ние и сказал: «Удивительная вещь». «Да, – тихо ответила она, – я храню в ней ключи от своего
сердца». «Началось», – только и смог подумать я. «В ней ключи от этой квартиры, муж оставил,
когда уходил». «Давно?» – тихо спросил я. «Пятьдесят лет назад», – ответила она. Я вздрогнул
и впервые посмотрел ей в глаза.

…
Когда вернулся на улицу, все изменилось. Дома, в котором я ночевал прошлую ночь,

не было. Да и улица была не та. Можно было не возвращаться, и так было понятно – не найду.
Я положил датчик в карман, координаты были те же самые, но нужного мне номера нигде
не было в принципе. Оставалось только смириться с судьбой и лечь спать на улице. Я хотел
переночевать в парке, но парк тоже переехал. Хорошо, если дом, в котором ночевал преды-
дущую ночь, оставался на месте, тогда создавалось какое-то ощущение постоянства. Приятно
ночевать второй раз в одном и том же месте. Постоянный переезд приносит много трудностей.
Все имущество носишь с собой в рюкзаке: зубную щетку, смену белья, термокостюм. Работать
часто приходится на улице, потому что дорогу к офису не найти. Я пытался высчитать, где
окажется мой дом, когда ось сместится снова, но не смог, компьютер вылетел после 5 часов
расчетов. Он просто сказал: «Прости, не могу» – и погас. И я отчаялся. Таких, как я, отчаяв-
шихся, было много. Единственное, что они делали – это не выходили из дома вообще. Семьи
выходили из дома только вместе и шли в одно и то же место – иначе можно было друг друга
не найти. Потом высчитывали, где их дом, и возвращались. Но у меня дома не было. Я сни-
мал жилье. А мощности компьютера не всегда хватало, чтобы высчитать дорогу обратно. Я
нашел скамейку, надел термокостюм и заснул. Когда проснулся, зажегся свет. Кто-то светил
мне в глаза фонариком. «Парень, как ты сюда попал?» – тихо спросил голос. «Не знаю», –
так же тихо ответил я. «Ты знаешь, где сейчас находишься?» «Нет», – ответил я. «В королев-
ском дворце», – сказали мне. «Вот и не мечтал попасть», – ответил я. «Ты высчитал, где ока-
жется спальня короля и пришел?» – уточнил начальник стражи. «Нет», – сказал я. «Ты аре-
стован за незаконное проникновение во дворец». Меня отвели в камеру. Целую неделю я жил,
как король. А потом меня отпустили. У меня был дом целую неделю, и я его потерял.

…
Она крикнула, как будто я бы не расслышал: «Ты покормил кота?» Я крикнул в ответ:

«Конечно». Я не стал уточнять, что он не ест, когда я стою рядом. Он начинает есть, только
когда меня нет поблизости. Ну что поделать, если он – главный мужчина в жизни моей люби-
мой женщины. Он был у нее до меня и, может быть, будет после. Если будет после. Причем
ничем не примечательный кот. Серый. Мягкий. Довольно пушистый. Зеленоглазый. Я посмот-
рел на него с сочувствием и подумал: «A если ты был человеком? А сейчас живешь в этом
теле, ешь эту еду. За что тебе любить меня? За то, что я могу носить джинсы? Вдруг ты какой-
то парень, который любил мою женщину, а потом вы потеряли друг друга, и ты искал ее много
жизней подряд и, наконец, нашел. А я всего лишь тот, кто мешает вашему счастью. Может быть,
ты воевал с драконами, был рабом, возглавлял восстание – только ради встречи с ней. А я тот
третий, неуместный, ненужный лишний, от присутствия которого вам двоим неловко». В этот
момент она подошла ко мне, строго посмотрела и сказала: «Ты не покормил кота». В ее глазах
был упрек. «Наверное, он сыт», – с невольным волнением выговорил я. «Ты его не любишь,
а у него прекрасный характер, он чудесный». Про меня она говорила только одно: «Ты невы-
носим». Она внимательно на меня посмотрела и сказала: «Ты меня к нему ревнуешь». «С чего
ты взяла?» – только и смог выговорить я.
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