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* * *

 
С той поры, как исполнилось мне двадцать лет, я наблюдаю за всем, что происходит в

обеих столицах, восточной и западной1, и я вижу, как постепенно редеют жилища в западной
столице: она едва ли не близка к запустению. Люди покидают ее, новоселов же нет как нет,
дома ветшают, а новые не возводятся. В ней обитают лишь те, кому перебраться некуда, и те,
кто бедности своей не стыдится. Ну и, пожалуй, те, кто знает цену уединению, кто устремлен
к безвестности: ведь здесь им не нужно удаляться в горы, возвращаться к полям. Если же кто-
то намерен умножить свое имущество, кто занят выгодой, тот не проживет здесь и дня.

Несколько лет назад в восточной столице стоял высокий дом. Великолепное строение,
ворота красного лака, роща бамбуков, деревья, поток меж камней, – другого такого вида не
было в свете. Но вот, по какой-то причине, хозяин был понижен в должности и удален в провин-
цию; в жилище его попадает огонь, и все вдруг сгорает. Десятки семейств, вкушавших доволь-
ство под сенью этих ворот, дружно оставляют округу. Потом-то хозяин вернулся, да только дом
так и не был выстроен в прежнем виде. И хотя детей и внуков у хозяина было множество, оста-
вались они в доме недолго. Шипы и колючки надежно замкнули ворота, а лисицы и барсуки
без хлопот зажили в своих норах. Таким образом, понятно, что западную столицу погубило
Небо, людской вины в этом нет.

В восточной столице, к северу от Четвертого проспекта – это в обоих кварталах: Пса и
Вепря, Быка и Тигра – люди живут большей частью тесно, и знатные люди, и простого звания.
Высокие дома расположены ворота к воротам, их главные строенья стоят вереницей. Низень-
кие домики отделены друг от друга одной лишь стеной, крыши вот-вот сцепятся застрехами.
Начнись у восточного соседа пожар, сосед на западе не избежит летучего пламени. Явятся в
жилье на юге разбойники, и стрела, ими пущенная, вряд ли минует жилье на севере. Когда-то в
семействе Жуаней2 южная ветвь отличалась бедностью, северная – богатством. Правда, бога-
тый не всегда добродетелен, это так, но бедные люди по-прежнему стыдятся своей бедности. К
тому же какой-нибудь неимущий простолюдин, обитающий невдалеке от сильного семейства,
не смеет настелить у себя новую кровлю, пусть даже дом вскоре развалится; не вправе произ-
вести починку, пусть даже упадут стены. У него радость, а он не может весело рассмеяться,
широко раскрывая рот, у него горе, а он не смеет заплакать громко, в голос. В каждом его
поступке – робость, сердце и дух в вечном непокое. С чем это сравнить? Он похож на воробья,

1 …столицах, восточной и западной.  – Так назывались две части столичного города Хэйан.
2 …в семействе Жуаней… – В Китае.
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живущего поблизости от ястреба или сокола. А в этом-то случае тем более: лишь только вли-
ятельное семейство возведет свой дом, как принимается исподволь расширять «свои врата и
двери». И вот уже маленькие дома – присоединены, и маленькие люди во множестве взывают ко
всем с жалобами. Они расстаются с жилищами, как дети и внуки, покидающие страну отцов и
матерей, они жалуются, будто чиновники из страны бессмертных волшебников-сяней, которых
ссылают неведомо за что, в суетную пыль людского мира. Самые отчаянные доходят до того,
что разоряют глупых своих сородичей, приобретая маленькие участки земли. Иные с помощью
гадания выбирают место для жилья возле Восточной реки, но происходит наводнение, и они
становятся «друзьями рыб и черепах». Иные селятся в Северной пустоши, но во время ужас-
ной засухи они мучаются жаждой, а воды нет. Кажется, что нигде уже нет хорошей незанятой
земли в обеих столицах! Какова же должна быть здесь мера человечьей выносливости?!
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