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Виктор Олегович Пелевин
Запись о поиске ветра

 
Письмо студента Постепенность Упорядочивания

Хаоса господину Изящество Мудрости
 

Отвечаю на ваше письмо, господин Цзян Цзы-Я, с некоторой задержкой. Она вызвана
событиями, слух о которых уже дошел, должно быть, до ваших мест. Я не пострадал в смуте;
молюсь, чтобы и вас бедствия обошли стороной. Прошло не так много времени с той поры,
как под крики цикад мы поднимали чаши в Желтых Горах, а сколько перемен вокруг! Мно-
гие, вчера опора Поднебесной, развеяны в прах; другие, бывшие в зените могущества и
славы, ныне запятнаны позором, и их имена походят на разграбленные могилы. Только горы
и реки вокруг все те же, но, мнится, и они медленно меняют свой облик – пройдет несколько
поколений, и вот уже ничего не напомнит о прежнем.

Конечно, это не должно удивлять, ибо в переменах единственное постоянство, даро-
ванное нам Небом. Человека, утвердившегося на Пути, перемены не пугают, ибо душа его
глубока, и в ней всегда покой, какие бы волны ни бушевали в мире. Не следует страшиться
этих волн – они лишь мнимости, подобные игре солнца на перламутровой раковине. С дру-
гой стороны, не следует слишком уж стремиться к покою – и покой и волнение суть прояв-
ления одного и того же, а сокровенный путь теряешь как раз тогда, когда начинаешь полагать
одни мнимости более важными, чем другие.

Впрочем, господин Цзян Цзы-Я, мои размышления могут вызвать у вас улыбку. И
правда, не смешно ли, когда невежда рассуждает о том, что должен чувствовать муж, постиг-
ший Путь, да еще в письме такому мужу? Только ваше обычное презрение к словам дает
надежду, что вы простите бедного литератора и на этот раз. Поистине, все обстоит именно
так, как вы любите повторять, – три слова вызывают десять тысяч бед!

В своем письме вы интересуетесь, сохранил ли я интерес к идее, возникшей, когда
вы угощали меня в своем поместье порошком пяти камней. Вы опасаетесь, что в сутолоке
столичной жизни я мог позабыть о пережитом в ту ночь. Чтобы показать, насколько все
случившееся свежо в моей памяти, позволю себе напомнить обстоятельства, при которых
родился упомянутый вами замысел.

Мы говорили о ничтожестве современных сочинений в сравнении с великими книгами
древности, причину чего я полагал в том, что люди нашего времени слишком далеко отошли
от истинного Пути. На это вы заметили, что в любую эпоху люди находятся на одинаковом
расстоянии от Пути, и это расстояние бесконечно. Я возразил, что совершенномудрые учили
видеть Путь во всем, что нас окружает, и, следовательно, он всегда рядом. Тогда, господин
Цзян Цзы-Я, если помните, вы достали из чехла на поясе феникса из белого нефрита, кото-
рого я незадолго перед тем пытался сторговать у вас за пять лян золота, и спросили, по-
прежнему ли он мне нравится. Полагая, что вам пришлись по сердцу мои слова, и предвку-
шая подарок, я ответил утвердительно, но вы вновь спрятали его в чехол. Я поинтересовался,
что это должно означать. Видеть Путь и обладать им – не одно и то же, ответили вы.

Мы долго хохотали после этих слов; вы даже опрокинули ногой чайную доску. Из того,
что точнейшее и трезвейшее наблюдение вызвало у нас такое веселье, а также по чесотке
всего тела, которую я ощущал, я заключаю, что к той минуте порошок пяти камней уже пол-
ностью проявил свое действие. Мои мысли устремились сразу во все стороны, и мне вспом-
нилась виденная на базаре принцесса из народа Хунну, вынимавшая вбитые в бревно гвозди
причинным местом. Я вдруг с удивлением понял, что сами Хунну не делают гвоздей, так



В.  О.  Пелевин.  «Запись о поиске ветра»

5

что увиденное мной тогда – завороженная толпа вокруг помоста, дикие движения и крики
завернутой в волчий мех шаманки, зловонный ассистент, вбивающий гвозди в бревно облом-
ком бронзового колокола – было не варварской диковиной, а апофеозом нашей собственной
культуры, ищущей способа нарядиться в звериную шкуру, не потеряв при этом лица.

Видимо, из-за этого воспоминания и кое-каких мыслей о столичной жизни у меня и
вырвались слова о том, что в наши дни ремесло сочинителя отличается от удела гуннской
принцессы только тем, что ему приходится забивать свои гвозди самому, и подлинной опо-
рой духа может быть только классический канон. На это вы возразили, что так было все-
гда, просто базарные фокусы былых времен кажутся в эпоху упадка священнодействием.
А поскольку любая эпоха есть эпоха упадка, и в мире меняются только девизы правления,
так называемый классический канон – попросту те надписи, которые мы еще в состоянии
разобрать среди древних руин. Оттого-то в любую эпоху этот канон так неповторим и про-
изволен. Но чем было священнодействие древних на самом деле, добавили вы с грустью,
об этом выродившиеся потомки не могут даже гадать – если, конечно, они не относятся к
разряду фокусников и сочинителей.

В качестве примера таких фокусов и гаданий вы привели модный ныне роман «Путе-
шествие на Запад». Я собирался возразить, ибо считаю эту книгу одним из лучших творе-
ний современной литературы, несмотря на все ее стилистическое несовершенство, но мои
мысли вдруг приняли неожиданное направление. История Царя Обезьян и Танского монаха
– это рассказ о путешествии, сказал я, а возможно ли создать повествование, в центре кото-
рого будет Путь? После этого вы и предложили прогуляться в горах.

Не стану повторять, как я благодарен вам, господин Цзян Цзы-Я, за учение, хотя спо-
соб, которым оно было преподано, до сих пор наполняет меня страхом. Еще раз приношу
извинения за то, что вел себя как неразумное дитя. Но случившееся было так необычно, что
попытка спрятаться до сих пор кажется мне вполне естественной. Что до несчастного недо-
разумения с моим животом, то это, как вы знаете, часто случается при приеме порошка пяти
камней, особенно если в нем слишком много киновари. Так что неловко мне не оттого, что
вы могли счесть меня трусом – вы знаете, что это не так, – а оттого, что я заставил вас искать
меня среди ночи в местах, где и днем следует ходить с великой осторожностью.
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