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Николай Семенович Лесков
Замогильная почта Гончарова

Люди, бывшие в переписке с покойным Иваном Александровичем Гончаровым, полу-
чают от лиц, исполняющих последнюю волю усопшего, – конверты, заделанные и подпи-
санные старческою и слабою рукою почившего писателя. Надписи на конвертах сделаны
с очевидным большим усилием, так что в иных едва можно узнать след сходства с гонча-
ровским почерком, в его здоровое время. По дрожанию руки писавшего надо думать, что
заделка этих конвертов составляла заботу И. А. Гончарова в самое последнее время его уга-
савшей земной жизни. В конвертах этих знакомые покойного писателя находят свои письма,
которые они когда-либо писали Гончарову. Он все эти письма сберег и перед уходом отсюда,
«из земного круга», в бережи и в порядке аккуратно возвращает их замогильною почтою,
и притом со всею скромностью, – запечатанными его хладевшею рукою, дабы ничей любо-
пытный посторонний глаз не читал того, что не для него писано, и ничьи болтливые уста
не разглашали того, что люди сообщали друг другу по тому или другому поводу для лич-
ного обмена мыслей, а не для «большой публики». Человек этот, просивший у всех скромно-
сти к его письмам, находящимся в чьих-либо посторонних руках, показывает приведенным
образчиком своих отношений к чужим письмам, что не одному себе «выпрашивал снисхож-
дения», как думают охотники видеть все в дурном свете, а что Гончаров действительно при-
давал большую важность неприкосновенности письма каждого человека и сам строго берег
всякое чужое письмо от опасности открыть его тем, до кого письмо не касается, и сделать
через то писавшему лицу рано или поздно совсем неожиданный, часто и очень неприятный
и неудобный сюрприз – вдруг появиться у всех на глазах с своим писанием, назначавшимся
только для известного лица, а не для всей большой публики…
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