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Максим Горький
Заметки о мещанстве

 
I
 

Мещанство – это строй души современного представителя командующих классов.
Основные ноты мещанства – уродливо развитое чувство собственности, всегда напряжен-
ное желание покоя внутри и вне себя, темный страх пред всем, что так или иначе может
вспугнуть этот покой, и настойчивое стремление скорее объяснить себе все, что колеблет
установившееся равновесие души, что нарушает привычные взгляды на жизнь и на людей.

Но объясняет мещанин не для того, чтобы только понять новое и неизвестное, а лишь
для того, чтобы оправдать себя, свою пассивную позицию в битве жизни.

Отвратительное развитие чувства собственности в обществе, построенном на порабо-
щении человека, может быть, объясняется тем, что только деньги как будто дают личности
некоторую возможность чувствовать себя свободной и сильной, только деньги могут иногда
охранить личность от произвола всесильного чудовища – государства.

Но объяснение – не оправдание. Современное государство создано мещанами для
защиты своего имущества – мещане же и дали государству развиться до полного порабоще-
ния и искажения личности. Не ищи защиты от силы, враждебной тебе, вне себя – умей в
себе самом развить сопротивление насилию.

Жизнь, как это известно, – борьба господ за власть и рабов – за освобождение от гнета
власти. Темп этой борьбы становится все быстрее по мере роста в народных массах чувства
личного достоинства и сознания классового единства интересов.

Мещанство хотело бы жить спокойно и красиво, не принимая активного участия в этой
борьбе, его любимая позиция – мирная жизнь в тылу наиболее сильной армии. Всегда внут-
ренно бессильное, мещанство преклоняется пред грубой внешней силой своего правитель-
ства, но если – как мы это видели и видим – правительство дряхлеет, мещанство способно
выпросить и даже вырвать у него долю власти над страной, причем оно делает это, опираясь
на силу народа и его же рукой.

Оно густо облепило народ своим серым, клейким слоем, но не может не чувствовать,
как тонок этот холодный слой, как кипят под ним враждебные ему инстинкты, как ярко раз-
горается непримиримая, смелая мысль и плавит, сжигает вековую ложь…

Этот натиск энергии снизу вверх возбуждает в мещанстве жуткий страх пред жизнью, –
в корне своем это страх пред народом, слепой силой которого мещанство выстроило гро-
моздкое, тесное и скучное здание своею благополучия. На тревожной почве этого страха,
на предчувствии отмщения у мещан вспыхивают торопливые и грубые попытки оправдать
свою роль паразитов на теле народа – тогда мещане становятся Мальтусами, Спенсерами,
Ае-Бонами, Ломброзо – имя им легион…

В будущем, вероятно, кто-то напишет «Историю социальной лжи» – многотомную
книгу, где все эти трусливые попытки самооправдания, собранные воедино, представят
собой целый Арарат бесстыдных усилий подавить очевидную, реальную истину грудами
липкой, хитрой лжи.

Мещане всегда соблазняются призрачной возможностью доказать самим себе и всему
миру, что они ни в чем не виноваты.

И доказывают более или менее многословно и скучно, что в жизни существуют необо-
римые, роковые законы, созданные богом, или природой, или самими людьми, что по силе
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этих законов человек может удобно устроиться только на шее ближнего своего и что, если
все рабочие захотят есть котлеты, – на земле не хватит быков…

Противоречия между народом и командующими классами – непримиримы. Каждый
человек, искренно желающий видеть на земле торжество истины, свободы, красоты, должен
бы, по мере сил своих, работать в пользу быстрейшего и нормального развития этих проти-
воречий до конца – ибо в конце этого процесса пред всеми людьми с одинаковой очевидно-
стью встанет и преступность нашего общественного устройства и ясная для всех невозмож-
ность дальнейшего существования его в современных формах…

Мещанство всегда пытается задержать процесс нормального развития классовых про-
тиворечий.

Когда в жизни усиливается трение враждебных сил, мещане тревожно прячут головы
под крыло какой-либо примирительной теории. Уклоняясь от личного участия в борьбе,
мещанин старается ввести в нее более или менее авторитетное третье лицо и возлагает на
него защиту своих мещанских интересов. Раньше он ловко пользовался для своих целей
богом; задавив бога устройством церкви – обратился к науке, везде стараясь найти доказа-
тельства необходимости для большинства людей подчиниться меньшинству.

Каждый раз, когда на светлом и величественном храме науки появляется какая-то тем-
ная, подозрительная плесень, – так и знайте! – это мещанин коснулся храма истины своей
нахальной, нечистой рукой…

Науку родили опыт и мысль человечества, она есть свободная сила, которую трудно
подчинить интересам мещанства, – в науке не нашлось доводов, оправдывающих бытие
мещанства, напротив – чем дальше она развивается, тем более ярко освещает вред парази-
тизма…

На почве усиленных попыток примирить непримиримое у мещанина развилась
болезнь, которую он назвал – совесть. В ней есть много общего с тем чувством тревожной
неловкости, которое испытывает дармоед и бездельник в суровой рабочей семье, откуда – он
ждет – его могут однажды выгнать вон. В сущности, и совесть – все тот же страх возмездия,
но уже ослабленный, принявший, как ревматизм, хроническую форму… Эта особенность
мещанской души позволила мещанину создать новое орудие примирения – гуманизм, – это
нечто вроде религии, но не так цельно и красиво: тут есть немного логики, немного доб-
рого чувства, жалости и много наивности и всего больше христианского стремления дать
людям вместо хлеба насущного мыльные пузыри. В конце концов – это милостыня народу,
довольно жалкие и пресные крохи, великодушно брошенные богатым Лазарем своему бед-
ному тезке… Это не имело успеха, народ не насытился, не стал более кротким и по-преж-
нему хотя и безмолвно, но очень косо смотрел голодными глазами, как пожирались плоды
его труда… Было ясно – гуманизм не может служить для мещан орудием защиты против
напора справедливости…

Мешанин любит говорить народу: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя», но
под ближним всегда подразумевает только самого себя и, поучая народ любви, оставляет за
собою право жить за счет чужого труда – незыблемым.

Когда мещанство убедилось, что народ не хочет быть гуманным и учение Христа не
примиряет рабочего с его ролью раба, навязанной ему государством, – оно почувствовало
и гуманизм и религию как излишний балласт в своей тесной, квадратной, маленькой душе,
оно захотело освободить себя от этого балласта – отсюда и начался отвратительный процесс
разложения мещанской души.

Нужно было видеть пьяную радость мещан, когда Ницше громко заговорил о своей
ненависти к демократии!
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Им показалось, что вот, наконец, явился некий Геркулес, он очистит авгиевы конюшни
мещанской души от серой путаницы понятий, освободит из мелкой и пестрой сети чувство-
ваний, которую они так долго, усердно и бездарно плели своими руками, которая связала
их взаимно друг друга отрицающими нитями, – «я хочу, но я не должен, я должен, но я не
хочу», – связала и привела в тупик бессильного отчаяния – «я не могу жить». Мещанство
немедленно сделало из Ницше идола, заключив всю многообразную душу его в один жут-
кий крик:

«Спасайтесь, как сможете. Мир погибает, ибо идет демократия!»
Но это был крик агонии самого мещанского общества, издыхающего от утомления в

поисках хотя бы и дешевого, но прочного счастья, хотя бы и скучного, но устойчивого покоя,
тесного, но твердого порядка. Может быть, Ницше был гений, но он не мог сделать чуда, не
мог влить новую горячую кровь в изношенные жилы и огнем своей души не мог пережечь
мелких лавочников в аристократов духа. Призыв к самозащите пал на бесплодную почву –
мещанство живет чужим трудом и может бороться только чужими руками…

Раньше оно могло покупать людей на службу себе деньгами, позднее подкупало их
обещаниями и всегда обманывало. Теперь, когда люди начали понимать свои личные инте-
ресы, их трудно обмануть. Люди всё более резко делятся на два непримиримых лагеря –
меньшинство, вооруженное всем, что только может защитить его, большинство, у которого
только одно оружие – руки – и одно желание – равенство. Направо стоят бесстрастные, как
машины, закованные в железо рабы капитала, они привыкли считать себя хозяевами жизни,
а на самом деле это безвольные слуги холодного, желтого дьявола, имя которому – золото.
Налево всё быстрее сливаются в необоримую дружину действительные хозяева всей жизни,
единственная живая сила, все приводящая в движение, – рабочий народ… сердце его горит
уверенностью в победе и он видит свое будущее – свободу…

Между этими двумя силами растерянно суетятся мещане, – они видят: примирение
невозможно, им стыдно идти направо, страшно – налево, а полоса, на которой они толкутся,
становится всё теснее, враги всё ближе друг к другу, уже начинается бой…

Что делать мещанину? Он не герой, героическое непонятно ему, только иногда на сцене
театра он любуется героями, спокойно уверенный, что театральные герои не помешают ему
жить. Он не чувствует будущего и, живя интересами данного момента, свое отношение к
жизни определяет так:

Не рассуждай, не хлопочи,
Безумство ищет, глупость судит;
Дневные раны сном лечи,
А завтра быть тому, что будет,
Живя – умей все пережить:
Печаль, и радость, и тревогу.
Чего желать? О чем тужить?
День пережит – и слава богу…

Он любит жить, но впечатления переживает неглубоко, социальный трагизм недосту-
пен его чувствам, только ужас пред своей смертью он может чувствовать глубоко и выражает
его порою ярко и сильно. Мещанин всегда лирик, пафос совершенно недоступен мещанам,
тут они точно прокляты проклятием бессилия…

Что им делать в битве жизни? И вот мы видим, как они тревожно и жалко прячутся
от нее, кто куда может – в темные уголки мистицизма, в красивенькие беседки эстетики,
построенные ими на скорую руку из краденого материала; печально и безнадежно бродят
в лабиринтах метафизики и снова возвращаются на узкие, засоренные хламом вековой лжи
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тропинки религии, всюду внося с собою клейкую пошлость, истерические стоны души, пол-
ной мелкого страха, свою бездарность, свое нахальство, и всё, до чего они касаются, они
осыпают градом красивеньких, но пустых и холодных слов, звенящих фальшиво и жалобно.

Эту скучную и тревожную суету мещанства наших дней, испуганного предчувствием
своей гибели, последнюю главу его бесцветной истории можно назвать так:

«Мещане, кто во что горазд!»
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II
 

Каждый, разумеется, видит все в жизни так, как он хочет видеть, а кто ничего не хочет,
видит только себя – скучное и жалкое зрелище!

Мещанин не способен видеть ничего, кроме отражений своей серой, мягкой и бессиль-
ной души.

Наиболее уродливые формы отношения мещанства к народу сложились в нашей неле-
пой стране. Вероятно, на земле нет другой страны, где бы командующие классы говорили и
писали о народе так усердно и много, как у нас, и уж, наверное, ни одна литература в мире,
кроме русской, не изображала свой народ так приторно-слащаво и не описывала его страда-
ний с таким странным, подозрительным упоением.

Придавленный к земле тяжелым и грубым механизмом бездарно устроенной государ-
ственной машины, русский народ – скованный и ослепленный Самсон – воистину, великий
страдалец!

И, воистину, с молчаливым терпением титана долго держал он на плечах своих страш-
ную тяжесть рабского, каторжного труда, зверских преступлений со стороны власти, сладо-
страстного издевательства над его личностью помещиков и полиции, держал безропотно и
лишь порою, встряхнув плечами, рвался к свободе, но – слепой – не находил пути к ней, и
снова и еще крепче связывали его…

Когда человека пытают, а он, полный презрения к палачам, мужественно молчит, – это
красиво, это вызывает восторженное уважение к мученику и несомненно является прекрас-
ной темой для поэта…

Но когда русского мужика бьют по зубам, секут розгами, ломают ему ребра, а он, едва
ли в чем-либо виновный, стонет «не буду!» – в этом мало человеческого и совсем нет кра-
соты – это должно бы вызывать гнев и ненависть к силе, угнетающей народ, должно бы воз-
буждать страстное, упорное желание разрушить и перестроить мрачную, душную казарму,
в которой задыхается родина.

Русская литература с печальным умилением смотрела, как тупая сила власти, разнуз-
данной своей безнаказанностью, насилует русский народ, как она старательно отравляет суе-
вериями этот вечный источник энергии, которой бесправно пользуются все, как истощается
почва, дающая всем и хлеб и цветы, она смотрела на это преступление против жизни ее
родины и лирически вздыхала:
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