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Предисловие

 
Одним лишь Всевышнему и Word известно, как много душевных испытаний выпало

на долю моих дорогих друзей, Константина Печорина и Александра Фрида (в народе Костя
и Алек, Костян и Сашка, Костик и Шурик – коверкай-не-хочу) за последние годы. Однако
душевные поиски никогда не оставляют ищущих без заслуженных ими лавров. Создав твор-
ческий тандем и объединив усилия, они раскрыли как свои души, так и души огромного
количества отчаявшихся найти свой путь людей, встречавшихся им на дороге жизни. Каж-
дая глава – одновременно начало и продолжение историй излагающих. Отринув всякие ген-
дерные разногласия (да и о каком гендере может идти речь, когда дело касается души!),
я погрузилась в чём-то новый, в чём-то очень знакомый мне мир мыслей и чувств. Тща-
тельно собирая разрозненные истории, ребята создали целостное повествование, что в своём
роде явилось настоящий исповедью страдающей души. Наравне с ними я поняла, что отча-
яние и надежда, любовь и одиночество, боль и развитие идут рука об руку и то, что пона-
чалу кажется одним, трансформируется в безумном потоке жизни в нечто противоположное
и довольно противоречивое.

Как и я, любой читатель найдет здесь что-то своё, что-то для себя, что-то новое или
давно прошедшее и усвоенное.

С любовью к жизни,
Алис Кальт
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Ни живой, ни мертвый, или Как я стал холостяком
 

Проснулся, пока еще все спали. Правда, проснувшись, разбудил остальных. На каком-
то таинственном подсознательном уровне происходит эдакое заражение бодрствованием.
Тем более, когда живете бок о бок два года.

Послушал короткие отрывки из разных книг и понял, какое значение имеют для меня
сами книги. Началась эта любовь в то время, когда тьма поглотила моё существо. Случилось
это одной весной, много лет назад. Почему-то именно весна стала для меня самых гадким
и тяжело переносимым временем года. У каждого свой сезон для депрессий, верно? Чтобы
не думать о своей боли, валялся в кровати, попеременно засыпая и читая. Так и проходили
мои дни: во сне или в книгах. Они избавляли от боли, хотя бы на какое-то время. К сожа-
лению, именно в тот период времени я встретил не того человека, которого можно поже-
лать себе на роль «первой любви». И тут опрофанился, увы. Ах, первая любовь… В моём
случае нет ничего романтичного. Наоборот. Тогда я понял, что совершенно себя не знаю.
Не знаю ни себя, ни людей, ни черта не смыслю в отношениях. Самое печальное, пожа-
луй, что понял я это, выпав из окна четвертого этажа. Ну или почти выпав. Честное слово,
лучше бы выпал. Когда тебя толкают в открытое окно, ты как верный поданный гнева своего
возлюбленного человека должен подчиниться и исполнить его волю, оказавшись размазан-
ным по асфальту. По крайней мере, сломать парочку костей – просто обязан. Но даже этих
ожиданий я не оправдал. Пришлось просто уйти.

Говорить о прошлом такая скука! Честное слово. Будь там что-то приятное и светлое,
может, было бы не так скучно. Сейчас эти события канули в лету, если можно так выразиться.
На самом деле, все это живет внутри. И будет жить.

Тьма это то, что создало меня. Я помню каждый урок, преподнесенный мне тьмой.
Помню запах смерти, преследовавший меня годами. Сырой, как земля на могиле мертвеца.
Разлагающийся, как этот самый мертвец. Помню, как задыхался и прятался от солнечных
лучей. Негоже полуживому отродью показываться свету – сгоришь. Так и жил, ни живой,
ни мертвый, в поисках своего пути, в поисках спасения. Иногда отголоски этого прошлого
дают о себе знать, но теперь они не так сильны, как раньше. Прошлое – в прошлом. Баста.
Я прошел этот путь и теперь должен отпустить его. Результат этой войны – я сам. Такой,
каким меня выплюнула тьма, когда я переполнился светом. Порой, она зовет меня. Скучает,
должно быть. Прости, родитель мой, я отпустил тебя. И в «отчий» дом я не вернусь. Найду
другой дом, переполненный улыбками, где светло и радостно, где детский смех и мудрость
взрослых соединятся в благородном союзе и создадут новый мир. Найду пустоту, где моя
душа соприкоснется с душой мира. Так и буду жить: ни живой, ни мертвый, но счастливый.
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На стол Поэзию!
 

Рутину – прочь! На стол поэзию! Её пост-эффект, в крайнем случае.
Что можно сказать о сегодняшнем дне? А что вообще можно сказать о любом дне

из жизни? Если постараться, можно и слова подобрать, и интересное откопать, даже маги-
ческое в тех моментах, которые казались обыденными и рутинными. Начнем-с, пожалуй!

Пары-пары. Философия. Обсуждение постмодернизма. Не сказать, что тема зацепила
в том контексте, в котором преподносилась на семинаре. Тем не менее, вечерний просмотр
фильма про битников как нельзя лучше разъяснил этот самый постмодернизм и с чем его
едят. Вот уж не думал, что этот странный «свободный» стиль так сильно проникнет в тот
отдел моей кочерыжки, которая отвечает за свежие идеи и, конечно же, вдохновение. Нет-
нет, не собираюсь я тут петь дифирамбы на тему психоделической страсти, разврата и всего
такого «свободного». Я беру, но не становлюсь тем, что беру. Это важно. Вдохновляюсь –
да, но сливаться, примерять маски и следовать этому, увольте. Удивительно, как это отли-
чает многих людей. Кто-то охотно хватается за любые понравившиеся образы, следуют им,
стирают свои лица, заменяя их масками. Проблемы с самоидентификацией? Всяк случается,
тут не попишешь. Отправлять этих людей в суд было бы слишком абсурдно. Как любой
прославленный эгоист, следую политике «у каждого своя правда», а партия моя «наплева-
тельская» приносит свои плоды. Моему душевному спокойствию способствует, а это как
никогда кстати. Все мы плывем за идеальными образами! Впадаем в депрессию, разочаро-
вываемся в реальности, теряем последние клочки своей разбитой самооценки, но от иллю-
зий не отказываемся. До поры до времени, конечно. Меня хватало на пару лет подобного
мазохизма. Да и мне, знаете, быстро все приедается. Пара лет – рекорд моих истязаний.
Нынче отхожу от любой боли за пару недель. Душевное спокойствие дорогого стоит, дол-
жен признать. Не стоит оно того, чтобы… О чем это я?.. Ничто в мире не стоит того, чтобы
прыгать добровольно в пропасть! Да, вот теперь моя мысль может величаться законченной.

***
Потерять кирпич для связи с общественностью, то бишь телефон, найти его в самом

неожиданно-ожидаемом месте, утопать в учебе, читать, утопать, смотреть фильм, снова уто-
пать. Не так, чтоб утопать с головой, хотя так хочется! Осознанно чувствую голод по буквам,
приятно сложенным предложениям, которые наполняются смыслом строчка за строчкой.
Изголодался по собственному сочинительству. Поэт боли! Прозаик рутины! Что и говорить,
лучше б битником, ей богу. Иронизирую, не берите в голову.
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В продолжение темы битников
 

Чтение для меня – что-то предельно личное. То, что нельзя разделять с кем-то, нельзя
показывать, нельзя позволять врываться в свой мир, в свои отношения, где царит полная
идиллия. Я недавно понял, что это и есть самые надежные и приятные отношения, которые
дают человеку ту долю наслаждения, которую не всегда дают межличностные связи. Дарят
способность мыслить, желать, интерпретировать реальность с совершенно нетривиальных
сторон! У меня свои проблемы с самоидентификацией – отрицать не стану. Но не вижу
ничего плохого, чтобы потеряться в чьей-то мудрости, чьих-то взглядах на нашу Вселен-
ную. Впитать в себя то, что поможет мне жить и чувствовать жизнь. У каждого свои источ-
ники вдохновения, не так ли? Чтобы найтись, нужно потеряться. В чем-то, как-то, где-то –
парадокс, помните? Еще один парадокс. Еще одна истина. Может, однажды я найду «сво-
его Питера Орловски», с которым до конца жизни. Душа в душу. Рука в руке. По жизни.
До самого конца. А пока…

Утопать, утопать, утопать – с головой. Пока не вынесет на поверхность чья-то нежная
рука, с носителем которой «по жизни, до самого конца, вместе».
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Про Фрая и бого-атеистов
 

Нет, это не конец дня. Всего лишь его начало, если посмотреть с определенной точки
зрения. Мне бы давно пора взяться за свои творения, творить их да вытворять, а я, лентяй
несчастный, пишу о своих чувствах. Ах, «дырку надо мной в небе»!

Однажды я стану совершенно пришибленным вселенной, созданной одним из самых
прекраснейших и креативнейших, на мой взгляд, демиургов – Максом Фраем. Если поко-
паться как следует, то можно обнаружить не просто одного демиурга Макса, а целых двух,
и ни одного из них не зовут Макс. Вот такая вот история. Суть дела не меняет – писатели
представили детализированный, вполне существующий в какой бы то ни было реально-
сти мир.

Мое знакомство с творчеством достопочтенного Макса «Свободного» (то бишь Фрая)
началось много лет назад. Тогда я был падок на обложки книг и не особо разборчив в их
содержании. Не будь я столь легкомысленным ранее, не довелось бы мне постичь творче-
ство этого (этих) прекрасного (прекрасных) автора (авторов). Случайности не случайны?
Вот и я так подумал. Но все же смею предположить, что мы сами способны подарить смысл
любой случайности. Я ведь, признаться, после той книги редко прикасался к произведениям
Свободного. Созревал, должно быть. Ждал. Ну а после стал совершенно одержим героями,
сюжетами, образами и всем тем, что делает из обычного рассказа нечто фантастическое,
чарующее, увлекательное, меняющее сознание. Пока я еще не научился видеть эти самые
чудеса вокруг себя. А почему? А потому, что сначала самому надо создать эдак пару сотню
этих чудес в самой обычной обстановке, даже сидя в кресле, выпадая в астрал или попи-
вая чай.

Окруженный какофонией разочарования и душевной слабости, пытаюсь сохранять
остатки своего спокойствия. Не единожды доказывал самому себе, что спокойствие – уни-
версальный ключ к любой ситуации в жизни. Это так, поверьте. Главное сохранить мир
внутри себя. А все эти раздражители вовне – к черту их, ей богу (только такой «буддист»,
как я, может использовать настолько богохульную антитезу)! На вашем месте, я бы с шут-
кой черпал эдакую рутинную мудрость из моего льющегося потока бреда, либо приписал
мне статус сумасшедшего и перестал читать этот самый бред. А если серьезно (ну правда,
серьезно, поверьте), как научиться творить и видеть эти маленькие чудеса в нашей жизни?
Остановиться под тихо падающем снегом, поймать пару снежинок – наблюдать, как они
тают от тепла рук. Или повести расстроенного товарища в любое место, напоить его какао
из милой, утепленной маленьким свитером, кружки, подарить свое общество, свое тепло,
спокойствие. Ведь маленькие вещи и создают этот мир, держат его на плаву, дарят добро
и веру в лучшее. Когда видишь эти чудеса буквально в каждом дыхании жизни – зачем
слава, зачем золотые горы, зачем звездопад где-нибудь на другом конце мира; зачем то, чего
нет в данный момент, в данном месте – вот прям сейчас! Зачем где-то, как-то и почему-то,
когда есть сейчас, что прекраснее любого «где-то» и «когда-то»? Многие говорят о ценности
моментов, это так. Многие не понимают, о чем другие многие говорят. Это нормально. То,
чего не испытывал сам – не существует, скажет редкий приверженец эмпиризма. Вот только
существует, вне зависимости от любого наполнения вашего сознания. Скажу больше: суще-
ствует все то, во что вы верите. Где-то в мире создаются люди, города, страны, события,
маленькие и большие чудеса; где-то плачет небо, смеется флуоресцентное солнце; где-то
приливы и отливы кофе, водопады из компота любимого вкуса – все что угодно, где угодно,
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когда угодно. И только потому, что вы этого очень сильно захотели. Люди недооценивают
силу своего мышления, иначе давно бы жили так, как им хочется.

Может, и я однажды попаду в тот мир, который с такой любовью долгие годы создавал.
А может, и не в один? Демиург из меня никакой, ну а мечтатель – самый что ни на есть
настоящий.
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5

Депрессивные образы прошлого
 

И пусть это станет традицией – делать записи из своей жизни. Каждый день. Какая бы
скука ни творилась.

На самом деле, мне совершенно не скучно. Событие за событием, волнение за вол-
нением. Последнего хоть отбавляй! Крутить в голове одну и ту же тему, одни и те же раз-
говоры – до чего утомительно, до чего расточительно. День бежит за днем, ночь тянется
за ночью. Конец декабря не за горами, а столько еще надо сделать. Меня преследует одна
мысль: бросить всё. Эта мысль приходит ко всем поголовно, этого порывистого чувства
освобождения жаждет каждый, но все мы дружненько сидим на месте и не рыпаемся что-то
поменять. Я помню тебя, дорогое забвение. Помню, как старого друга. Пришло навестить
меня? Соскучилось? Ну, проходи, садись, ты надолго – чуют мои печёнки твой неуловимый
аромат опустошенности. Сам себя не узнаю. Хожу, как тень, пугаюсь живых, пугаю самого
себя. Пелена в глазах. Мир потерян. В моих зеленых зеркалах души будто не осталось этой
самой души. Слепну без чувств. Как бы абсурдно это ни звучало. До чего печально, аж слез-
ной жидкости захотелось погулять по щекам. Вот что бывает с теми, кто теряет что-то очень
важное. Например, себя. Или кого-то, кто заставлял чувствовать тебя «собой». Я всегда отка-
зывался верить в спасение души чьими-то руками. Все своими силами. Кого я обманываю?
Кому пытаюсь что-то внушить? Я пуст. Безлик. Бездушен. В моих мыслях днем и ночью
образ утраченной половины. Необретённой любви. И почему вы забрали её у меня? Чтобы
чему-то научить? Чтобы вновь истязать и без того разодранную душу? Да я же на части раз-
валиваюсь, как бы ни пытался вырваться из этого порочного круга. Вы же знаете, что со мной
будет… буду барахтаться, пока не наткнусь на очередное мимолетное приключение. И так
по кругу. Снова и снова. Танец разочарования и страсти. Ах, какой дуэт. Убийственный, ей
богу. Как долго может человек жить бездушным? Откуда мне знать. Иногда мне кажется,
что любое живое создание от такого бесчувствия давно бы погибло. Вот и погибаю. Только
медленнее, чем нужно. Некоторые убивают себя, лишь бы не жить без любви. И мне бы
положено сделать то же самое: если у человека есть какой-то шанс обрести чувства, то мне
тут совсем делать нечего. Знаю я, всю жизнь такой. Весь мир в моих глазах, что у слепого.
Правда, слепые могут слышать мир. А я и этого не умею. Земля из-под ног уходит. Однажды
уйдет окончательно. Сказать, что мне надоело болтаться между «здесь» и «там» – ничего
не сказать. Я так устал, что снова отсчитываю количество вздохов и жду последнего. Так
измучился, что не найти успокоения. Такая боль. Как яд. Расползается по всему телу. Или
уже. Отравило. А я всего лишь тень, сбой во Вселенной которую привел в этот мир доживать
остаток земной жизни. Вот и вся история. Однажды я сойду с ума. Или уже сошёл. Мне ли
судить?
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