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Елена Блаватская
Заколдованная жизнь

 
Введение

 
Была темная холодная ночь в сентябре 1884 года. Тяжелый мрак спустился над ули-

цами маленького городка на Рейне и повис, подобно черному погребальному покрову, над
скучным фабричным местечком. Большая часть его обитателей, изнуренных дневным тру-
дом, давно уже удалилась на покой.

Все было тихо в большом доме; на опустелых улицах царила тишина.
Я тоже лежала в постели; но увы, не для отдыха, а пригвожденная на несколько дней

страданием и болезнью. Так тихо было в доме, что, по выражению Лонгфелло, тишину
эту можно было почти расслышать. Я могла ясно разобрать движение своей крови, как она
стремительно пробегала по моему больному телу, производя то монотонное пение, которое
хорошо знакомо страдающему от бессонницы. Я прислушивалась к этому пению, пока оно
не перешло в моем воображении в шум водопада, в падение могучих водных потоков… Как
вдруг, изменяя внезапно свой характер, «пение» перешло в другие, более приятные звуки.
Это был тихий, вначале едва слышный, шепот человеческого голоса. Он приближался и,
постепенно усиливаясь, говорил в самое мое ухо. Так звучит голос, проносясь по неподвиж-
ному голубому озеру в одном из тех удивительных акустических проходов среди снеговых
гор, где воздух так чист, что произнесенное за полмили слово кажется прозвучавшим вот
здесь, у самого вашего уха. Да, это был голос того, к кому нельзя было относиться без глу-
бокого почитания; голос, с которым для меня были соединены глубокие мистические вос-
поминания; голос, всегда для меня желанный в течение многих лет и особенно желанный
в часы душевных и физических страданий, ибо он всегда приносил с собой луч надежды и
утешения. «Бодрись… – прошептал он мягким ласкающим звуком. – Думай о днях, прове-
денных в светлом общении; думай о великих истинах, подслушанных у природы, и о мно-
гочисленных человеческих заблуждениях относительно этих истин и попробуй прибавить к
ним новый опыт. Пусть рассказ о странной и интересной жизни наполнит эту ночь и помо-
жет сократить часы твоих страданий… Внимание! Смотри туда перед собою!»

«Туда» означало большие светлые окна пустого дома по ту сторону узкой улицы
немецкого городка. Они выходили как раз против окна, перед которым стояла моя кровать.
Послушная приказанию, я устремила глаза по указанному направлению, и то, что я увидела
там, заставило меня на время позабыть страшную боль, которая терзала мою распухшую
руку и мое ревматическое тело…

Над окнами полз туман; густой, тяжелый, извивающийся, беловатый туман, похожий
на огромную тень гигантской змеи, медленно развертывающей свои кольца.

Постепенно туман бледнел, исчезал, и за ним показался блестящий свет, нежный и
серебристый, словно на поверхности окон отразились тысячи лунных лучей с тропического
неба – сперва снаружи дома, а затем и внутри, наполняя пустые комнаты. Далее я увидала
тот же туман, удлинявшийся и перекинувшийся в виде воздушного моста от заколдованного
окна на мой балкон, а затем и на мою собственную постель. Пока я продолжала глядеть,
окна, стены и самый дом внезапно исчезли. На месте, где были пустые комнаты, я увидела
внутренность иной небольшой комнаты, которую я признала за швейцарское шалэ – рабочий
кабинет, старые, темные стены, покрытые от пола до потолка книжными полками, на кото-
рых виднелось много древних фолиантов. Посреди комнаты стоял старомодный стол, зава-
ленный манускриптами и письменными принадлежностями. Перед ним, с гусиным пером в
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руке, сидел старый человек, мрачный, худой как скелет, с лицом до того тонким, бледным
и пергаментным, что свет одинокой лампы отражался двумя яркими точками на его выдаю-
щихся скулах, словно они были выточены из слоновой кости.

Когда я осторожно приподнялась на подушках, чтобы хорошенько разглядеть его, все, и
шалэ, и рабочий кабинет, и полки, и книги, и сам пишущий заколебались и начали двигаться.
Медленно начали они приближаться все ближе и ближе, бесшумно скользя по облачному
мосту, перекинутому через улицу, проплыли сквозь закрытое окно моей комнаты и под конец
остановились у самой моей постели.

«Прислушайся к тому, что он думает и что собирается писать, – услыхала я успокои-
тельные звуки того же знакомого, издали звучащего голоса. – Ты услышишь рассказ, кото-
рый сократит для тебя длинную бессонную ночь и заставит на время забыть твои страда-
ния… Попытайся!»

Я пыталась исполнить, что было мне велено. Я сосредоточила все мое внимание на
одинокой пишущей фигуре, которую видела перед собой, сама оставаясь для нее невидимой.
Вначале скрип гусиного пера, которым старый человек писал, не передавал ничего, кроме
тихого, шепчущего звука, который трудно описать. Затем до моего слуха начали постепенно
доноситься неясные слова слабого, отдаленного голоса, и мне казалось, что наклоненная над
манускриптом фигура читала свою повесть вслух вместо того, чтобы писать ее. Но вскоре
я убедилась в своей ошибке. Взглянув на старого человека, я увидела, что губы его крепко
сжаты и неподвижны, голос был слишком тонкий, чтобы быть его голосом. Еще удивитель-
нее, что при каждом слове, написанном его слабой старой рукой, я видела свет, сверкающий
из-под его пера, большие разноцветные искры, которые немедленно превращались в звук.
Это и был маленький голос гусиного пера, его-то я и слышала, хотя и пишущий, и перо могли
быть за сотни миль от Германии. Такие вещи случаются иногда, в особенности по ночам,
«под звездным пологом которых мы познаем, – как выразился Байрон, – язык иных миров…»

Как бы то ни было, слова, произнесенные гусиным пером, остались надолго в моей
памяти. Да мне и не трудно было восстановить их; стоило мне присесть с мыслью записать
их, как вся история, неизгладимо запечатленная на астральных таблицах, начала в последо-
вательных картинах проходить перед моим внутренним взором. Так всегда бывает со мной,
и мне остается только переписывать то, что я вижу перед собой. К сожалению, мне не уда-
лось узнать имени моего ночного гостя. Несмотря на это я надеюсь, что читатель найдет
записанную мной историю небезынтересной для себя.
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1. История незнакомца

 
Место моего рождения – маленькая горная деревушка, горсть швейцарских коттеджей,

брошенных в солнечном уголке, между двумя разрушенными глетчерами, над которыми под-
нимается покрытая вечными снегами вершина. Туда тридцать семь лет назад я возвратился
искалеченным физически и нравственно, надеясь умереть; но чистый, живительный воздух
моей родины решил иначе. Я все еще жив; может быть, чтобы свидетельствовать о фактах,
которые я глубоко скрывал от всех, рассказать ужасную повесть, которую я предпочел бы
скрыть навеки.

Многие будут склонны рассматривать все эти события с точки зрения высшего Про-
мысла; но я никогда не верил в Провидение, и все же я не могу приписать их простой слу-
чайности. Я связываю эти события с одной основной причиной, от которой произошло все
последующее. Слабым, старым человеком стал я ныне, но физическая слабость не подорвала
моих умственных способностей. Я вспоминаю мельчайшие подробности той страшной при-
чины, которая породила такие роковые результаты. Они-то и убеждают меня в действитель-
ном существовании того, кого я желал бы – и как страстно желал! – считать созданием своей
фантазии, преходящей тенью горячечного страшного сна! О это ужасное, кроткое и всепро-
щающее, это праведное и таинственное существо! Именно этот образец всех добродетелей и
отравил так жестоко всю мою жизнь. Это он выбил меня с такой силой из безопасной колеи
моей прежней жизни, это он внушил мне уверенность в потусторонней жизни, прибавив
этим еще один лишний ужас к без того уже погубленному существованию…

Чтобы выяснить положение вещей, я должен сказать несколько слов о себе. О, как
желал бы я изгладить всякое воспоминание об этом ненавистном себе!

Рожденный в Швейцарии от французских родителей, которые видели всю мировую
мудрость в литературной троице Вольтер-Руссо-Гольдбах, и воспитанный в германском уни-
верситете, я вырос полнейшим атеистом. Я не мог себе даже представить что бы то ни было,
а тем более единое Существо, – поверх или вне видимой природы, отличное от нее. Поэтому
я считал все, неспособное пройти через точный анализ физических чувств, чистейшей химе-
рой.

Душа, думал я, если предположить, что у человека есть душа, должна состоять тоже
из материи.

По определению Оригена, incorporeus – эпитет, который он дает своему богу – озна-
чает субстанцию, лишь более тонкую, чем наше физическое тело, о которой мы, в лучшем
случае, не можем иметь никакой определенной идеи. Каким же образом то, о чем наши чув-
ства не дают нам никакого ясного представления, может быть видимым и стать осязаемым
проявлением?

В таком настроении я не мог чувствовать ничего, кроме презрения к зарождавшемуся
тогда спиритуализму, и выслушивал все подобные басни с насмешкой, в которой был всегда
оттенок гнева. Последнее чувство никогда не покидало меня.

Паскаль в VIII отделе своих «Мыслей» признается в полной своей неуверенности в
существовании Бога, я же в течение всей своей жизни исповедовал полную уверенность
в несуществовании какого бы то ни было внекосмического Существа и повторял вместе с
великим мыслителем его достопамятные слова: «Я смотрел, не оставил ли этот Бог, о кото-
ром говорит весь мир, какого-либо следа на земле. Я смотрю всюду, и всюду встречаю одну
лишь темноту. Природа не дает ничего, что не вызывало бы во мне сомнения и тревоги».

И я лично чувствовал так же. Я никогда не верил и никогда не поверю в Верховное
Существо; но в скрытые свойства человека, признаваемые на Востоке, силы, настолько раз-
витые в некоторых людях, что благодаря им они делаются как боги, эти силы я должен был
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признать и не могу более смеяться над ними. Вся моя разбитая жизнь доказывает их суще-
ствование. Я верю в них и проклинаю их, откуда бы они ни являлись.

После смерти моих родителей я, благодаря неудачному процессу, потерял почти все
свое состояние и решил – не столько для себя, сколько для тех, кого любил – составить себе
новое состояние. Моя старшая сестра, которую я боготворил, вышла замуж за бедного чело-
века. Я принял предложение богатой гамбургской фирмы и отправился в Японию в качестве
ее младшего компаньона.

В течение нескольких лет мои дела шли успешно. Благодаря доверию, которое я заслу-
жил у многих влиятельных японцев, мне удавалось проникать в такие области, которые
тогда были трудно доступны для иностранцев. Равнодушный ко всем религиям, я заинте-
ресовался философией буддизма, единственной религиозной системой, которая достойна
названия философской. Я любил в свободное от работ время посещать наиболее замечатель-
ные храмы Японии, самые любопытные из девяноста шести буддийских монастырей Киото.
Я осматривал по очереди Даи-Бутзу с его гигантским колоколом, Дзионине, Энарино-Иас-
серо, Киэ-Миссу, Хигадзи-Вонзи и многие другие знаменитые храмы.

Время шло, но я не изменял своему скептицизму и оставался при своих прежних мне-
ниях. Я поднимал на смех претензии японских бонз и аскетов так же, как смеялся над хри-
стианскими священниками и европейскими спиритуалистами; не мог же я, в самом деле,
верить в существование каких-то неведомых сил, неизвестных людям науки? Суеверные и
меланхолические буддисты, которые учат избегать радостей жизни, искоренять страсти и
делаться одинаково бесчувственным как к счастью, так и к несчастию, чтобы приобрести
какие-то химерические силы – все они были необыкновенно потешны в моих глазах.

Однажды, в день, навсегда незабвенный и роковой, я познакомился с очень ученым и
почтенным бонзой по имени Тамоора Хидейери. Я встретился с ним у подножия золотого
Куэн-Он, и с этого момента он стал моим лучшим другом. Но несмотря на все мое уважение к
нему, я никогда не упускал случая, чтобы не поднять на смех его религиозные предрассудки,
чем нередко оскорблял его чувства.

При этом мой старый друг проявлял столько кротости и всепрощения, что мог бы удо-
влетворить самое правоверное буддийское сердце. Он никогда не злился на мои злые сар-
казмы и ограничивался кротким протестом: «Подождите и сами увидите». Он не мог даже
поверить моему отрицанию Бога. Значение терминов «атеизм» и «скептицизм» было вне
понимания его, во всех других отношениях чрезвычайно тонкого и развитого ума. Подобно
некоторым богобоязненным христианам, он был неспособен понять, каким образом муд-
рые выводы науки можно предпочитать нелепому верованию в невидимый мир, населенный
богами, демонами и разными духами. Он упорно утверждал, что человек – «духовное суще-
ство, которое возвращается на землю много раз, а в промежутках между смертью и новым
рождением получает или награду, или наказание». Подобно Жерому Колье, он отказывался
признать себя за ходячую машину или за говорящую голову без души, мысли которой под-
чинены законам движения. «Ибо, – убеждал он меня, – если бы мои действия были действи-
тельно предначертаны заранее, как вы говорите, и я был бы так же неспособен по своей воле
изменять направление своих действий как течение вод вон той реки, тогда великое учение
Кармы было бы действительно безумием».

Таким образом вся онтология моего ультраметафизического друга покоилась на шат-
ком основании метемпсихоза, на каком-то воображаемом «справедливом» Законе Возмездия
и тому подобных диких фантазиях.

– Мы не можем, – говорил он однажды, – наслаждаться после смерти полным созна-
нием, если при жизни не построили твердой основы духовности… Нет, не смейтесь, друг,
лишенный веры, – просил он кротко, – лучше подумайте хорошенько об этом. Кто не
научился жить в духе во время своей сознательной и ответственной жизни на земле, едва
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ли способен на сознательное существование после смерти, когда, лишенный тела, он будет
пребывать в области единого Духа.

– Что вы понимаете под жизнью в Духе? – спросил я.
– Жизнь в духовном мире, в том, который буддисты называют Девалока (рай). Чело-

век может подготовить себе такое блаженное существование в промежутках между двумя
рождениями, перенося постепенно на этот высший план бытия все способности, которые
во время его земного существования проявляются через телесные его органы и, как вы это
называете, через физический мозг…

– Какая нелепость! И как же человек может сделать это?
– Созерцание и сильное желание уподобиться благословенным богам дадут ему воз-

можность достигнуть цели.
– А если человек откажется от этого интересного занятия, под которым вы, вероятно,

подразумеваете устремление глаз на кончик своего носа, что станет с ним после смерти его
тела? – задал я ему насмешливый вопрос.

– Это будет зависеть от преобладающего состояния его сознания, в котором различа-
ется несколько степеней; самое лучшее – немедленное новое рождение – в худшем случае –
состояние авичи, душевный или субъективный ад. Но совсем не нужно быть аскетом, чтобы
овладеть духовностью, которая длилась бы и в посмертном состоянии. Требуется лишь жела-
ние приблизиться к области Духа.

– Так, так! Даже и не веря? – спросил я.
– Даже и не веря! Возможно не верить и все же оставить место для сомнения, как

бы мало оно ни было; и тогда может наступить минута, когда человек все же попытается
приоткрыть дверь, ведущую во внутренний храм. И этого достаточно.

– Вы решительно поэтичны и в придачу парадоксальны до конца ногтей, высокочти-
мый сэр! Не будете ли вы так добры и не объясните ли мне немножко эту тайну?

– Тайны нет никакой, но я готов. Предположите на минуту, что какой-либо храм, в кото-
ром вы никогда не были и самое существование которого вы отрицаете, и есть тот «духов-
ный план», о котором я говорю. Предположите, что кто-либо взял вас за руку и привел туда,
а любопытство заставило вас открыть дверь и заглянуть внутрь. Этим простым действием,
тем, что вы войдете туда на одну секунду, вы установите вечную связь между вашим созна-
нием и храмом. Вы не можете более отрицать его существования и не можете уничтожить
того, что вы входили в храм. И смотря по тому, как вы себя чувствовали в святом месте, так
вы будете жить в нем и после того, как ваше сознание покинет свою телесную обитель.

– Что вы подразумеваете под этим? И какое дело моему посмертному сознанию, если
существует такая вещь, до вашего храма?

– Очень большое дело, – ответил торжественным тоном Тамоора. – После смерти не
может быть самосознания вне храма Духа. Только то и переживает от нас, что соприкасалось
с миром духовным. Все остальное исчезает и есть лишь – иллюзия. Всему этому суждено
погибнуть в Океане Майи.

Находя идею проживания вне своего тела очень забавной, я просил своего старого
друга продолжать. Не замечая моего насмешливого настроения, почтенный бонза охотно
согласился.

Тамоора Хидейери принадлежал к большому храму, Тзи-Оненскому буддийскому
монастырю, знаменитому не только по всей Японии, но и по всему Тибету и Китаю. Его
монахи принадлежат к секте Дзено-доо, и их считают наиболее сведущими среди всех уче-
ных братьев. Кроме того, существует тесная связь между ними и ямабуши (аскеты или
пустынники), последователями учения Лао-цзы. Неудивительно после этого, что достаточно
было с моей стороны легкого намека, чтобы Тамоора Хидейери вознесся на головокружи-
тельные метафизические вершины, вероятно надеясь изменить мое неверие.
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Бесполезно повторять хитросплетения этого безнадежно непонятного учения. По его
словам выходило так, что мы должны упражняться в духовности еще на земле, вроде того,
как упражняемся гимнастикой. Продолжая аналогию между храмом и «духовным планом»,
он пробовал иллюстрировать свою идею. Сам он работал в храме Духа две трети своей
жизни и отдавал несколько часов в день «созерцанию». И потому он познал, что после осво-
бождения из своей бренной оболочки, – которая ничто иное, как «иллюзия», прибавил он, –
он будет переживать в своем духовном сознании снова и снова каждое чувство благородной
радости и высшего блаженства, которое он когда-либо переживал или мог бы переживать
– только во сто раз сильнее.

Его работа на духовном плане была значительная, говорил он, и поэтому он надеялся,
что и награда работнику будет соответствующая.

– Но предположите, что работник, как это было на вашем примере, относившемся ко
мне, откроет дверь храма из простого любопытства, заглянет лишь на секунду в святилище
и этим и ограничится. Что тогда?

– Тогда, – ответил он, – у вашего будущего самосознания будет одна только эта минута,
и больше – никакой. В нашей посмертной жизни вносятся и повторяются лишь те впечатле-
ния и чувства, которые принадлежат к духовным нашим переживаниям, и только они. Таким
образом, если бы вы проникли в жилище Духа не с чувством благоговения, а питая в сердце
своем гнев, зависть или печаль, в таком случае ваша будущая духовная жизнь была бы поис-
тине печальна. Для вашего будущего не осталось бы ничего, кроме открывания двери в при-
падке дурного настроения.

– Как же бы это было? – спрашивал я, все более забавляясь. – Что же, по-вашему, я
стал бы делать до нового воплощения?

– В таком случае, – сказал он медленно и как бы взвешивая каждое слово, – вам не
осталось бы ничего иного, как открывать и закрывать двери храма снова и снова в течение
периода, который, какова бы действительная продолжительность его ни была, для вас пока-
зался бы вечностью.

Этот род посмертного занятия показался мне в то время до того уморительным в своей
величавой нелепости, что я разразился неудержимым припадком смеха.

Мой почтенный друг пришел, по-видимому, в большое смущение от такого результата
своей метафизики. Но он не сказал ни слова, а только вздохнул и посмотрел на меня с уси-
ленной нежностью и состраданием.

– Простите, пожалуйста, мой смех, – сказал я. – Но неужели вы серьезно уверяете, что
так горячо проповедуемое вами «духовное состояние» состоит в обезьянничаньи того, что
мы делаем на земле?

– Нет, нет, не обезьянничанье, а лишь заполнение тех пробелов, которые оставались
незаполненными в течение жизни, лишь усиленное внедрение всего, совершенного нами в
области духа. То, что я сказал, лишь иллюстрация, и для вас, совсем незнакомого с мисте-
риями духовного зрения, вероятно это было очень непонятно. Вся вина на моей стороне…
Мне хотелось выяснить вам, что духовное состояние нашего сознания, освобожденного из
тела, есть лишь плод или результат всех духовных деятельностей, имевших место в нашей
земной жизни. Следовательно, если бы за всю жизнь совершилось лишь одно духовное дей-
ствие, нельзя было бы и ожидать иных плодов, кроме повторения этого единственного дей-
ствия. Вот и все. Буду молиться, чтобы вы были избавлены от такого бесплодного будущего
и перестали бы отворачиваться от истины.
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