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Максим Горький
Заключительная речь на I

Всесоюзном съезде советских
писателей 1 сентября 1934 года
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Итак – первый всеобщий съезд литераторов Союза Советских Социалистических Рес-
публик и областей кончил свою работу. Работа эта оказалась настолько значительной и раз-
нообразной, что сейчас, в заключительном слове, я могу только внешне очертить её глубокий
смысл, могу отметить только наиболее существенное из того, что ею обнаружено. До съезда
и в начале его некоторые и даже, кажется, многие литераторы не понимали смысла органи-
зации съезда. «Зачем он? – спрашивали эти люди. – Поговорим, разойдёмся, и всё останется
таким, как было». Это – очень странные люди, и на съезде их справедливо назвали равно-
душными. Глаза их видят, что в нашей действительности кое-что ещё остаётся «таким, как
было», но равнодушию их не доступно сознание, что остаётся лишь потому, что у пролетари-
ата, хозяина страны, не хватает времени окончательно разрушить, уничтожить эти остатки.
Эти люди вполне удовлетворены тем, что уже сделано, что помогло им выдвинуться вперёд,
на удобные позиции, и что укрепило их природное равнодушие индивидуалистов. Они не
понимают, что все мы – очень маленькие люди в сравнении с тем великим, что совершается
в мире, не понимают, что мы живём и работаем в начале первого акта последней трагедии
трудового человечества. Они уже привыкли жить без чувства гордости смыслом личного
бытия, и заботятся только о том, чтоб сохранить тусклую светлость, тусклое сиятельство
своих маленьких, плохо отшлифованных талантов. Им непонятно, что смысл личного бытия
– в том, чтобы углублять и расширять смысл бытия многомиллионных масс трудового чело-
вечества. Но вот эти миллионные массы прислали на съезд своих представителей: рабочих
различных областей производства, изобретателей, колхозников, пионеров. Перед литерато-
рами Союза Социалистических Советов встала вся страна, – встала и предъявила к ним – к
их дарованиям, к работе их – высокие требования. Зти люди – великое настоящее и будущее
Страны Советов.

Прерывая наши беседы,
Блеском невиданных дел слепя,
Они приносили свои победы —
Хлеб, самолёты, металл – себя, —
Себя они приносили как тему,
Как свою работу, любовь, жизнь.
И каждый из них звучал, как поэма,
Потому что в каждом гремел большевизм.

Сырые, поспешно сделанные строки стихов Виктора Гусева правильно отмечают
смысл события: ещё раз победоносно прогремел гром большевизма, коренного преобразова-

1 Впервые напечатано в газетах «Правда», 1934, номер 242 от 2 сентября, «Известия ЦИК СССР и ВЦИК», 1934,
номер 206 от 2 сентября, «Литературная газета», 1934, номер 117 от 2 сентября, и «Литературный Ленинград», 1934, номер
45 от 3 сентября, а также в изданиях: «Первый всесоюзный съезд советских писателей», Стенографический отчёт, М.
1934; М. Горький, Советская литература, Гослитиздат, М. 1934. // Включалось во второе и третье издания сборника статей
М. Горького «О литературе». // Печатается с незначительным сокращением по тексту второго издания указанного сборника,
сверенному с рукописями и машинописями (Архив А. М. Горького).
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теля мира и предвестника грозных событий во всём мире. В чём вижу я победу большевизма
на съезде писателей? В том, что те из них, которые считались беспартийными, «колеблющи-
мися», признали, – с искренностью, в полноте которой я не смею сомневаться, – признали
большевизм единственной боевой руководящей идеей в творчестве, в живописи словом. Я
высоко ценю эту победу, ибо я, литератор, по себе знаю, как своевольны мысль и чувство
литератора, который пытается найти свободу творчества вне строгих указаний истории, вне
её основной, организующей идеи. Отклонения от математически прямой линии, выработан-
ной кровавой историей трудового человечества и ярко освещённой учением, которое уста-
навливает, что мир может быть изменён только пролетариатом и только посредством рево-
люционного удара, а затем посредством социалистически организованного труда рабочих
и крестьян, – отклонения от математически прямой объясняются тем, что наши эмоции –
старше нашего интеллекта, тем, что в наших эмоциях много унаследованного и это наслед-
ство враждебно противоречит показаниям разума. Мы родились в обществе классовом, где
каждому необходимо защищаться против всех, и многие входят в бесклассовое общество
людьми, из которых вытравлено доверие друг к другу, у которых вековою борьбой за удобное
место в жизни убито чувство уважения и любви к трудовому человечеству, творцу всех цен-
ностей. У нас не хватает искренности, необходимой для самокритики, мы показываем слиш-
ком много мелкой мещанской злости, когда критикуем друг друга. Нам всё ещё кажется, что
мы критикуем конкурента на наш кусок хлеба, а не товарища по работе, которая принимает
всё более глубокое значение возбудителя всех лучших революционных сил мира. Мы, лите-
раторы, работники искусства наиболее индивидуального, ошибаемся, считая наш опыт еди-
ноличной собственностью, тогда как он – внушение действительности и – в прошлом – очень
тяжёлый дар её. В прошлом, товарищи, ибо все мы уже видели и видим, что новая действи-
тельность, творимая партией большевиков, воплощающей разум и волю масс, – новая дей-
ствительность предлагает нам дар прекрасный – небывалый дар интеллектуального цвете-
ния многих миллионов рабочего люда. Я напомню замечательную речь Всеволода Иванова,
речь эта должна остаться в нашей памяти как образец искренней самокритики художника,
мыслящего политически. Такого же внимания заслуживают речи Ю. Олеши, Л. Сейфулли-
ной и многих других. Года два тому назад Иосиф Сталин, заботясь о повышении качества
литературы, сказал писателям-коммунистам: «Учитесь писать у беспартийных». Не говоря о
том, научились ли чему-либо коммунисты у художников беспартийных, я должен отметить,
что беспартийные неплохо научились думать у пролетариата. (Аплодисменты.)

Однажды в припадке похмельного пессимизма Леонид Андреев сказал: «Кондитер –
счастливее писателя, он знает, что пирожное любят дети и барышни. А писатель – плохой
человек, который делает хорошее дело, не зная для кого и сомневаясь, что это дело вообще
нужно. Именно поэтому у большинства писателей нет желания обрадовать кого-то, и хочется
всех обидеть». Литераторы Союза Советских Социалистических Республик видят, для кого
они работают. Читатель сам приходит к ним, читатель называет их «инженерами душ» и тре-
бует, чтоб они организовали простыми словами в хороших, правдивых образах его ощу-
щения, чувствования, мысли, героическую его работу. Такого плотного, непосредственного
единения читателя с писателем никогда, нигде не было, и в этом факте – трудность, кото-
рую мы должны преодолеть, но в этом факте наше счастье, которое мы ещё не научились
ценить. Так же, как и культуры братских нам республик, национальные по формам, остаются
и должны быть социалистическими по существу, – наше творчество должно остаться инди-
видуальным по формам и быть социалистически ленинским по смыслу его основной, руко-
водящей идеи. Смысл этот – освобождение людей от пережитков прошлого, от внушения
преступной и искажающей мысль и чувство классовой истории, – истории, воспитывающей
людей труда – рабами, интеллигентов – двоедушными или равнодушными, анархистами или
ренегатами, скептиками и критиками или же примирителями непримиримого. В конце кон-
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цов съезд даёт право надеяться, что отныне понятие «беспартийный литератор» останется
только формальным понятием, внутренне же каждый из нас почувствует себя действитель-
ным членом ленинской партии, так прекрасно и своевременно доказавшей своё доверие к
чести и работе литераторов беспартийных разрешением всесоюзного съезда.

На этом съезде нами выданы многомиллионному читателю и правительству большие
векселя, и, разумеется, теперь мы обязаны оплатить векселя честной, добротной работой.
Мы сделаем это, если не забудем подсказанное нам выступлениями наших читателей – и в
их числе детей наших, – не забудем, как огромно значение литературы в нашей стране, какие
разнообразно высокие требования предъявлены нам. Мы не забудем этого, если немедля
истребим в своей среде все остатки групповых отношений, – отношений, которые смешно и
противно похожи на борьбу московских бояр за местничество – за места в боярской думе и
на пирах царя ближе к нему. Нам следует хорошо помнить умные слова товарища Сейфул-
линой, которая правильно сказала, что «нас слишком скоро и охотно сделали писателями». И
не нужно забывать указания товарища Накорякова, что за 1928–1931 годы мы дали 75 про-
центов книг, не имеющих права на вторые издания, то есть очень плохих книг. «Вы пони-
маете, сколько же мы издавали лишнего, сколько лишних затрат сделали, не только матери-
альных, но и духовных затрат нашего народа, наших творцов социализма, которые читали
серую, плохую, а иногда и халтурную книгу. Это не только ошибка писательского коллек-
тива, но это также одна из грубейших ошибок издательского дела». Конец последней фразы
товарища Накорякова я считаю слишком мягким и любезным.

Всем, что сказано, я обращался к литераторам всего съезда и, значит, – к представи-
телям братских республик. У меня нет никаких причин и желаний выделять их на особое
место, ибо они работают не только каждый на свой народ, но каждый – на все народы Союза
Социалистических Республик и автономных областей. История возлагает на них такую же
ответственность за их работу, как и на русских. По недостатку времени я мало читаю книг,
написанных литераторами союзных республик, но и то малое, что прочитано мною, внушает
мне твёрдую уверенность, что скоро мы получим от них книги, замечательные по новизне
материала и по силе изображения. Разрешите напомнить, что количество народа не влияет
на качество талантов. Маленькая Норвегия создала огромные фигуры Гамсуна, Ибсена. У
евреев недавно умер почти гениальный поэт Бялик и был исключительно талантливый сати-
рик и юморист Шолом Алейхем, латыши создали мощного поэта Райниса, Финляндия –
Эйно-Лейно, – нет такой маленькой страны, которая не давала бы великих художников слова.
Я назвал только крупнейших и далеко не всех, и я назвал писателей, родившихся в условиях
капиталистического общества. В республиках народов, братских нам, писатели рождаются
от пролетариата, а на примере нашей страны мы видим, каких, талантливых детей создал
пролетариат в краткий срок и как непрерывно он создаёт их. Но я обращаюсь с дружеским
советом, который можно понять и как просьбу, к представителям национальностей Кавказа
и Средней Азии. На меня, и – я знаю – не только на меня, произвёл потрясающее впечатле-
ние ашуг Сулейман Стальский. Я видел, как этот старец, безграмотный, но мудрый, сидя в
президиуме, шептал, создавая свои стихи, затем он, Гомер XX века, изумительно прочёл их.
(Аплодисменты.)
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