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Александр Володин
Загадочный индус

 
Вместо пролога

 
Неказистый человек с длинным язвительным ртом, профессионально улыбаясь,

демонстрировал фокусы. (Он сделал мрачное лицо, потом платком накрыл яйцо, потом смах-
нул платок – оп-ля! – и вот цыпленок на столе. Потом с ладони бил фонтан, потом он воду лил
в карман, потом в кармане у него не оказалось ничего.) Происходило это в красном уголке
студенческого общежития.

Во время этого выступления погас свет. Некоторое время студенты сидели тихо, отды-
хая от дневной учебы. Вскрикнула девушка, заколотила кого-то ладошками, в коридоре кто-
то запел дурным голосом, в углу дурашливо заверещали. (Они не так давно окончили школу.)

Кто-то спокойно сказал:
– Все сидят на местах, сейчас будет свет.
– А в комнатах горит?
– Нигде не горит.
Кто-то зажег фонарик, пошнырял лучиком по сцене. Фокусник сидел сбоку на стуле.
– Все видно, пускай показывает.
Фокусник встал, в свете фонарика поднял перед собой лист бумаги и показал его зри-

телям с обеих сторон. Но тут фонарик погас.
– Питание кончается.
Тогда фокусник сказал:
– Внимание, достаю из кармана горящую свечу. – И он достал из кармана горящую

свечу.
Он поставил свечу на стол и снова развернул перед собой бумагу.
– Вот лист бумаги. Показываю. Не ходите за мной, – сказал он студентке, которая вела

вечер.
– Боится.
– Я ничего не боюсь, я прошу, чтобы мне не мешали. Итак, в этой бумаге нет никаких

секретов. Теперь вот цветок. Красный цветок, красного цвета. Девушка, удостоверьтесь.
Приглядевшись, она подтвердила:
– Красный.
– Сворачиваю бумагу в трубку, помещаю в нее красный цветок.
Фокусник на миг опустил цветок в трубку и за стебель вынул его обратно. В полумраке

нельзя было различить, что произошло, поэтому зрители не реагировали.
– Цветок превратился в голубой! – оповестил фокусник.
Ему захлопали.
Он повторил манипуляцию.
– Желтый! – объявил он. – Сиреневый!
Затем развернул трубку и опять с обеих сторон показал лист бумаги.
– На этом придется закончить. Бессмысленно.
– Сейчас нельзя прекращать программу, – сказала ведущая. – Они в коридоре себе

головы поломают.
Фокусник продолжал складывать иллюзионный столик.
– Тогда, может быть, мы вот что сделаем: это же очень интересно, вся ваша лаборато-

рия. Пускай будет как бы творческая встреча. Товарищи, у кого есть вопросы к артисту?
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– Как стакан летает? – спросили из зала.
– Это сложно объяснить, – сказал фокусник. – Но вот, например, развязывание платка –

это я могу показать. Тут просто, смотрите внимательно: берете платок за углы по диагонали,
завязываете и держите в воздухе за один из концов. Так? Узел сам собой развязывается.

Узел действительно развязался.
В зале забелели платки. Однако узлы не развязывались. Шутке были рады все – и зри-

тели и фокусник.
– Товарищи, – предложила девушка, – можно задавать вопросы о творческой биогра-

фии, вообще о работе артистов…
Но в зале никак не могли успокоиться. Узлы не развязывались, и фокусник только раз-

водил руками в знак бессилия помочь и тоже смеялся.
– Я вообще-то специалист по узелкам. Ничего голова не держит, то и дело завязываю

узелки для памяти.
Он достал носовой платок, на нем и правда был узел.
– Вот завязал, а уже не помню, что это такое значит.
Зрители засмеялись, думая, что это тоже шутка. Захохотал и фокусник. Не привык-

ший по своей профессии к подобным разговорам с публикой, довольный тем, как уместно
и смешно у него все получилось, фокусник сказал:

– Должен сознаться, что я не привык разговаривать, это я предупреждаю. Но если вы
просите… Тем более что погас свет – тогда что же, даже интересно… Собственно говоря,
заниматься этим делом я начал совершенно случайно. Хотя – что случайно в этой жизни?
Может быть, ничего не случайно?…
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На одной из улиц города находится дом, в котором есть коридор, где всегда чего-нибудь
ожидают артисты, диспетчерская, где они получают направления на концерты, касса, где они
получают деньги, и много отделов.

По соседству с закрытым окошком кассы, поглядывая по сторонам, стоял фокусник.
Он остановил молодого человека, который бродил по коридору.

– Пятерку до двадцать третьего.
Молодой человек вывернул одновременно два кармана.
– Попытаться, что ли? – фокусник подошел к рослому жонглеру, который холодно и

рассеянно смотрел на окружающих.
– Дима, ты не мог бы ссудить мне небольшую сумму? У меня период дождей.
– Нашел у кого спрашивать, – рассмеялся жонглер. – Я на мели.
– Так и знал.
Неподалеку, прислонившись к стене, человек с задумчивыми глазами остряка смешил

девушку-администратора. Фокусник приблизился к нему.
– Присутствие дамы не позволит тебе отказать мне в пяти рублях.
Тот дал ему пятерку.
– У тебя всегда есть деньги, – позавидовал фокусник. – А меня администраторы держат

в черном теле, никак не налажу отношения. Скажите, как он с вами обращается?
Девушка засмеялась:
– Прежде всего, он меня любит. А потом, он всегда интересуется, как мои дела. А когда

я начинаю рассказывать, он вдруг делает вид, что вспомнил: «Кстати, у меня в этом месяце
нет нормы…»

– А действительно, как ваши дела? – поинтересовался фокусник. – Вы же болели, вас
долго не было видно.

– А я в отпуске была. В первый раз решила взять весной и, знаете, довольна.
– Кстати, у меня в этом месяце нет нормы, – вспомнил вдруг фокусник.
Девушка засмеялась.
– К сожалению – ничего…
– Благодарю вас.
Фокусник подошел к пожилой блондинке, которая говорила по телефону, вытащив

трубку из окна диспетчерской. Он растянул длинный рот, обозначив улыбку. Блондинка тоже
обозначила улыбку, прикрыла мембрану рукой.

– В чем дело?
– Хотел поинтересоваться здоровьем. Ничего или так себе?
Она взглянула недоверчиво, но ответила:
– Так себе.
– Кстати, у меня в этом месяце нет нормы.
– Я разговариваю по телефону, не дергайте меня! – разозлилась она.
– Благодарю вас.
Обернувшись, фокусник придержал за руку молодую женщину, видимо, постороннюю

здесь.
– Как детки, еще здоровы?
– Что? – растерялась женщина.
– Кстати, у меня же в этом месяце нет нормы!
Фокусник сказал это громко, на него стали оглядываться.
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Женщина не сразу поняла, чего он от нее хочет, оробела и отступила к стене. Он же
стоял перед нею, ухватив ее за рукав и как бы в поклоне подавшись вперед.

Кто-то засмеялся, женщина подумала, что над нею, и сказала тоже громче, чем нужно:
– Что вам надо, пустите!
Она вырвала руку и ушла.
Фокусник еще некоторое время стоял, улыбаясь и подавшись вперед, потом повернулся

и пошел вслед за ней. На лестнице он ее догнал.
– Простите, пожалуйста, я прошу у вас прощения.
– Не надо, – остановилась женщина, – зачем это?
– Я виноват, я не думал вас обидеть. Хотите, я при всех перед вами извинюсь?
– Наверно, вы просто пошутили…
– Я пошутил, просто пошутил, – обрадовался фокусник.
– А я вас не поняла. Значит, я сама и виновата, так?
– Так!
– Значит, это я должна перед вами извиняться?
Она уже и сама шутила. И это было так хорошо, что фокусник наклонился и поцеловал

ей руку.
Тут он увидел заведующего отделом Рассомахина. Это был спокойный, добродушный

человек. Все уважали его и даже любили, и это ему нравилось.
– В чем дело? – напал на него фокусник. – Одни не знают, куда деваться от выступле-

ний, а другим норму не дают выполнить. Любимчики и постылые у нас появились.
– Только не обобщай, – добродушно сказал Рассомахин. – О ком ты говоришь кон-

кретно?
– О себе я говорю конкретно, о себе!
– Так поговори с администраторами, это от меня не зависит. Раз к тебе так относятся

люди – значит, чем-то заслужил.
– Не прикидывайся, все от тебя зависит, все! – крикнул фокусник ему вслед.
Только тут он заметил, что несколькими ступеньками ниже стоит его дочь. Она знала,

что отцу будет неловко перед нею за эту сцену, и поэтому смотрела виновато.
– Нечего меня встречать, – покраснел он, – я не ребенок.
– Я с работы, зашла по дороге, – сказала дочь.
Фокусник побежал по лестнице, дочь заторопилась вслед.
Внизу их догнал Миша Тиунов, тоже фокусник. Он шел рядом, сочувствуя, и, как все-

гда, смущенно улыбался.
– Потому что они мне надоели, – сказал фокусник. – У меня от них глаз заболел.
– Да сходи ты к Рассомахину, – посоветовал Миша. – Поговори с ним по-хорошему, и

он в твоих руках, он все для тебя сделает.
– Никогда в жизни.
– Ну и дурак. Твоя беда в том, что у тебя сто кнопок и каждая подключена к главному

мотору. Надо вяло реагировать на конфликты. Стой себе, язык на плечо…
Фокусник оглянулся на дочь, которая шла чуть позади.
– Он хочет, чтобы я ему ласково улыбался, и тогда он будет давать мне работу. А я хочу

вести себя соответственно своему настроению.
– А если у тебя настроение на всех бросаться, что же, они должны страдать? – улыб-

нулся приятель.
– Потому что они меня до этого довели!
– Да кто они-то?
– Все!
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Молодой следователь, светя фонариком, осматривал железную дверь полуподвального
склада при винном магазине. Его сопровождали две дворничихи и директор магазина, чер-
ный, восточный человек.

– Повреждения отсутствуют, – сказал следователь. – Замок могли отпереть только
подобранным ключом.

Директор открыл дверь. По проходу между ящиками они прошли в глубину помеще-
ния.

– Здесь, – остановился директор и показал наверх. – И опять из того же ящика.
Следователь взобрался по стремянке. Ящик был почти пуст.
– Не хватает десяти бутылок, – сказал директор. – В прошлый раз не хватило восьми.
– Покроют, ничего с ними не станет, – сказала одна дворничиха другой.
Директор повел на нее горячим глазом, но отвечать не стал.
– Вечером дежурили, никто здесь чужой не ошивался? – спросил следователь у двор-

ничихи. – С пакетом, с сумкой?
– Сегодня не заметила. А так один здесь повадился, через пролом лазит в заборе, да

еще с чемоданом. Я ему говорю: забор сломаешь.
– Проводите-ка, – сказал следователь и пошел за дворничихой.
При выходе из склада он остановился, придержал дворничиху, чтобы не шумела.
Человек, плохо различимый в сумерках, поставил перед забором чемодан, пролез в

дыру, взял чемодан и исчез.
– Этот? – тихо спросил следователь.
– Он.
Следователь подошел к забору, раздвинул доски. За забором тянулся разрытый

пустырь, который готовили под строительство.
Человек с чемоданом шел быстро, видимо торопился. Следователь пошел за ним. Чело-

век пересек пустырь и выбрался на улицу. На остановке он сразу же сел в передний вагон
трамвая. Следователь побежал и на ходу вскочил в задний. Отсюда было удобно наблюдать
через стекло.

Трамвай покатил. Ехали долго, центральные районы остались позади, между домами
появились просветы. Замелькали деревянные постройки, затем по обе стороны дороги потя-
нулись деревья…

Фокусник (это был он) свернул в неосвещенную аллею то ли парка, то ли небольшой
рощицы. Однако вскоре впереди засветились окна стандартных домов.

Фокусник вошел в подъезд дома. Следователь не спеша направился за ним.
За деревянным барьером с прибитым оповещением «Вход только по пропускам»

сидела нелюдимая вахтерша. Фокусника она пропустила без единого слова. Следователя,
впрочем, тоже.

– Вы не знаете, кто это сейчас прошел? – спросил он.
– Откуда я знаю, – враждебно отозвалась женщина.
– Ай-яй-яй! А пускаете.
– А вы-то кто?
– А я в тринадцатую.
– Проходите, – разрешила вахтерша.
Следователь был недоволен собой: пока он расспрашивал несведущую женщину, чело-

век наверняка скрылся уже в какой-нибудь комнате. Размышляя, что предпринять, он пошел
по коридору, такому длинному, что по нему можно было кататься на велосипеде. Это было
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студенческое общежитие. Студенты, одетые по-домашнему, переходили из двери в дверь,
выносили из общей кухни кастрюли и сковородки. Но основным было общее движение в
одну сторону. Следователь зашагал туда же.

Конечной целью этого движения был, оказывается, красный уголок. У его двери на
доске было объявление: «26-го вечер с участием иллюзиониста, викторина, танцы».

Мы уже видели этот красный уголок. Здесь было все, что необходимо для насыщенного
досуга: рояль, трибунка и ряды стульев для зрелищ и лекций. Стулья передвигали от стен на
середину, их тут же занимали; кому не хватило места, пристраивались сзади.

Сюда к стене протиснулся и следователь. Он был молод и мог сойти за студента.
– Маленькая викторина с призами, – объявила девушка с серьезным интеллигентным

лицом. – В каких произведениях Пушкина встречается имя Мария?
– «Дубровский»!
– «Капитанская дочка»!
– «Мазепа»!
– «Бахчисарайский фонтан»!
– «Метель»!
– «Гавриилиада»!
– Кто первый ответил? – спросила девушка.
– Все ответили.
– Не все, а я.
– Хорошо. Второй вопрос. Кто говорит на всех языках?
– Эхо!
– Ноты!!
– Правильно, ноты!
– А почему эхо неправильно?
– Потому что молчи, – сказала девушка. – Какой болезнью на земле никто не болеет?
– С ума сойти…
– Морокой!
– Правильно. Тебе первый приз. – Девушка что-то подняла над головой и вручила побе-

дителю.
К ней пробился маленький студент в расстегнутой рубашке.
– А почему ты мне не дала приз? Я ответил на все три вопроса.
– Отстань, я не слышала.
– Я виноват, что они орут? А я тихо сказал.
Но в это время в дверях поднялась суматоха. Кивая и улыбаясь, к эстраде пробирался

фокусник. Следователь узнал в нем человека с чемоданом.
– Исполнитель египетских тайн! – объявила девушка. – Загадочный индус Барбухатти!
Фокусник поклонился и встал за дощатую трибунку, которая стояла на случай лекций.
– Первые фокусники появились на Руси в двенадцатом веке, – сообщил он. – Тогда

они делились на шулеров и шантажистов. Долгие столетия они дурачили народ всякого рода
мистикой и таинственностью. У советского фокусника от советского народа тайн нет. Что,
например, нужно для зажигания свечи без помощи спички? Свеча, спички и специальная
аппаратура.

Подойдя к студенту, который требовал приза, фокусник вынул у него из кармана горя-
щую свечу. Он прикрыл ее на миг рукой, и рядом с первой появилась другая горящая свеча.
И третья. И четвертая.

Эти манипуляция он проделывал с удовольствием, у него было очень хорошее настро-
ение, и зрители ему нравились все до одного.
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Он сделал знак студентке, которая наготове сидела за роялем, и та заиграла. Взяв со
столика газету и показав ее с обеих сторон, он свернул кулек и воскликнул:

– Рог изобилия!
Он сделал движение рукой, словно ловя что-то в воздухе. Затем опрокинул кулек над

столом, из него посыпались конфеты в зеленых бумажках.
Фокусник собрал их в две горсти и пошел по проходу между рядами, раздавая направо

и налево. Девушки брали, не очень удивляясь, и грызли.
Раздав конфеты, фокусник снова показал с обеих сторон газету, опять свернул кулек и

опрокинул его над столом. На этот раз из него посыпались золотые шоколадные медальки.
Аудитория одобрила это явление. Фокусник понес медальки по рядам, студенты, шелестя
фольгой, разворачивали их или убирали впрок.

– Бутылка доктора Фауста! – оповестил фокусник, доставая из чемодана бутылку
вина. – Попрошу стаканы!

В зале неизвестно откуда появилось несколько граненых стаканов.
– Благодарю.
Фокусник поставил их рядом на стол и разлил в них вино до последней капли, для

наглядности даже опрокинул пустую бутылку.
– Прошу вас, попробуйте, это настоящий кагор.
Стаканы пошли по рядам. Один за другим стаканы возвращались на стол, и фокусник

снова наполнял их из той же бутылки. И в третий раз вернулись к нему стаканы, и опять
бутылка оказалась полна. Наконец он вставил бутылку в черный футляр, разнял его и вместо
бутылки достал круглое поленце колбасы.

– Закусите, – предложил он и отдал колбасу зрителям.
Те стали резать и раздавать ломтики по рядам. Ломтик достался и следователю. Кол-

баса была докторская, по два тридцать.
Фокусник поклонился студентке, которая играла.
– Благодарю вас, вы хорошо играете.
– Что вы! – застеснялась она.
– Мне под вашу музыку было весело делать фокусы, им под вашу музыку было весело

смотреть, – значит, это искусство. Аристотель говорил: искусство учит правильно радо-
ваться.

Фокусник сложил столик. Студент, полыхая магнием, сфотографировал его.
– Я думаю, мы поблагодарим Виктора Васильевича, – сказала ведущая девушка, но ее

не было слышно, потому что студенты стали аплодировать.
Фокусник кланялся и комично разводил руками в знак того, что он, мол, тут ни при

чем: это все вы, для вас, ради вас, а я скромный человек, я без вас ничто!
– Я надеюсь, что в следующую суббо… – начала девушка, но в зале громко запели:

Ах ты, фокусник, фокусник-чудак,
Ты чудесен, но хватит с нас чудес,
Перестань, мы поверили и так
В поросенка, слетевшего с небес,
Не играй с носорогом в домино
И не кушай толченое стекло,
Ты втолкуй нам, что черное черно,
Растолкуй нам, что белое бело…

Затем ведущая провозгласила:
– Товарищи, в институт поступило официальное разрешение танцевать твист!
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Студенты начали переносить стулья обратно к стенам и включили радиолу.
Правда, твист танцевали только две пары, остальные – обыкновенно, кто как умеет.

Кто-то пригласил и фокусника. Он стал отказываться да так, отказываясь, и пошел. Его счаст-
ливая физиономия поворачивалась, мелькала то тут то там.

– Любопытный мужик, – невольно вслух проговорил следователь.
– Вот такой вот! – откликнулся сосед.
– Вы так думаете?..
Он вышел в вестибюль, отыскал телефон-автомат и, опустив монетку, снял трубку.
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Следователь сидел перед столом Рассомахина.
– Каких-либо замечаний за ним случайно не числится? – как бы невзначай спросил он.
– В смысле знания своего дела – побольше бы таких, – ответил Рассомахин.
– Выпить любит?
– Не пьет.
– Совсем?
– Совсем.
– Странно.
– Что делать, бывает…
– Только не надо обязательно покрывать, – вздохнул следователь. – Не это от вас тре-

буется.
– Что же от меня требуется?
– Ну, попросту вы можете мне сказать, что он за человек?
– Нормальный человек.
– И все? Где он сейчас?
– Не знаю, дома. Вы и меня-то случайно застали, засиделся.
– Вы не могли бы позвонить ему по какому-нибудь делу?
Рассомахин набрал номер.
– Лиля, попроси-ка папу… В какой поездке? – Он придвинул к себе и, водя пальцем,

проглядел расписание концертов. – Нет у него никакой поездки… Сказал? Ну, раз сказал –
ему виднее.

Он положил трубку и развел руками.
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В окна отдела уголовного розыска веяло прохладой.
Перед столом следователя сидел фокусник.
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