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Марина Крамер
Загадки святого Валентина

Люблю я старый советский кинематограф. Современный не люблю, а вот тот, что был
в моем детстве, просто обожаю. Цитатами из тех фильмов могу общаться с подругой и не
повториться, не потерять мысль, не отойти от темы, и нам обеим все будет понятно. Просто
Вера такая же, как я.

И вот, пользуясь этой своей привычкой, могу ответственно заявить, что фраза «Ходишь,
понимаешь, ходишь в школу, и вдруг – бац!» – как нельзя лучше отражает то, что случилось
со мной ранним утром пятнадцатого июня. Эту дату теперь я не забуду никогда, отмечу во
всех календарях красным и обязуюсь покупать в этот день бутылку вина, хотя в принципе не
пью. Но повод есть…

Как все люди, которым по утрам некуда торопиться, едва открыв глаза, я беру телефон и
проверяю почту и сообщения в разных соцсетях. Вот и это утро ничем не отличалось от всех
прежних – нашарив на тумбочке у кровати свой смартфон, я привычно защелкала пальцами по
экрану. Ничего важного в моей почте быть не могло – я давно не работаю, друзей, кроме Веры,
у меня нет, и вся почта, что может оказаться в моем ящике, это сообщения из интернет-мага-
зинов или короткие записки от мамы, больше похожие на приказы или отповеди – в зависимо-
сти от настроения родительницы. Сегодня же я ждала оповещение от службы доставки, должна
была прийти посылка из зарубежного магазина. И такое письмо было, но его содержимое меня
сперва удивило, потом насторожило, а после и вовсе повергло в ступорозное состояние. «Сооб-
щаем вам, что таможенное оформление вашего заказа не может быть завершено. Основание –
истек срок действия паспорта». Я перечитала эти два предложения раз двадцать, но так и не
могла понять, что случилось. Как может истечь срок действия паспорта, это ведь не стакан
йогурта? Бросив взгляд на часы, я принялась расталкивать спящего рядом мужа:

– Слава, проснись! Проснись, это важно!
Славка что-то недовольно пробормотал и сунул голову под подушку – ранние подъемы в

нашей семье в чести не были, мы привыкли поздно ложиться и так же поздно вставать. Вера,
бывая у нас, всегда шутила: «А что от вас хотеть в пятнадцать часов утра?» Но что поделаешь –
Слава человек творческий, писатель, радиоведущий, а с недавних пор еще и политический
деятель, вся работа у него в основном вечером, и книги он пишет исключительно по ночам, и
планы передач составляет. Ну и я с ним за компанию тоже допоздна не сплю.
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