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Стивен Винсент Бене
За зубом к Полю Ревиру

 
I
 

Одни говорят, это Хэнкок и Адамс1 ее заварили (сказал старик, попыхивая трубкой),
другие спорят, что все началось еще с Закона о гербовом сборе или даже того раньше.
Опять же есть которые стоят за Поля Ревира2 и его серебряный коробок. Но как я слышал,
она разразилась из-за Лиджа Баттервика и его зуба.

Что разразилось? Да она, Американская революция. Что же еще. Вы вот тут толковали
про то, как южане запрягали крокодилов землю пахать, я к слову и припомнил.

Да нет же, это не басни. Мне рассказывала двоюродная бабка, она сама урожденная
Баттервик. Она много раз писала куда надо, хотела, чтобы тот случай внесли в книги по исто-
рии. Но всегда ей отказывали под каким-нибудь пустячным предлогом. Наконец она разо-
злилась и написала письмо прямо президенту Соединенных Штатов. Нет, понятное дело,
собственноручно он ей не ответил, у президента, надо полагать, дел хватает. Но в ответе,
который ей прибыл, сказано, что президент получил ее интересное сообщение и выражает
ей признательность, так что вот. Эта бумага у нас в рамке на стене висит, чернила, правда,
малость повыцвели, но подпись еще можно разобрать – не то Бауэре, не то вроде Торп, –
и почерк прямо каллиграфический.

Историю, как она в книгах записана, моя двоюродная бабка не уважала. Ей нравились
в истории неожиданные закоулки и разные предания, какие сохраняются в семьях. К при-
меру, про Поля Ревира все только то и помнят, как он скакал на коне. А когда о нем рас-
сказывала моя двоюродная бабка – ну прямо видишь его в мастерской, как он заваривает
в серебряном чайнике Американскую революцию и ждет, пока настоится. Да, верно, он был
серебряных дел мастер, но, по ее словам, это еще не все. Как она рассказывала, выходило,
что в его быстрых и ловких руках таилась волшебная сила, и вообще он был из тех людей,
кто умеет заглядывать в будущее. Но когда речь заходила о Лидже Баттервике, тут уж бабка
пускалась во все тяжкие.

Всякие люди нужны, чтобы составить новый народ, говорила она, немудрящие в том
числе. Не выродки какие-нибудь или лоботрясы, а обыкновенные, простые люди, которые
не смотрят дальше сегодняшнего дня. Может быть, этот день – важная историческая дата,
а для них – вторник как вторник, покуда они не вычитают о великом событии задним чис-
лом из газет. Другое дело герои, исторические деятели, они замышляют и строят планы
и видят далеко вперед. Но чтобы события действительно произошли, надо расшевелить
таких людей, как Лидж Баттервик. Она, по крайней мере, так объясняла. А расшевелить их
иной раз помогают самые удивительные случаи. И в доказательство она рассказывала такую
историю.

Этот Лидж Баттервик, пока у него не разболелся зуб, был обыкновенный человек, ну,
как вы и я. Жил себе тихо-мирно на своей ферме милях в восьми от Лексингтона, штат Мас-

1 Сэмюел Адамс (1722–1803) и Джон Хэнкок (1737–1793) – видные политические деятели, в 60-е и 70-е годы были среди
тех, кто возглавлял борьбу за независимость. Адамс был первым, кто поставил подпись под Декларацией Независимости.

2 Поль Ревир (1735–1818) – бостонский ювелир и гравер, активный участник борьбы за независимость Американских
колоний, был гонцом Массачусетского Корреспондентского комитета. В ночь на 18 апреля 1775 года проскакал из Бостона
через Чарлстон в Конкорд, сообщая о предстоящем выступлении английских войск и подымая жителей на войну. Эпизод
этот описан в хрестоматийной балладе Г. Лонгфелло «Скачка Поля Ревира», сюжет которой отчасти травестирован в данном
рассказе.
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сачусетс. А времена в Американских колониях были неспокойные – тут тебе и английские
корабли в бостонской гавани, и английские солдаты на бостонских улицах, и Сыны Свободы,
дразнящие английских солдат, не говоря уж о Бостонских чаепитиях и прочем тому подоб-
ном. Но Лидж Баттервик знай себе пахал землю, а на это все не обращал внимания. Таких
людей сколько угодно на свете, даже и в неспокойные времена.

Конечно, бывая в городе, он слышал в пивной зажигательные речи, но сам, накупив
что надо, чин чином возвращался домой – имелись и у него свои взгляды на политику,
только он их не высказывал. Как фермер, он был завален заботами, как муж и отец пятерых
детей, горбатился с утра до ночи. Хорошо молодежи рассуждать про короля Георга и Сэма
Адамса – Лиджа Баттервика больше занимало, почем в этом году пойдет пшеница. Иной раз,
когда при нем говорили, что то-то и то-то – возмутительное безобразие, он тоже вроде бы
соглашался и поддакивал, но из чистого добрососедства. А про себя в это время соображал,
не рискнуть ли на будущий год засеять западное поле рожью?

Таким путем у него все и шло, как обычно у людей, случались хорошие года, случались
и плохие, покуда однажды апрельским утром 1775 года он не проснулся с зубной болью.
Поначалу он на это не обратил внимания, такой у него был характер. Но вечером за ужином
проговорился жене, и она приспособила ему мешочек с разогретой солью. Приложил мешо-
чек к щеке – вроде бы полегчало, но всю ночь так не продержишь, а на следующее утро зуб
разболелся еще сильнее.

Ну, он протерпел еще день и еще, но на поправку не шло. Пробовал отвар пижмы
и другие снадобья – даже обвязал было зуб ниткой, чтобы жена прикрутила конец к ручке
и изо всех сил хлопнула дверью, – но в последнюю минуту духу не хватило. Кончилось дело
тем, что он сел на лошадь и поехал со своим зубом в город Лексингтон. Это миссис Баттер-
вик его уломала, говорит, оно, может, и выйдет накладно, но все лучше, чем терпеть, как он
на всех бросается и, чуть что не по нем, норовит пнуть кошку ногой.

Вот приезжает он в Лексингтон и замечает, что люди там все вроде как взбудоражены.
Только и разговоров что про мушкеты и порох и про каких-то двоих, Хэнкока и Адамса,
которые сидят в доме у пастора Кларка. Но у Лиджа Баттервика было в городе свое неот-
ложное дело, да и зуб у него так болел, что тут не до разговоров. Он отправился к местному
цирюльнику, потому что кто же еще мог вырвать человеку зуб?

Но цирюльник едва только заглянул ему в рот, как сразу покачал головой и говорит:
– Вырвать-то я тебе его вырву, Лидж. Вырвать, это мы можем. Но у него большие

крепкие корни, я его выдеру, знаешь, какая дыра останется? Что тебе на самом деле надо, –
горячо сказал цирюльник, бойкий маленький человечек, такие всегда интересуются новей-
шими достижениями, – что тебе на самом деле надо сделать, скажу я тебе, хоть мне это
и невыгодно, так это вставить на его место искусственный зуб, как теперь научились.

– Искусственный зуб! – изумился Лидж. – Да ведь это будет против законов природы.
Но цирюльник покачал головой.
– Вовсе нет, Лидж. Тут ты ошибаешься. Искусственными зубами сейчас увлекаются

все, и Лексингтону не к лицу отставать. То-то будет здорово, если ты обзаведешься искус-
ственным зубом, ей-богу. Мне это будет очень приятно.

– Тебе, может, и будет приятно, – ответил Лидж раздраженно, потому что зуб у него
страшно болел, – но ежели я, допустим, тебя послушаю, как мне раздобыть искусственный
зуб у нас в Лексингтоне?

– В этом положись на меня, – обрадовался цирюльник. И стал что-то искать в своих
бумагах. – Тебе, правда, придется съездить в Бостон, но я как раз знаю, к кому там обра-
титься. – Такие люди всякого готовы направить, и при этом обычно не туда. – Вот, смотри.
В Бостоне живет один мастер, Ревир его фамилия, он делает зубы, и, говорят, второго такого
поискать. Взгляни на этот проспект. – Он зачитал вслух: – «Вниманию тех, кто имел несча-
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стье потерять передние зубы (это ты, Лидж), отчего страдает как внешний вид, так и речь,
равно и домашняя, и публичная; настоящим сообщается, что оные утраченные зубы могут
быть замещены искусственными (видал?), каковые зубы по виду не уступают природным
и отвечают целям внятного выговора». И дальше имя и адрес: «Поль Ревир, золотых дел
мастер, у причала доктора Кларка, в Бостоне».

– Так-то оно так, – сказал Лидж. – Да дорого ли станет?
– Да не беспокойся, я с Ревиром знаком, – ответил цирюльник, гордо выпятив грудь. –

Он частый гость в наших краях. И вообще порядочный человек, пусть и ходит в вожаках
у Сынов Свободы. Сошлешься на меня.

– Ладно, – прокряхтел Лидж, у которого зуб жгло, как раскаленным железом. – Правда,
это не входило в мои расчеты, ну да тратиться так уж тратиться. Я сегодня пропустил целый
рабочий день, и мне позарез надо избавиться от этого зуба, покуда он совсем не свел меня
с ума. Только вот что за человек все-таки этот Ревир?

– Да он волшебник! Такой мастер своего дела – настоящий волшебник! – заверил его
цирюльник.

– Волшебник? – повторил Лидж. – Я в волшебстве не разбираюсь. Но если он поможет
мне с этим зубом, я первый признаю его волшебником.

– Поезжай, не раскаешься, – сказал цирюльник с убеждением, как всегда говорят, когда
посылают ближнего к зубному врачу.

И вот Лидж Баттервик снова сел на лошадь и пустился в Бостон. На улице люди что-
то кричали ему вдогонку, да только он не обратил внимания. А проезжая мимо дома пастора
Кларка, он мельком заметил через окно в гостиной двух мужчин, занятых разговором. Один
такой довольно рослый и видный из себя и одет нарядно, второй пониже, неприбранный
и лицо бульдожье. Незнакомые Лиджу люди. И он проехал своей дорогой, а в их сторону
даже не посмотрел.
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