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Микола Хвильовий
ЮРКО

На Донеччині – завод.
Уночі над заводом темно й недосяжно думає небо. Проливається на небо золото золо-

того шлаку – тоді в посьолку сниться…
На нічній зміні були: Остап, Юрко. Юрко: гори Юри (Швайцарія), юрта, за юртою тайга

– холодна, в снігах: бори, бори, і нема їм краю.
Був Перекоп; а після Перекопу Юрко сказав:
– Або в завод, або за кордон революцію робити.
Послали в завод.
Уночі над заводом, мабуть, проходять хмари; коли з півночі – відходять до моря, коли

зі сходу – на запорізький степ.
…Цех. Вийшли. Пізно.
Мовчазно шуміли машини в таємнім напруженні. Зникали постаті за машинами:

носили залізо. З гасом стояв дух заводської ночі – глибокої, як море біля японського берега.
Ішли: Юрко, Остап – люди однакові, люди різні. (Проходили дні – холодні й теплі,

близькі, далекі… люди однакові, люди різні).
Над посьолком люкс, над заводом ніч. Що думає ніч?
Остап брав великі кроки, Юрко відставав. Дивився на саженну постать Остапову…
– …Так, як почнеш шукати правди, то, гляди, і залізеш у кривду. А чоловік я темний,

хоч і пролетаріат. Ну, а Наталка хай ходить до вас, я нічого не імію. Лиш би не в шалапути,
не люблю я їх: по-свинячому шукають правди, богородиць наробляють – один розбрат.

…Одчинить двері Наталка, трішки заспана, теплий жіночий дух від неї. У неї ноги
трішки колесом і, як у молоденької дівчини, зітхання.
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