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Александр Амфитеатров
Юные

 
I
 

До Рождества – рукою подать. Из учащейся молодёжи, кто поюнее – книжки под
мышки, кто постарше – лекции в портфель, и айда по домам, к весёлым ёлочным праздникам.

Для всех ли весёлым?
Сегодня – так называемое на школьном условном языке – «разъездное воскресенье»,

последнее пред святочным роздыхом. Начиная с нынешнего дня, вплоть до самого сочель-
ника, все отходящие из Петербурга поезда будут переполнены спешащею восвояси молодё-
жью. Всё – светлые пуговицы, чёрная шинель, да синий околыш. Вагоны третьего класса
битком набиты. Спят вповалку, курево – как в мертвецкой, и громовое Gaudeamus1, сквозь
грохот поезда и двойные, замёрзлые окна, заставляет дорожных сторожей с любопытством
таращить глаза на змею поезда, увлекающего вглубь России эту живую, милую кладь…

Ой ты, кладь! молодецкая кладь!
Где придётся тебя выгружать?

– Студент повалил… эк его ноне сила какая! – ухмыляясь, думает и светит зелёным
фонарём заиндевелый сторож.

– Студент повалил! – гудят молвою захолустные станции, – и всюду радостно встречен
этот молодой вольный поезд – и своими, и чужими.

– Ну, вот! Привёл Бог свидеться! – обнимаясь и целуясь, восклицают свои. А чужие
сочувственно улыбаются:

– И со стороны приятно взглянуть. Ишь, какие славные ребята понаехали!
– Сам жду своего, такого же, завтра.
– А у меня молодцы уж тоже на выросте… старший весною кончает… как же! на юри-

дический ладит… товарищи будут.
– Ну, с приездом вас, молодые люди! Отдыхайте на родительских хлебах, надо вам в

тело хоть малость войти… Что это в Питере-то вас как будто голодухой заморили?
Так они едут. Все ли вернутся?
Идиллию писать приятно, но идиллии – немногие заревые минуты в долгой чёрной

ночи, короткая пасторальная интермедия в антракте тяжёлой, многослёзной драмы. Из тех,
что, так весело развалясь на жёстких скамейках вагона и, с виду, всякие житейские отложив
попечения, взывают к товарищам:

Gaudeamus igitur,
Juvenes dum sumus! –

не одной сотне, – на самом деле, в глубине души, – вовсе не до того, чтобы gaudere2…

Doleamus igitur,
Juvenes nam sumus!

1 https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D1%83%D0%B4%D0%B5%D0%B0%D0%BC%D1%83%D1%81
2 gaudere – радоваться.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D1%83%D0%B4%D0%B5%D0%B0%D0%BC%D1%83%D1%81
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«Загорюем-ка, друзья, ибо мы имеем несчастие быть юношами!» – с гораздо большею
правотою и искренностью, запели бы эти горемычные десятки молодых людей на торже-
ственный мотив исконного студенческого гимна, кабы юношеская гордость позволила дать
волю сердцу, накипевшему гневом и печалью.

Doleamus igitur,
Juvenes nam sumus!

Это – десятки, которым не на что больше учиться, не на что больше кормиться в Петер-
бурге. Маленькие Ломоносовы, нахлынувшие – «босы ноги, грязно тело и едва прикрыта
грудь» – из Холмогор, Весьегонсков, Боровичей – в огромную, сияющую знанием, столицу,
чтобы напитаться светом её мудрости и потом вернуться светоносцами в своё глухое, тёмное
царство. Но – увы! Столичная мудрость лишь светит, а не греет, и, приблизившись к ней,
босые и нагие светолюбцы дрожат от холода, стуча зубом о зуб и коленом о колено.

– Нам зябко! – с робостью говорят они столичной мудрости, а столичная мудрость
благосклонно отвечает:

– Да? Ну, что ж, – это очень естественно. Зимы в Петербурге отличаются весьма низ-
кими температурами, а вы, сколько я могу заметить, одеты более, чем легко. Это нехорошо,
вредно. Вы можете простудиться, заболеть, слечь в постель, – и тогда что же будет с вашими
занятиями? Кто хочет познавать меня в Петербурге, должен предварительно купить себе
хорошую тёплую шинель, ватный картуз, калоши на ноги и кашне на горло.

– Нам есть нечего! – звучит новый робкий голос.
Столичная мудрость слегка морщится, но она, хотя и несколько самозабвенная, однако,

по существу, добрая, снисходительная старуха:
– Весьма, весьма неприятное обстоятельство! – отвечает она, сожалительно качая дум-

ною головою. – И неприятное, и неблагоприятное. Видите ли: в настоящее время наукою
совершенно оставлено старинное правило, будто бы satur venter non studet libenter3, перево-
димое на русский язык несколько вульгарною пословицею, что сытое брюхо к ученью глухо.
Это предрассудок. Напротив, вполне доказано, что успешность научных занятий развива-
ется в точном соответствии с правильностью питания. Не давайте организму ослабевать,
поддерживайте в равновесии обмен веществ, – только тогда пойдёт вам в настоящий прок
моя наука. Ешьте мясо, яйца, бульон, пейте бутылку-другую пива в день – и вы увидите,
каких полезных деятелей и добрых мыслителей сделают из вас мои лекции.

– Да не пускают нас на ваши лекции! – уже несколько раздражённо отзывается скорб-
ный голос.

Столичная мудрость делает широкие глаза:
– Не пускают? Странно? Отчего же?
– Оттого, что за слушание лекций заплатить надо.
– Ну-с?
– А нам нечем.
– То есть – как же это нечем?!
– Да так… не только в кармане ничего, а и карманов самих не осталось.
– Странно! очень странно! – не без обиды за себя, говорит столичная мудрость. – Ну,

там, что вам есть нечего, одеться не во что, комнату вам не под силу нанять, – с этим я ещё
могу примириться. Конечно, оно немножко shocking4, но уж куда ни шло, дело житейское.

3 Satur venter non studet libenter – букв.: Сытый живот не с аппетитом не учится.
4 shocking – шокирующе.
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К тому же, и правительство, и добрые богатые люди, и студенческая взаимопомощь настро-
или теперь для вас общежитий и дешёвых квартир, научредили бесплатных и полударовых
столовых, так что, в конце концов, вам есть куда преклонить голову и где получить кусок
хлеба, дабы не ведать пустоты, которой не терпит всякая природа, а в особенности, природа
желудка. Но – лекции?! Лекции должны быть оплачены! Иначе мне, столичной мудрости,
придётся положить зубы на полку. Платите за лекции, и – остальное само приложится вам.
Платите за лекции.

– Боже мой! да откуда же нам взять?
– Пишите письма к родителям!
– Да родители сами перебиваются с хлеба на квас. С голого рубашку снимать? У

нищего суму отнимать?
– Ну… трудитесь! уроки давайте, письменные занятия возьмите…
– А мы не даём? а мы не берём? О, милая alma mater5! великая и пресветлая столич-

ная мудрость! Возьми в белые руки свои любую петербургскую газету, обрати ясные очи
свои на столбцы её объявлений и дай себе немудрёный труд уразуметь, что ежедневно печа-
тается в них чёрным по белому. Вот они, эти – «за стол и квартиру», «за дешёвый стол»,
«за комнату», «за пять рублей в месяц»… «умоляю дать хоть какое-нибудь занятие»… «вни-
манию добрых людей»… ведь это же наш мартиролог, наш десятый круг столичного Дан-
това ада! За десять рублей в месяц ходим мы – идём, а подмётки сапог наших идут самосто-
ятельно, отдельно от нас: нога ступит прямо, а подмётка виль влево, нога ступит влево, а
подмётка виль вправо – ходим мы с Васильевского острова к Александро-Невской лавре, под
Смольный, репетировать тупоумных от переутомления и золотухи, капризных и несносных
от малокровия, ребятишек – по две, по три штуки в одной семье, по три, по четыре часа
непрерывных занятий. Мы клюём носом на лекциях, на которые приходим прямо из типо-
графии, где всю ночь слепили глаза бессонною работою над корректурами. Мы бросаемся
на всякое дело, которое – лишь бы оно было согласно с понятием честного труда! – поманит
нас хоть рублём, хоть полтинником: идём на перебой в счётчики, в контролёры, в статисты,
околачиваемся по репортажу…

5 alma mater – буквально «благая мать», эпитет родного учебного заведения.
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