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* * *

 
Николай Куценко окончил МГУ им. М.  В. Ломоносова, кандидат

физико-математических наук. Более десяти лет работает на руководящих
позициях в отделах продаж западных корпораций в нефтегазовом
секторе. Книги Николая Куценко насыщены глубоким драматизмом и
психологизмом, где судьбы героев раскрываются в особые, переломные
периоды их жизни.

 
* * *

 
Сейчас я думаю о ней редко. Пытаюсь вспомнить, как она выглядела, и в памяти всплы-

вает нечеткий образ. Он всегда разный. Это потому, что и она всегда была разной. Но я все
еще ее чувствую. Это сложно объяснить, но когда я вспоминаю ее имя, то ощущаю ее рядом
с собой. И мне совсем не важно, как она выглядит. Это чувство появилось в день нашей
первой встречи, на школьном звонке. Тогда мама подвела меня к ней и сказала:

– Коля, это Юля. Вы будете сегодня на звонке вместе. – Мама щелкнула меня по носу,
а потом добавила: – И, по-моему, вы – самая красивая пара.

Юля робко протянула мне свою маленькую влажную ладонь.
– Меня зовут Юля, – сказала она и обернулась назад, пытаясь взглядом найти своих

родителей.
– Не бойся, мама сейчас подойдет, она говорит с вашей учительницей, – успокоила ее

моя мама.
– А я и не боюсь. – Юля выпрямилась, словно пионер на линейке, и я разглядел малень-

кую родинку на ее тонкой шее.
– Вот и славно. Держитесь друг за друга крепче. Сейчас вас поведут по аллее. А ты,

как мужчина, должен ее защищать! – сказала мама и поправила мне портфель.
– Я готов… – с трудом выдавил я и внимательно посмотрел на Юлю.
С первого взгляда можно было сказать одно – она самая красивая девочка в классе.

Спустя столько лет я бы не взялся ее описывать. Помню лишь ее немного пухловатые щечки
и длинные волосы, сплетенные в косу. Она была выше остальных и казалась старше своего
возраста. Должно быть, она быстро повзрослела. Рядом с ней я ощущал себя маленьким
мальчиком, которому безумно повезло вести за руку такую красавицу. И то, наверно, потому,
что наши матери работали вместе.

Мы прошли вокруг аллеи, почти не разговаривая друг с другом. Потом нас провели
в класс, где мы сели за одну парту. Начался наш первый в жизни урок. Юля внимательно
слушала учителя и что-то записывала в свою тетрадь. Я же смотрел на нее, будучи не в
состоянии отвести глаз. В какой-то момент она вдруг повернулась ко мне и сказала:

– Ну не смотри на меня так, неудобно же… – после чего вся покраснела.
– Не буду, – я закрыл глаза и почувствовал, как колотится мое маленькое сердце.
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Мы сидели вместе на всех уроках. Она давала мне списывать, а я в ответ писал любов-
ные записки и запихивал их в карман ее платья. Почему-то она всегда краснела, когда читала
их. Один раз, между уроками, она взяла меня за руку и потащила в классную комнату.
Последняя была пустой – все дети вышли на перемену.
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