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Николай Карамзин
Юлия

Женщины жалуются на мужчин, мужчины на женщин: кто прав? кто виноват? – Кому
решить тяжбу? – Если мне, то я, ничего не слушая и не разбирая, оправдаю… любезней-
ших – следственно, женщин?.. Без сомнения. Но мужчины будут недовольны моим реше-
нием; докажут мое пристрастие; объявят, что я подкуплен… милым взором какой-нибудь
Лидии, приятною улыбкою какой-нибудь Арефы; перенесут дело в вышний суд, и приговор
мой останется – увы! – без всякого действия.

Вот маленькое предисловие к следующей повести.
Юлия была украшением нашей столицы; являлась – и мужчины только на нее смот-

рели, только ею занимались, только ее слушали. А женщины?.. женщины тихонько говорили
между собою и с лукавою усмешкою взглядывали на Юлию, стараясь заметить в ней какой-
нибудь недостаток, который хотя несколько мог бы успокоить их самолюбие. Тщетное ста-
рание! Юлия сияла как солнце: зависть искала в нем черных пятен, не находила и, с болию
в глазах, с отчаянием в сердце, должна была… идти прочь!

Нужно ли сказывать, что все молодые люди обожали Юлию и почитали за славу обо-
жать ее? Один вздыхал, другой плакал, третий играл ролю томного меланхолика; и обо вся-
ком, кто задумывался, говорили: «Он влюблен в Юлию!»

Что же Юлия? Любила более всего – самое себя; с гордою улыбкою смотрела направо,
налево и думала: «Кто мне подобен? кто меня достоин?» Думала, прошу заметить; а не пока-
зывала. Удивляясь красоте и разуму ее, всякий удивлялся между прочим и скромности ее
взоров: искусство, одним милым женщинам свойственное!

Но мало-помалу, приближаясь к концу второго десятилетия жизни своей, Юлия стала
чувствовать, что фимиам суетности есть дым; хотя весьма приятный, но все дым, который
худо питает душу. Как ни обожай себя; как ни любуйся своими достоинствами – не довольно!
Надобно любить что-нибудь кроме магической буквы Я – и Юлия начала с большим внима-
нием рассматривать многочисленную толпу своих искателей. Иногда взор ее отдавал пре-
имущество молодому Легкоуму, который в рассуждении красоты мог бы поспорить с самим
Купидоном, и не занимался ничем, кроме Юлии и – зеркала; иногда статному Храброну, лав-
рами увенчанному воину, которому недоставало только греческого платья, чтоб быть совер-
шенным Марсом; иногда забавному Пустослову, который, несмотря на важность судейского
звания своего, вертелся на одной ноге, как Вестрис, сочинял всякий день по десяти француз-
ских каламбуров и знал наизусть лексикон анекдотов. Все ненадолго – через минуту Лег-
коум казался ей безрассудным, самолюбивым мальчишкою, Храброн – видным драгуном,
и более ничего, забавный Пустослов – скучною обезьяною. Наконец глаза ее остановились
на любезном Арисе, который в самом деле был любезен; весы склонились на его сторону,
и сердце с разумом на сей раз согласились.

Кто был Арис? – Молодой человек, воспитанный в чужих краях под смотрением
не наемного гофмейстера, но благоразумного и нежного отца своего. Полезные и приятные
знания украшали его душу, добродетельные правила – сердце. Не будучи красавцем, он нра-
вился своею миловидностию и кроткими, любезными взорами, одушевленными огнем внут-
реннего чувства. Он краснелся, как невинная девушка, от всякого нескромного слова, ска-
занного в его присутствии; говорил не много, но всегда основательно и приятно; не старался
блистать ни умом, ни знаниями и слушал каждого, по крайней мере, с терпением. Чув-
ствуют ли в свете цену таких людей? Редко. Там сусальное золото предпочитается иногда
истинному; скромность, подруга достоинств, остается в тени своей, а дерзость заслуживает
венок и рукоплескание.
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Арис любил Юлию – как не любить того, что прекрасно и любезно? – но бесчисленное
множество ее обожателей устрашало его. Он смотрел на нее издали, не вздыхал, не клал
руки на сердце с томным видом; одним словом, не думал представлять картинного любов-
ника: но Юлия знала, что он любил ее страстно. Дивитесь, если угодно, проницанию кра-
савиц! Скорее, не приметят они солнца на ясном небе в полдень, нежели действия своих
прелестей в глазах нежного мужчины, как бы ни хотел он скрывать чувства свои. Юлия
отличала Ариса от других искателей, ободрила его застенчивость приятным взглядом, при-
ятною улыбкою; начала с ним говорить, ласкать его, показывать уважение к его достоин-
ствам, внимание к его словам, желание видеть его чаще. «Завтра вы будете в концерте, в саду;
завтра вы будете к нам обедать, ужинать; вчера было у нас скучно: вы не хотели к нам при-
ехать!» – Арис не был из числа тех людей, которые малейшую ласку со стороны женщин
принимают за доказательство любви и почитают себя счастливыми Адонисами тогда, когда
об них и не думают; однако ж, несмотря на скромность свою, он позволил себе надеяться;
а надежда для страсти есть то же, что тихий апрельский дождь для молодой зелени, что ветер
для искры. Он готов был броситься на колени и сказать Юлии: «Будь моя навеки!»… чего
Юлия ожидала, чего она хотела, и, конечно, не для того, чтобы отвечать: нет! как вдруг
на горизонте большого света явился новый феномен, который обратил на себя общее вни-
мание: молодой князь N*, любимец природы и счастия, которые осыпали его всеми бле-
стящими дарами своими; знатный, богатый, прекрасный собою. Во всех обществах гово-
рили о молодом князе; все хвалили его, а более всех женщины, особливо те, на которых он
взглядывал ласковее, нежели на других, которым он сказал пять или шесть приятных слов.
Не могли надивиться уму его – даже и тогда, когда он говорил о погоде. Не мудрено – разго-
ряченное воображение есть микроскоп, который все увеличивает в тысячу, в миллион раз,
и люди с таким же упрямством могут искать остроумия там, где нет его, с каким иногда
не хотят чувствовать, где оно есть.

Между тем носился по городу слух, что князь нечувствителен к женским прелестям;
что Амуровы стрелы не берут его сердца; что оно посредством тайной эластической силы
сжимается и остается невредимо; что бедный Венерин сын, желая ранить его, опустошил
колчан свой, и все понапрасну. Какой вызов для самолюбия женщин, какая слава для побе-
дительницы! И всякой из них казалось, что Купидон, огорченный, расплаканный, подходит
к ней, берет ее за руку и с умильным взором говорит: «Отмсти, отмсти за меня, или я умру
с горя!» Умереть Купидону! Боже мой! какой ужас! зачем будет жить в свете без прелестного
малютки? Надобно за него вступиться; надобно помочь ему, надобно отмстить, и – чего бы то
ни стоило – тронуть, победить, пленить нового Алькида; и все мастера золотых дел в нашей
столице занялись одною работою: кованием цепей по заказу красавиц1. Страшись, ветреный
князь! Но князь улыбался, расхаживал как гордый лебедь, и – в одном публичном собра-
нии – встретился с Юлиею. За ним все красавицы, за нею все молодые люди – какая встреча!
Они посмотрели друг на друга: какой взор! Юлия затмевала женщин, князь N* мужчин.
«Он должен любить ее!» – думали первые. «Она должна любить его!» – думали последние.
Те и другие потупили глаза в землю, простились с надеждою и разошлись в разные стороны.
Один Арис остался подле Юлии. Он начал говорить, ему отвечали сухо, коротко, казалось,
что она была в рассеянии.

На другой день Арис приехал к Юлии; но головная боль не позволила ей выйти из своей
комнаты. На третий он увидел ее на бале: князь сидел подле нее, князь танцевал с нею,
князь занимал ее приятным своим разговором. Арису поклонились учтиво – учтиво – более

1 Вот отчего вошли в моду золотые цепи, которые за несколько времени перед сим гремели и сияли навсех наших
молодых женщинах. (Примеч. автора.)
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ничего. Спросили, здоров ли он? и не дожидались ответа. Арис подошел с другой стороны;
его не приметили, и как приметить? он подошел не оттуда, где сидел князь. Бедный Арис!
Догадайся.

Ты мог быть счастлив; но минута прошла! Что делать? Удалиться. Он то и сделал;
не нужно сказывать, с каким чувством. Оставим его. Пусть он поплачет в уединении и, если
можно, забудет милую ветреницу.

Между тем Юлия восхищалась князем. Молча, он казался ей Антиноем2; когда гово-
рил, Цицероном; когда говорил: Юлия, я обожаю тебя! полубогом. Он не обманывал,
и в самом деле пленился ее красотою, так, что не хотел быть ни в одном концерте, где не пела
Юлия; ни на одном бале, где не танцевала Юлия; ни на одном гульбище, где не гуляла Юлия.
Он любил прежде играть в карты: для Юлии оставил их. Любил часа по три в день проводить
с английскими лошадьми своими: для Юлии забыл их. Любил спать до двух часов за пол-
день: для Юлии переменил образ жизни и редко не просыпался в полдень, чтобы на кры-
льях Зефира или, по крайней мере, в великолепной английской карете лететь к Юлии. Такая
любовь не шутка. Вы скажете, что в рыцарские времена любили иначе; государи мои! вся-
кий век имеет свои обычаи: мы живем в осьмом-надесять! Красавицы наши снисходительны
и жалостливы, никоторая из них, сидя в ложе, не бросит перчатки на гриву разъяренного
льва и не пошлет за нею своего рыцаря3, для того, что рыцарь – не пойдет за нею!

2 Славный красавец, которому император Адриан посвятил храм. (Примеч. автора.)
3 Это случилось во Франции, при короле Франциске I, в то время, как звериные сражения были любимою забавою

двора. Одна молодая дама, сидя в амфитеатре, нарочно уронила свою перчатку на то место, где сражались львы, и сказала
рыцарю Делоржу: подними ее – или ты меня не любишь! (Примеч. автора.)
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