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Надежда Тэффи
Явдоха

(А. Д. Нюренбергу)

В воскресенье Трифон, мельников работник, едучи из села, завернул в лощину к Явдо-
хиной хатке, отдал старухе письмо.

– От сына з вармии.
Старуха, тощая, длинная, спина дугой, стояла, глаза выпучила и моргала, а письмо не

брала.
– А може и не мне?
– Почтарь казал – Явдохе лесниковой. Бери. От сына з вармии.
Тогда старуха взяла и долго переворачивала письмо и ощупывала шершавыми паль-

цами с обломанными ногтями.
– А ты почитай, може, и не мне.
Трифон тоже пощупал письмо и опять отдал его.
– Та ж я неграмотный. У село пойдешь, у селе прочтут.
Так и уехал.
Явдоха постояла еще около хатки, поморгала.
Хатка была маленькая, вросла в землю до самого оконца с радужными стеклами – оско-

лышками. А старуха – длинная, не по хатке старуха, оттого, видно, судьба и пригнула ей
спину – не оставаться же, мол, на улице.

Поморгала Явдоха, влезла в хатку и заткнула письмо за черный образ.
Потом пошла к кабану.
Кабан жил в дырявой пуньке, прилепившейся к хатке, так что ночью Явдоха всегда

слышала, когда кабан чесал бок о стенку.
И думала любовно:
«Чешись, чешись! Вот слопают тебя на божье нарожденье, так уж тогда не поче-

шешься».
И во имя кабана подымалась она утром, напяливала на левую руку толстую холщовую

рукавицу и жала старым, истонченным в нитку серпом крепкую волокнистую крапиву, что
росла при дороге.

Днем пасла кабана в лощине, вечером загоняла в пуньку и громко ругала, как настоя-
щая баба, у которой настоящее, налаженное хозяйство и все, славу богу, как следует.

Сына не видала давно. Сын работал в городе, далеко. Теперь вот письмо прислал «з
вармии». Значит, забрали, значит, на войне. Значит, денег к празднику не пришлет. Значит,
хлеба не будет.

Пошла Явдоха к кабану, поморгала и сказала:
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