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Аннотация
Первостепенным компонентом культуры каждого народа является языковая культура,

в которую входят использование языка в тех или иных сферах жизни теми или иными
людьми, особенности воззрений на язык, языковые картины мира и др. В книге рассмотрены
различные аспекты языковой культуры Японии последних десятилетий. Дается также
критический анализ японских работ по соответствующей тематике. Особо рассмотрены, в
частности, проблемы роли английского языка в Японии и заимствований из этого языка,
форм вежливости, особенностей женской речи в Японии, иероглифов и других видов
японской письменности. Книга продолжает серию исследований В. М. Алпатова, начатую
монографией «Япония: язык и общество» (1988), но в ней отражены изменения недавнего
времени, например, связанные с компьютеризацией.

Электронная версия данного издания является собственностью издательства, и ее
распространение без согласия издательства запрещается.
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Владимир Михайлович Алпатов
Япония: язык и культура

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Исследователи культуры далеко не всегда принимают во внимание такой ее важнейший

компонент как язык. Нередко считается, что язык—лишь оболочка, в которую заключаются
те или иные мысли и идеи, а для культуролога—вспомогательное средство для познания
культуры. Но еще почти два столетия назад великий мыслитель Вильгельм фон Гумбольдт
писал: «Язык тесно переплетен с духовным развитием человечества и сопутствует ему на
каждой ступени его локального прогресса или регресса, отражая в себе каждую стадию
культуры» [Гумбольдт 1984: 48]. В ХХ в. о языке как важнейшей составной части культуры
писали такие крупнейшие ученые, как Э. Сепир и Н.С. Трубецкой. Указывают на это и япон-
ские ученые [Haga 2004: 12]. И первостепенным компонентом культуры каждого народа
является языковая культура, в которую входят использование языка в тех или иных сферах
жизни теми или иными людьми, особенности воззрений на язык, языковые картины мира и
др. Сейчас эта проблематика активно изучается в науке разных стран, включая Россию.

Вопрос о языковой культуре Японии одновременно и разработан, и не разработан.
В самой Японии о ряде ее аспектов (несходство японской и западной языковой культуры,
японская картина мира, роль иероглифической письменности в жизни японцев, специфика
форм вежливости, особенности женской речи и др.) пишут очень много. У нас и в запад-
ных странах о них также существует немало публикаций. Однако надо учитывать две про-
блемы. Во-первых, как правило, разные стороны японской языковой культуры рассматрива-
ются по отдельности, независимо друг от друга, работ обобщающего характера немного, а
у нас в японистике после Н. И. Конрада, Н. А. Невского и других первооткрывателей возоб-
ладала узкая специализация. Во-вторых, что самое важное, очень многое из того, что сей-
час публикуется, требует критического к себе отношения; особенно это относится к япон-
ским работам. В них нередко авторы исходят из априорных тезисов, например, о японской
исключительности, о превосходстве японской культуры над западной. Они могут в боль-
шей степени служить материалом для изучения японских стереотипов массового сознания,
чем собственно научной базой. Однако даже в худших публикациях такого рода к априор-
ным тезисам подгоняются факты, сами по себе интересные и требующие внимания и объ-
яснения. За пределами Японии, в том числе в России, довольно часто к этим публикациям
относятся некритически, принимая на веру спорные высказывания. Поэтому нам представ-
ляется необходимым, помимо рассмотрения собственно лингвокультурологичес-ких вопро-
сов, дать критический обзор публикаций, прежде всего, японских, по нашей тематике.

Книга затрагивает ряд вопросов, которые мы рассматривали в книге «Япония: язык и
общество», публиковавшейся двумя изданиями в 1988 и 2003 гг. (роль диалектов, заимство-
вания из английского языка, формы вежливости, иероглифы и др.). Мы старались по воз-
можности избегать пересечения проблематики и повторения примеров, хотя совсем обой-
тись без этого невозможно. Но, во-первых, многие проблемы (воззрения японцев на язык,
языковой аспект японского национализма, языковые картины мира и др.) мы систематиче-
ски рассматриваем только в этой книге. Во-вторых, и пересекающиеся проблемы мы анали-
зируем в ином аспекте: в той книге нас интересовала роль языковых процессов в социаль-
ной жизни Японии, здесь мы изучаем эти процессы в культурном плане, хотя, разумеется,
глухой стены между данными аспектами нет. В-третьих, книга «Япония: язык и общество»
была в основном адресована специалистам (профессионально занимающимся Японией, а
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также социолингвистам). А эту книгу мы хотим адресовать и более широкому кругу людей,
интересующихся Японией, но не всегда владеющих достаточной информацией. Японская
культура привлекает у нас большое внимание, но с ее восприятием связано немало мифов.
Некоторые из них восходят к мифам, создаваемым в самой Японии; другие мифы возникают
из-за того, что мы часто видим в чужой культуре лишь то, что сами хотим видеть. Нам хоте-
лось бы как-то принять участие в борьбе с некоторыми ходячими мифами.

И еще одно различие двух наших книг связано с временной дистанцией: книга «Япо-
ния: язык и общество» писалась более двух десятилетий назад. Мы не отказываемся ни от
одного из ее существенных положений, но она отражала (при отдельных экскурсах в более
ранние эпохи) ситуацию середины 80-х гг. XX века. Безусловно, в последние примерно пол-
века в Японии не наблюдалось значительных социальных перемен, культурная ситуация
также сравнительно стабильна, поэтому многое из того, о чем мы писали в 80-е годы, сохра-
нилось и сейчас. Но мы не можем не фиксировать и изменения недавнего времени, напри-
мер, связанные с компьютеризацией, в 80-е гг. только начинавшейся, с попытками усилить
роль английского языка, с изменением положения женщин. Прежде всего, книга посвящена
японской языковой культуре последних пятидесяти лет, и основной акцент в ней сделан на
современность. Однако, еще в большей степени, чем в прежней книге, мы должны учитывать
и общие свойства японского общества и японской культуры, свойственные разным истори-
ческим эпохам. В начале книги мы даем историческую главу, где выявляем некоторые кон-
станты японской языковой культуры и особенности ее формирования и развития, а в других
главах иногда делаются экскурсы в прошлое.

Мы отдаем себе отчет в том, что лингвокультурология пока что не выработала науч-
ных методов для решения большей части своих проблем. Дело не в количестве фактов: их
очень много, и мы не можем претендовать на полный их охват. Однако строгих критериев
отбора и классификации фактов пока нет, что и открывает возможности для мифотворчества
и ненаучных спекуляций. Во многом приходится часто руководствоваться так называемым
здравым смыслом. Но нам представляется, что данные проблемы очень актуальны, и если
ими не заниматься, то место пусть нестрогих, но стремящихся к объективности исследова-
ний может занять откровенно ненаучная продукция.

Данную книгу не следует рассматривать как исследование по строю японского языка.
Конкретные языковые примеры, иногда с необходимыми для неспециалиста объяснени-
ями, будут даваться, прежде всего, как иллюстративный материал. Для тех, кто хочет более
подробно познакомиться с теми или иными грамматическими или лексическими явлениями
японского языка, в книге даются отсылки к наиболее важным из существующих публика-
ций по той или иной конкретной тематике. Для первичного знакомства со строем японского
языка можем рекомендовать книги [Shibatani 1990; Iwasaki 2002; Алпатов, Аркадьев, Под-
лесская 2008].

В книге не ставится задача систематического сопоставления японского языка с русским
или языковых процессов в Японии и в нашей стране. Однако совсем избегать такого рода
сравнений было бы слишком жестким ограничением, иногда те или иные аналогии или кон-
трасты слишком очевидны. Сейчас многие публикации в Японии и вне ее посвящены сопо-
ставлению японского языка с английским и сравнению языковых и/или культурных ситуа-
ций в Японии и в западных странах, эти вопросы также иногда затрагиваются в нашей книге.

Материал книги в значительной части был собран во время командировок в Японию в
1997, 2001 и 2007 годах, осуществленных благодаря соглашениям о сотрудничестве между
Институтом востоковедения РАН и университетами Кэйо и Хосэй в Токио.

Ряд разделов книги ранее печатался в виде статей, список их приводится в ее конце.
Некоторые из статей при включении в книгу подверглись переработке.
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Японские примеры и большая часть японских лингвистических терминов даются в
стандартной латинской (хэпбёрновской) транскрипции. Эта транскрипция обладает боль-
шим числом недостатков (см. главу 9), но сейчас она наиболее распространена в мире, с чем
приходится считаться. Долгота гласных, допускающая в данной транскрипции несколько
вариантов обозначения, передается удвоением гласной буквы. Но если то или иное япон-
ское слово уже вошло в русский язык, то оно пишется в книге кириллицей в соответствии
с принятым написанием, в том числе без передачи долготы гласных в оригинале. Японские
антропонимы в соответствии с принятыми в нашей японистике правилами даются в порядке
японского языка: фамилия + имя.

Автор благодарит А. В. Костыркина, Е. В. Маевского, А. С. Панину и З. М. Шаляпину
за высказанные замечания и Е. Л. Катасонову за содействие в сборе материала для книги.
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Глава 1

КРАТКИЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК
 

В данной главе мы кратко рассмотрим основные этапы развития японского языка в
связи с развитием японской культуры.
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1.1. Происхождение японского языка

 
Мы знаем, что различные языки относятся к различным языковым группам и семьям.

Общеизвестно, что русский язык – славянский, английский—германский, а татарский—
тюркский; про русский и английский также известно, что они вместе с другими славянскими
и германскими языками входят в большую индоевропейскую языковую семью, куда тюрк-
ские языки не относятся. Родство языков не всегда означает культурную близость, не все-
гда верно и обратное: скажем, венгры при значительных языковых различиях по культуре
гораздо ближе к соседним славянским и германским народам, чем к ближайшим языковым
родственникам—ханты и манси на севере Западной Сибири. Но всё-таки родство языков и
близость культур совпадают очень часто: и славянские, и германские, и тюркские народы
имеют немало культурных сходств.

А с родственными связями японского языка до сих пор не всё ясно. Например, в не
новом, но до сих пор благодаря своим высоким качествам используемом в наших вузах учеб-
нике А. А. Реформатского «Введение в языковедение» дана классификация языков по семьям
и группам. Здесь под номером 20 дается класс «Отдельные языки Дальнего Востока, не вхо-
дящие ни в какие группы» [Реформатский 1967: 434]. Здесь перечислены японский, корей-
ский, айнский языки, а также «рюкюский, очевидно, родственный японскому» (к вопросу о
статусе языковых образований на островах Рюкю мы обратимся в главе 5). Во всей книге
только эти языки прямо названы не входящими ни в какие группы. Правда, на деле А. А.
Реформатский наряду с установленными семьями включает в классификацию и объедине-
ния языков по географическому признаку: «Языки Северной Америки» (имеются в виду
индейские), «Австралийские языки» (аборигенов) и др., но там речь идет о недостаточно
известных и изученных языках. Японский же язык не может ставиться с этими языками в
один ряд ни по числу носителей, ни по экономическому, политическому и культурному зна-
чению, ни по уровню изученности. Кроме того, установление родственных связей языков
обычно тем легче, чем на большее время можно проследить их историю по письменным
памятникам, поэтому часто оно затруднено для семей и групп, целиком состоящих из бес-
письменных и младописьменных языков. Но японский язык по письменным памятникам
известен с VIII в. н. э., то есть первые тексты этого языка на два столетия старше древней-
ших известных нам славянских памятников. И всё равно родственные связи японского языка
до сих пор вызывают споры, хотя сейчас ситуация стала яснее, чем она была в годы, когда
создавался учебник А. А. Реформатского.

По современным представлениям, на Японских островах издавна (не позже I тысячеле-
тия до н. э.) жили аборигены (так называемая культура Дзёмон), чей язык был австронезий-
ским, родственным языкам современных Индонезии и Филиппин; ближе всего он был, по-
видимому, к ныне почти исчезнувшим языкам аборигенов Тайваня. Однако эти люди жили
лишь на Рюкю, Кюсю, Сикоку и в западной части Хонсю, а восточнее на Хонсю и на Хок-
кайдо жили айны, народ загадочного происхождения, антропологически отличный от всех
исторически известных соседей, с языком, родственные связи которого до сих пор не уста-
новлены. Точная граница между территориями раннего расселения австронезийцев и айнов
на Хонсю не установлена. В первые века новой эры с материка вторглись алтайские племена
(кочевники, перешедшие после переселения к оседлости). Японский этнос образовался от
смешения этих народов.

Однако они внесли разный вклад в образовавшуюся в начале новой эры японскую куль-
туру и в тогда же сформировавшийся японский язык. Айны, охотники и рыбаки, не знавшие
земледелия, были частично ассимилированы, частично оттеснены в северную часть Япо-
нии (о дальнейшей судьбе айнов и их языка будет сказано в шестой главе). Вклад айнов в
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японский язык (как и в японскую культуру в целом) невелик, и его можно сопоставить с
индейским компонентом в американском варианте современного английского языка. Айн-
ский пласт лексики значителен в топонимике: не только топонимика Хоккайдо почти цели-
ком происходит из айнского языка, но и название знаменитой горы Фудзи некоторые ученые
выводят оттуда. Но в остальной лексике айнских по происхождению слов очень мало; самое,
пожалуй, известное из них (не считая самого названия народа ainu) – ottosei 'морской котик'.

А австронезийские и алтайские параллели со многими словами древнеяпонского языка
несомненны. Вопрос, однако, в том, какой из двух слоев исконен, а какой следует счи-
тать результатом древних заимствований. Обе точки зрения существовали. Гипотезу о связи
японского языка с алтайскими (тюркскими, монгольскими, тунгусо-маньчжурскими и, воз-
можно, корейским) впервые выдвинул А. Боллер еще в середине XIX века. Гипотеза о его
связи с австронезийскими языками была впервые сформулирована крупнейшим отечествен-
ным ученым Е. Д. Поливановым в 10-е гг. XX в. Существует и концепция, согласно кото-
рой японский язык—смешанный алтайско-австронезийский, ее отстаивал самый крупный
из японских специалистов по сравнительно-историческому языкознанию Мураяма Ситиро
(1908–1995). Однако большинство специалистов в принципе отрицают существование сме-
шанных языков и считают, что каждый язык принадлежит только к одной семье и одной
группе, и эта принадлежность не может измениться.

И лишь недавно выдающийся отечественный ученый Сергей Анатольевич Старостин
(1953–2005) подтвердил на обширном языковом материале выдвинутую еще в XIX веке
гипотезу о его родстве с алтайскими языками, включая корейский [Старостин 1991]; см.
также фундаментальный алтайский словарь [Starostin, Dybo, Mudrak 2003], включающий и
японский материал. Основная лексика во вновь образовавшемся языке осталась алтайской
(почему и можно говорить, что японский язык – алтайский), но очень изменилась, алтай-
ской осталась и грамматика, агглютинативная в своей основе, фонетический же строй более
сходен с австронезийскими языками. По-видимому, потомки аборигенов – австронезийцев,
сменив язык, не усвоили алтайскую фонетику, в результате чего фонетическая система зна-
чительно упростилась по сравнению с другими алтайскими языками: почти отсутствуют
закрытые слоги и стечения согласных, постепенно исчезло характерное для алтайских язы-
ков явление сингармонизма (гармонии гласных). С.А. Старостин и российские ученые его
школы значительно продвинули вперед доказательство японо-алтайского родства. Но и сей-
час это родство признано не всеми, особенно за рубежом, см. [Алпатов 2007].

Но такое родство – очень дальнее: по данным С. А. Старостина, предок японского
языка отделился от предков остальных алтайских языков раньше, чем разделились разные
ветви индоевропейской семьи. Даже корейский язык, по-видимому, генетически ближайший
к японскому из ныне существующих языков, находится дальше от него, чем, скажем, рус-
ский, английский и хинди друг от друга. Ни один из столь крупных, социально значимых и
имеющих столь долгую письменную традицию языков мира не обособлен так, как японский.
Эта черта, как мы увидим в следующей главе, сильно повлияла на языковые представления
японцев.

Контакты между алтайской и австронезийской культурами завершились еще в первом
тысячелетии н. э. стадией полного слияния. А в языке австронезийские по происхождению
слова и морфемы (за пределами базовой лексики их немало) не имеют фонетических или
семантических отличий от алтайских. Не только обычные носители языка, но и профессио-
нальные лингвисты не знают происхождения тех или иных слов (нередко в Японии и сейчас
в ходу народные этимологии). Их могут различить лишь редкие компаративисты – япони-
сты (в Японии при общем значительном развитии науки о языке сравнительно-историческое
языкознание за сто с лишним лет продвинулось довольно мало), но и среди них нередко
нет единства. В Японии с давних пор принято объединять оба слоя лексики и древнейшие
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дописьменные заимствования (в основном из корейского и китайского языков) в единый
класс wagp, что буквально означает «японские слова». Они противопоставлены двум позд-
нее появившимся классам лексики, о которых будет сказано ниже.

Дальнейшая история Японии имела ряд особенностей, повлиявших на языковое созна-
ние в стране. Сформировавшийся в первые века новой эры японский этнос продолжал жить
на той же территории без значительных ее изменений. Исключение составляла лишь посте-
пенная экспансия на север за счет айнов, продолжавшаяся вплоть до XIX в. (лишь тогда
была заселена большая часть Хоккайдо). Особая ситуация также наблюдалась на островах
Рюкю, но эта территория всегда была периферией. Вплоть до XIX в. не было японской экс-
пансии на континент, а до середины ХХ в. – вторжения на острова извне (если не считать
двух неудачных попыток со стороны монголов в 1274 и 1281 г.). Как отмечают исследова-
тели (см., например, [Gottlieb 2005: 18]), в Японии, в отличие от других азиатских стран,
никогда не стояла проблема защиты своего языка от колонизаторов. Японский язык безраз-
дельно господствует в Японии на протяжении почти двух тысячелетий. Первичные австро-
незийские и алтайские языки исчезли, айнский язык был оттеснен на далекую периферию, а
иммигрантских общин до XX в. не существовало. Это, однако, никогда не означало однород-
ности использовавшихся в Японии языковых образований. Наоборот, диалектные различия
всегда там были значительными, о чём мы будем говорить в пятой главе. Но отличие языка
от диалекта в большинстве случаев определяется не объективными языковыми различиями,
а субъективным этническим сознанием (при наличии литературной нормы также границами
ее распространения). И все имевшиеся на Японских островах (исключение – отчасти Рюкю)
языковые образования всегда рассматривались как варианты японского языка (с позднего
средневековья установился термин hoogen, буквально сторонний язык, который в период
европеизации стал считаться эквивалентом термина диалект). А разные виды нормирован-
ного языка, употреблявшиеся в Японии, никогда до конца XIX в. не использовались за ее
пределами. Этим японский язык в том или ином варианте всегда отличался от таких языков
как латинский, греческий, церковнославянский, санскрит, классический арабский, китай-
ский вэньянь, обслуживавших целые культурные ареалы, населенные разными этносами.

Однако японский язык существовал не в культурной изоляции. Определяющим для
его развития на длительный период (более тысячелетия) стало влияние китайского языка,
связанное с общим культурным влиянием Китая на Японию.
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1.2. Эпоха китайского влияния

 
У японцев не было письменности до знакомства с китайской иероглификой. Первое

появление китайских письмен в Японии относят к!в. н. э., а древнейший сохранившийся
иероглиф, написанный японцем, – к ГУв. К тому времени, очевидно, уже были японцы, умев-
шие писать по-китайски. Однако собственно японские памятники в небольшом количестве
фиксируются лишь для VII в., а первый памятник крупного размера – «Кодзики» появился
в начале \ТПв. (общепринятая дата 712 г.). К этому времени освоение китайской письмен-
ности в Японии в основном завершилось. Вместе с иероглифами в язык вошли и их чте-
ния, подвергшиеся фонетическим преобразованиям. Образовался, а затем значительно раз-
вился слой китайской по происхождению лексики, именуемый kangp, буквально «китайские
слова».

В течение VIII в. появляется уже несколько крупнейших памятников, причем сразу
в разных жанрах. Создаются многотомные исторические хроники – «Кодзики» и «Нихон-
сёки» (включающие также, особенно первый из них, мифологию и фольклор), географиче-
ские и одновременно деловые сочинения – земельные описи «Фудоки», синтоистские молит-
вословия «Норито» и, наконец, поэтическая антология «Манъёсю», включившая в себя 4516
стихотворений. Художественная литература того времени ещё была только поэтической,
опираясь здесь на традиции бесписьменной эпохи. Ни драматургии, ни прозы в обычном
смысле ещё не было (хотя «Кодзики» включает в себя легенды и сказки).

В это время письменность в Японии была чисто иероглифической. Поэтому для боль-
шинства памятников (кроме «Манъёсю») нелегко решается вопрос о том, на каком языке они
написаны. Например, в отношении «Кодзики» разброс мнений исследователей очень велик:
одни считают его памятником китайского языка, другие – памятником японского языка,
третьи относят его к некоторому промежуточному образованию, четвертые выделяют раз-
ные языковые слои [Черевко 2004: 14–18]. Современный исследователь приходит к выводу:
«Текст «Кодзики» воплощает в себе особенности двух языков, записанных иероглифами, –
японского и китайского, имеющих разную структуру» [Черевко 2004: 57].

Освоение китайской письменности и лексики было частью общего культурного влия-
ния Китая на Японию. Важно учитывать, что политически Япония никогда не подчинялась
Китаю, а решающим фактором культурного процесса было не давление извне, а желание
самих японцев взять от китайской культуры то, что им было нужно. Как дальше мы увидим,
внутренние, а не внешние факторы определяли соотношение исконного и заимствованного
в японской культуре и позже. И еще одна важная особенность влияния китайского языка на
японский: его письменный характер. В любую историческую эпоху знание китайского языка
в Японии было знанием письменного языка, а говорить по-китайски не мог практически
никто. Никогда не было значительного японско-китайского двуязычия [Loveday 1996: 213].
Поэтому даже тексты, созданные в Китае, читаться вслух могли лишь по-японски, а попытки
японцев писать по-китайски неизбежно связывались с языковой интерференцией. Освоение
китайской культуры, включая языковую культуру, шло через книгу, а не через человеческое
общение.

В течение VIII в. боролись две тенденции: писать на китайском языке и приспособить
заимствованную письменность к своему языку. Две тенденции распределялись жанрово: на
одном полюсе оказывалась максимально китаизированная по языку хроника «Нихон-сёки»,
писавшаяся по образцу китайских хроник. Японские авторы таких сочинений думали, что
пишут на китайском языке, на деле это было не совсем так. На другом полюсе находился пер-
вый крупный литературный памятник – «Манъёсю», в котором большинство стихов сочи-
нено по-японски, а для их записи использовали иероглифы, подобранные фонетически (так
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называемая манъёгана). Фрагменты такого рода записи встречаются и в других памятниках.
Манъёгана– первый этап преобразования китайских иероглифов в японское фонетическое
письмо – кану. Дальнейшая стандартизация и упрощение начертаний фонетических знаков
шли ещё более столетия и привели к формированию в начале X в. двух основных видов каны
– хираганы и катаканы, используемых до наших дней.

Если в VIII в. могли появляться памятники, в которых сосуществовали японский и япо-
низированный китайский языки, то с IX–X вв. эти два языка окончательно разделились по
функциям. Сформировались камбун и вабун (буквально соответственно 'китайское письмо'
и 'японское письмо'). Их различие было одним из проявлений различия двух сосущество-
вавших в Японии культурных парадигм. Эталоном высокой культуры считался Китай, при
этом период активных связей с Китаем закончился довольно быстро, а освоение китайской
культуры шло лишь через книгу. Тексты на камбуне, как и предшествовавшие им тексты,
отличались от собственно китайских: помимо особенностей, связанных с интерференцией,
они отличались тем, что снабжались специальными знаками, позволявшими их читать по-
японски. Непременным атрибутом камбуна были значки, указывавшие на добавление япон-
ских грамматических элементов, не имеющих параллелей в китайском языке, и на измене-
ние порядка слов, сильно различающегося в двух языках. Камбун активно использовался на
протяжении тысячелетия (с IX по XIX вв.) и структурно мало менялся, хотя могли меняться
его жанровые характеристики. Всё это время составлялись иероглифические словари, рас-
считанные именно на чтение камбуна, а не собственно китайских текстов [Suzuki 1993: 83].
Камбун в течение всего длительного периода своего существования был составной частью
японской культуры, а не внешним явлением.

В эпоху Хэйан (IX–XII вв.) две культурные парадигмы распределялись, прежде всего,
с точки зрения разграничения высокого и низкого. Такое разграничение не во всём совпа-
дало с тем, к чему мы привыкли. Если в России издавна канцелярские тексты считались ско-
рее низкими (в XVI–XVII вв. «приказный язык» отличался от господствовавшего в высоких
сферах церковно-славянского языка, а в близкое нам время образованные люди презирали
«канцелярит», по выражению К. Чуковского), то в Японии жанры императорских эдиктов и
деловой переписки всегда относились к высоким. Здесь господствовал камбун, как и в сфере
науки. А вот традиция поэзии на камбуне не получила значительного развития.

Вся сфера художественного творчества (с конца IX в. включавшая и прозу) считалась
легким занятием, развлечением. Именно поэтому в нее были допущены женщины, ставшие
авторами самых значительных прозаических произведений X–XI вв. («Повесть о Гэндзи»,
«Записки у изголовья», известные и у нас), немало было и женщин-поэтов. Уже тогда про-
являлись значительные различия между мужской и женской речью, существующие в Япо-
нии даже сейчас. Во всех художественных жанрах господствовал вабун, тексты писались на
чистой или почти чистой кане (для женщин считалось неприличным знать иероглифы), в
лексике господствовали исконные слова (ваго) при очень небольшом числе заимствований
из китайского языка (канго). Язык таких сочинений уже отличался от разговорного языка
эпохи Хэйан, но полного расхождения (которое требовало бы, например, специального обу-
чения вабуну) не было.

С XIII в. литература на вабуне (переставшая быть женской) значительно изменилась,
в ней всё большее место занимали канго. Как писал Н. И. Конрад, в это время «идет упа-
док чисто японского языка: китаизмы внедряются в него всё глубже и глубже; значительно
меняется самый строй речи, меняется и лексика; постепенно происходит слияние, взаимное
приспособление двух языковых стихий, китайской и японской друг к другу. В результате
мы получаем так называемый канва-тёва-тай, т. е. китайский и японский язык в их гармо-
ническом сочетании. Этот язык в свое время также превратился в прекрасное орудие сло-
весного искусства и дал целый ряд совершенных образцов художественной литературы, но
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только уже иного стилистического типа» [Конрад 1974: 237]. Вабун превращается в бунго
– письменный по преимуществу язык культуры, значительно отличавшийся от разговорных
диалектов. Этот язык был жанрово разнообразен: помимо прозы и поэзии появилась драма-
тургия, а буддийская литература стала сочиняться и на бунго наряду с камбуном. На бунго в
основном писали, но было возможно и его устное функционирование: в театре, в богослу-
жении, тогда как камбун мог быть только письменным языком. Если же возникала потреб-
ность тексты на камбуне читать вслух, их обычно произносили на бунго. Бунго и кам-бун
были единственными общеяпонскими формами существования языка. Типологически их (в
первую очередь, бунго) можно сопоставить с такими языками культуры как латынь, церков-
нославянский или санскрит. Но только в обособленной островной Японии язык культуры
обслуживал лишь один этнос. И таких языков было даже два, поскольку камбун отличался
от собственно китайского языка культуры (вэньяня).

К тому времени значительное количество канго преобразовало систему японского
языка. При этом не надо думать, что все канго – заимствования из китайского языка в
готовом виде. Такая лексика составляет меньшинство данного слоя. Чтение иероглифа в
японском языке, как правило, представляет собой корень (некоторые корни превратились в
аффиксы). Эти корни обладают большим словообразовательным потенциалом, и в течение
многих веков простым соположением корней создавались и создаются до сих пор новые
слова, тесно связанные с их иероглифическим написанием. Большинство канго появились
в Японии, нередко они либо неизвестны в Китае, либо заимствованы в китайский язык из
японского.

Xотя канго подверглись фонетической адаптации (в частности, по сравнению с китай-
ским языком исчезли тоны, отпало большинство конечно-слоговых согласных), а граммати-
чески стали оформляться по правилам японского синтаксиса, эта адаптация не дошла до
такой степени, чтобы они стали фонетически или грамматически неотличимы от ваго. В
области фонетики в связи с появлением кан-го в японском языке возникли геминация соглас-
ных, их палатализация, конечно-слоговая носовая фонема, долгота гласных, дифтонги. Еще
более существенны различия в фонетической структуре корней и аффиксов: эта структура
для канго является исключительно жесткой, их общее количество (разумеется, без разли-
чения омонимов) крайне невелико: около 800 единиц [Алпатов, Вардуль, Старостин 2000:
102–116]. Не всегда, но очень часто по фонетической структуре слова можно определить,
относится ли оно к канго или ваго. Различия сохраняются и в грамматике. Есть граммати-
ческие элементы китайского происхождения, хотя их немного. Но важнее то, что в подси-
стеме канго легко образуются так называемые сцепления – последовательности корней сколь
угодно большой длины, часто окказиональные; вопрос о том, считать ли их словосочета-
ниями или сложными словами, весьма запутан в японистике. По правилам японского син-
таксиса сцепления оформляются лишь как единый член предложения. О лингвистических
свойствах канго см. [Алпатов 1976; 2002].

Китайское влияние, прежде всего, было лексическим, однако сохранялось и немало
исконных слов, а грамматика в основном (исключая сцепления) оставалась японской. Но
самые очевидные различия между двумя подсистемами, существующие со средних веков до
нашего времени, – это различия жанрово-стилистические, тесно связанные с японской куль-
турой. В большинстве случаев ваго – бытовые, обиходные слова, а канго – слова книжные,
свойственные стилям, связанным с культурными сферами, и в большинстве неотделимые от
иероглифического написания. В бытовую же речь канго проникали лишь в малой степени.
В целом, как отмечают исследователи, при определенных изменениях под влиянием китай-
ского языка японский язык остался самим собой [Stanlaw 2004: 126].

Следует учитывать, что язык – один из немногих действительно исконных компонен-
тов японской культуры. Как известно, в Японию из Китая (прямо или чаще через Корею)
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пришли и государственное устройство, и буддизм, и многие элементы культуры, считающи-
еся сейчас у нас и на Западе специфически японскими (от боевых искусств до икебаны и
чайной церемонии). Заимствована была иероглифическая письменность, но всё-таки язык
остался японским, да и письменность значительно японизировалась благодаря кане. Этот
факт значительно повлиял на языковые воззрения японцев, о чём будет говориться в следу-
ющей главе.

В конце XVI в. в Японию начали проникать первые европейцы, в основном порту-
гальцы, а также испанцы, распространявшие христианство и западную материальную куль-
туру. Это событие значительно повлияло на японскую языковую культуру в двух отно-
шениях. Во-первых, в Японии впервые осознали существование других языков помимо
японского и китайского (ранее благодаря буддизму знали о существовании санскрита, но
он влиял на японский язык лишь через китайский, а корейский язык имел влияние на япон-
ский в дописьменный период, но позже стал игнорироваться). Португальцы переводили на
японский язык христианскую и некоторую другую литературу (например, басни Эзопа). Это
были первые в Японии переводы не с китайского языка, не связанные с камбуном [Suzuki N.
2007: 67]. Впервые тогда японцы познакомились и с латинским письмом. Во-вторых, в языке
появились первые заимствования из западных языков. Они делились на два класса: торго-
вую и религиозную лексику; торговая лексика (только имена) записывалась иероглифами,
а религиозная (включавшая и глаголы, прилагательные: молиться, невинный и др.) латини-
цей, поскольку ее надо было строго отделять от ваго и канго [Matsuoka 1993: 138–144].

Но первое знакомство с европейской культурой оказалось непродолжительным. Борьба
за централизацию страны и против иноземной экспансии привела к тому, что захватившая
власть в начале XVII в. династия военных правителей (сёгунов) Токугава запретила хри-
стианство, изгнала европейцев и превратила Японию в закрытую страну. Японцы не могли
покидать Японию, а иностранцы (преимущественно голландцы) допускались туда крайне
ограниченно, не имея права общаться с японцами. Такая ситуация продолжалась более двух
столетий. Xристианская лексика исчезла (после разрешения христианства во второй поло-
вине XIX в. она создавалась заново), но торговая лексика во многом сохранилась. Пришед-
шие из португальского слова pan 'хлеб', botan 'пуговица', biroodo 'бархат' живут в японском
языке более четырех столетий, и даже название специфически японского блюда tempura вос-
ходит к португальскому tempero 'умеренный'. Заимствование слов из западных языков, более
всего из нидерландского, продолжалось и в период закрытой Японии. Это были либо также
слова торговой лексики (существующие до сих пор koohii 'кофе', garasu 'стекло' и др.), либо
термины наук, литература по которым допускалась к ввозу в Японию, в частности, меди-
цины. Отмечают, что уже в те годы в Японии выработалась привычка к европейским заим-
ствованиям [Matsuoka 1993: 151].

В культурной области период закрытой Японии стал временем активного развития
литературы, искусства и национальной науки. Именно в это время складывалась националь-
ная школа ученых koku-gaku (буквально наука страны), впервые в японской истории поста-
вившая вопрос о национальной самобытности и исконных элементах культуры японцев. Эти
ученые обратились к исконным компонентам культуры, которых оказалось лишь два: синто-
изм и язык. В рамках этой школы сформировалась национальная традиция японского язы-
кознания, независимая от китайской традиции; см. об этом [Алпатов, Басс, Фомин 1981].
Ученые того времени игнорировали канго, считая их чуждыми «японскому духу», занима-
ясь исключительно ваго.
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1.3. Эпоха американского и европейского влияния

 
В 1854 г. вторжение американской военно-морской эскадры прекратило изоляцию Япо-

нии, после чего туда стали активно проникать западные товары и идеи. Под влиянием этого
в 1867–1868 гг. произошла так называемая Meiji-ishin, что у нас переводят или как «рево-
люция Мэйдзи», или (буквально) как «реставрация Мэйдзи» (формально переворот выгля-
дел как реставрация императорской власти). Началась эпоха Мэйдзи (1868–1912), названная
по имени правившего тогда императора. Был взят курс на развитие капитализма и на освое-
ние европейской культуры. За несколько десятилетий японское общество коренным образом
изменилось.

Эти процессы не могли не повлиять и на область языка. Прежние литературные языки,
особенно камбун, оказались непригодными для новой ситуации. Нужен был новый, единый
и общепонятный язык. Подобные процессы происходили во многих странах: ср. переход от
латыни к «вульгарным» языкам в Европе, от церковнославянского языка к русскому литера-
турному в России, от вэньяня к путун-хуа в Китае. Особенностью Японии было, однако, то,
что этот процесс был пройден очень быстро, менее чем за половину столетия.

На первом этапе отказались от камбуна: он перестал использоваться в официальной
документации, а к концу XIX в., после японо-китайской войны 1894–1895 гг. значительно
сократилось его преподавание. Именно тогда традиционное обучение китайской учености
окончательно ушло в прошлое [Sanada 2002: 486–487]. Санада Харуко отмечает, что влияние
камбуна, проявлявшееся в употреблении канго, еще заметно у писателей, родившихся в 60-
е гг. XIX в. (Нацумэ Сосэки, Мори Огай), но исчезает у следующего поколения писателей
(Сига Наоя, Акутагава Рюносукэ), уже свободно им не владевших [Sanada 2002: 481]. Обу-
чение камбуну в средней школе сохранилось до наших дней, но им в лучшем случае владеют
лишь пассивно, новые тексты не создаются.

Сфера употребления бунго в начале периода Мэйдзи даже расширилась, поскольку на
нем стали писать деловые документы, а введение всеобщей системы школьного обучения
сделало его общим достоянием. Однако к середине 80-х гг. XIX в. пришло осознание необ-
ходимости нового литературного языка на разговорной основе [Gottlieb 2005: 8]. Борьба за
такой язык, по функции сходный с уже сложившимися к тому времени европейскими наци-
ональными языками, шла и сверху, и снизу. Писатели и языковеды с 80-х гг. XIX в. активно
выступали за gembun-itchi, то есть за единство разговорного и письменного языка, деятели
этого движения создали образцы художественной прозы на новом языке. Подробнее об этом
движении см. [Конрад 1954; Конрад 1960]. Но и японская власть к концу века осознала важ-
ность данной проблемы. При Министерстве просвещения был в 1902 г. сформирован Совет
по изучению японского языка (Kokugo-choosa-iinkai), к деятельности которого были привле-
чены видные лингвисты, в частности, Уэда Кадзутоси (1867–1937), учившийся в Европе и
ориентировавшийся на западный опыт [Gottlieb 2005: 55–58]. Новый литературный язык на
разговорной основе в противоположность бунго получил наименование koogo (буквально
'устный язык'). Первая нормативная грамматика этого языка появилась в 1916 г.

Этот язык постепенно охватил все культурные сферы. Довольно быстро на него пере-
шли художественная проза и появившаяся во второй половине XIX в. пресса, а уже в ХХ
в. – радио. Гораздо сложнее шел переход на него в сфере науки, в поэзии. Устойчивее всего
прежний литературный язык (бунго) оставался в сфере деловой письменности. Всю первую
половину ХХ в. бунго «долго и нераздельно властвовал в официальной и деловой сфере, где
все писалось по его нормам, начиная с текста закона и кончая квитанцией о приеме белья
в прачечную» [Конрад 1954: 26]. Лишь после 1945 г. и здесь началось использование совре-
менного литературного языка. Подробнее см. [Конрад 1960; Алпатов 1995].
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Специально рассмотрим один частный вопрос языковой культуры. В Европе, даже в
самодержавной России тексты, созданные царями и императорами, не считались образцами
«хорошего» языка (впрочем, во Франции времен Людовика XIV так рассматривалась раз-
говорная речь короля, но это не относилось к королевским указам). А в Японии вплоть до
второй мировой войны во всех школах выучивали наизусть написанный на бунго указ импе-
ратора Мэйдзи об образовании, установивший всеобщую систему начального школьного
обучения.

Причин, как нам кажется, было по крайней мере две. Во-первых, в России монарх
(реально обладавший гораздо большей властью, чем японский император) не был сакраль-
ной фигурой. Это был «сильный и славный», но человек, и от него нельзя было требовать,
например, обязательного литературного таланта. В Японии же до 1945 г. официально при-
нималась концепция божественного происхождения императора, и всё, исходившее от него,
по определению считалось высшим.

Другая причина была в разной иерархии жанров. В России, как и в Европе, самыми
престижными текстами сначала считались религиозные, потом художественные, а язык офи-
циальных документов всегда рассматривался как не очень «высокий», даже если исходил из
высших сфер. В Японии же в иерархии жанров выше всего стоял язык официальных текстов,
прежде всего, исходивших от императора. Показательно, что их писали на самом престиж-
ном из использовавшихся языков. Веками их писали на камбуне, который ценился выше,
чем бунго, а после отмены камбуна—на бунго.

Другим процессом, активно развернувшимся начиная с эпохи Мэйдзи, стало освое-
ние западной культуры, частью которого стало влияние на японский язык западных языков,
прежде всего английского. Эта проблема сразу приобрела два аспекта, которые в Японии
весь последующий период не шли параллельно друг другу: освоение западных языков и
заимствования из этих языков в японский.

С 50—60-х гг. XIX в. начался период интенсивной европеизации Японии, сначала боль-
шей частью через устное общение с бывавшими там иностранцами, особенно с американ-
цами и англичанами, число которых резко возросло. Такое общение естественно привело
к формированию японо-английских пиджинов, распространившихся в Иокогаме и других
портовых городах [Stanlaw 2004: 57–59]. До сих пор в японском языке сохранились слова,
пришедшие в это время из английского языка устным путем и воспринятые на слух, вроде
purin 'пудинг' из pudding или mishin 'швейная машина' из machine.

Однако такой вид культурных контактов не стал определяющим, а пиджины к началу
XX в. постепенно исчезли. Снова они возродятся, уже на другой основе, в период оккупации
для общения американских военных с местным населением (так называемый бамбуковый
английский), но и тогда окажутся недолговечными [Stanlaw 2004: 70–72]. Ведущую роль уже
в эпоху Мэйдзи, как и позже, стало играть освоение западной книжной культуры, связанное
с обучением иностранным языкам в учебных заведениях и письменными заимствованиями.

Существовало разное понимание границ этого освоения, в том числе и в языковой
области. Для некоторых деятелей японской культуры европеизация казалось неотделимой
от овладения западными языками, в первую очередь английским. В крайнем варианте пред-
лагалось отказаться от японского языка, в более умеренном варианте речь шла о массовом
японо-английском двуязычии. До начала ХХ в. во впервые созданных в Японии универси-
тетах западного типа преподавание частично или даже полностью шло на английском языке.
Видный государственный деятель эпохи Мэйдзи Мори Аринори всерьез думал о замене
японского языка английским и даже переписывался по этому поводу с крупнейшим амери-
канским лингвистом тех лет Д. Уитни, который отнесся к таким планам скептически [Stanlaw
2004: 64–65].
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Однако на деле не только не реализовались подобные утопии, но не сложилось и массо-
вое двуязычие; иностранные языки, в это время не преподававшиеся в школе и изучавшиеся
лишь в вузах, остались достоянием узкого слоя культурной элиты; по мнению Судзуки Такао,
их до 1945 г. знали 1–2 % населения [Suzuki 2006: 232]. Победил более естественный для
Японии вариант, при котором не происходило резкого обрыва традиций, а заимствованные
знания становились составной частью японской культуры. Так это в прошлом произошло с
китайскими знаниями, теперь наступил черед натурализации западной культуры, включая
языковую культуру. Стояла задача освоить новые понятия, выразив их на японском языке.
Для этого существовали два способа: прямое заимствование и калькирование с помощью
вновь создаваемых или переосмысляемых канго.

В период с 60-х гг. XIX в. по 20-е гг. ХХ в. в японский язык вошло много слов, заим-
ствованных из западных языков, в этот период они стали стандартно именоваться gairaigo,
буквально 'слова, пришедшие извне', отделяясь и от ваго, и от канго. При этом в Японии осва-
ивалась культура разных стран, а заимствования из того или иного языка отражали престиж
соответствующей страны в той или иной области: Франции в моде, Италии в музыке, Гер-
мании в философии [Shibata 1993: 19]. Традиция ориентироваться на Германию в медицине
сохранялась очень долго, и даже в 70-е гг. ХХ в. немецкий язык в Японии мог играть роль
медицинской латыни (мы видели рецепты на этом языке); естественно, в японском языке в
данной сфере много заимствований из него. Среди влиятельных языков был и русский (см.
главу 6). Но уже к концу эпохи Мэйдзи 75 % всех гайрайго составляли заимствования из
английского языка [Stanlaw 2004: 68]. Так что преобладающее влияние этого языка на япон-
ский обозначилось задолго до оккупации. При этом Япония не была ни британской или аме-
риканской колонией, ни страной, зависимой от Великобритании или США, а мировая роль
английского языка тогда еще не была столь значима, как позже. Но Япония уже в конце XIX в.
и в первой половине XX в. столкнулась с процессами, которые в наши дни принято называть
глобализацией. По выражению Судзуки Такао, во времена Мэйдзи kangaku (наука, изучав-
шая китайские тексты и китайскую культуру) превратилась в eigaku (науку об английских
текстах и англоязычной культуре) [Suzuki 2006: 230]. Посетивший Японию в 1926 и 1932 гг.
советский писатель Б. А. Пильняк замечал, что Япония не европеизируется, а американизи-
руется [Пильняк 1935: 76]. Отличие данного периода от послевоенной эпохи, однако, состо-
яло в том, что заимствования могли приходить в японский язык не только из американского,
но и из британского варианта английского языка.

Однако прямое заимствование оказывалось не единственным способом образова-
ния новой лексики. С ним, особенно в первые десятилетия европеизации, конкурировало
использование уже существующих средств своего языка, то есть создание калек или слов,
отражавших новое понятие в своей морфемной структуре. Для этого использовались почти
исключительно канго. К этому времени японская культура уже давно обособилась от китай-
ской, и канго использовались в Японии вне какого-либо отношения к Китаю, как органич-
ные элементы своего языка, удобные для образования новой культурной лексики.

Причин удобства канго для этих целей было как минимум две. Во-первых, корни китай-
ского происхождения кратки и обладают почти безграничными возможностями комбиниро-
вания, из них легко создаются сложные слова, нередко окказиональные, или последователь-
ности сколь угодно большой длины—сцепления, упоминавшиеся выше. Значения сложных
канго часто прозрачны: если знать, что raku значит 'падать', ka – 'низ', а san – 'зонт', то
нетрудно догадаться, что rakkasan из raku + ka + san значит 'парашют'. А корни ваго обычно
длиннее и имеют ограниченные словообразовательные возможности.

Вторая причина – культурно-стилистическая. В большинстве случаев ваго – бытовые,
обиходные слова, иногда слова, связанные с традиционными ремеслами, искусствами, в том
числе с поэзией, в них сильны эмоциональные компоненты значения, а канго – слова книж-
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ные, свойственные стилям, связанным с культурными сферами. Такое различие сложилось
исторически и представляет собой инвариант японской культуры на протяжении многих
веков. Как указывает современный японский автор, ваго создают ощущение привычности
и укорененности того или иного понятия, тогда как канго ассоциируются с новым, ранее
не виданным. Именно поэтому, по его мнению, ваго не применялись в эпоху Мэйдзи для
формирования новой культурной лексики, тогда как канго были одновременно незнакомы
и понятны по значению; играла роль и эмоциональная нейтральность канго [Takiura 2007в:
7–8]. К тому же создание терминов – сложных канго, особенно в первые десятилетия евро-
пеизации, когда еще сохранялось влияние камбуна, опиралось на многовековую традицию
создания таких терминов в камбуне, часто использовались те же самые модели [Sotoyama
1993: 55; Sanada 2002: 476–480].

В данный исторический период окончательно сложилась такая важная особенность
японского языка как обилие синонимов (точнее, квазисинонимов): имеется много пар сход-
ных по значению ваго и канго. Часто они либо записываются тем же иероглифом, по-раз-
ному читаемым, либо ваго пишется одним иероглифом, а канго—двумя иероглифами, один
из которых тот же самый. Однако замена одного синонима на другой чаще всего невоз-
можна в связи со стилистическими факторами. Слишком часто близкие по значению канго
и ваго относятся к разным сферам. Например, эквивалентом русского сердце обычно счита-
ется японское ваго kokoro. Однако это обиходное слово издавна соответствовало перенос-
ным значениям соответствующего русского слова (переводиться может и как дух или душа).
Сердце же как человеческий анатомический орган – канго shinzoo (слово, появившееся лишь
в XIX в.). Если речь идет о конкретном человеке, то обычно употребление ваго hito, но чело-
век как биологический вид—только канго ningen. Ваго kotoba может значить и слово, и речь,
и язык, но в обиходной речи, а не в качестве лингвистического термина. В терминологиче-
ском же значении слово – go или tango, язык – gengo, всё это канго. При этом kokoro и shin в
shinzo пишутся одним и тем же иероглифом, как и hito и nin в ningen, kotoba и gen в gengo.
Среди канго есть и обиходные, часто обозначающие явления культуры, известные каждому
носителю языка: denwa 'телефон', sooshiki 'похороны' и др., но они составляют меньшинство.
А среди культурной, в том числе терминологической лексики встречаются лишь отдельные
ваго: пример – kabu – (биржевая и пр.) 'акция' (исходное значение – пень).

Однако канго обладают одним большим недостатком: они часто с трудом понятны
на слух, поскольку в их подсистеме очень велика омофония. Например, в «Большом япон-
ско-русском словаре» имеется 23 слова с разными значениями и одинаковым звучанием
kooshoo [БЯРС, 1: 484]. На письме все эти слова трудностей не вызывают, поскольку
пишутся разными иероглифами. Это не было недостатком в чисто письменном камбуне и не
особенно затрудняло освоение европейской культуры в эпоху Мэйдзи, когда оно шло пре-
имущественно книжным путем. Но распространение устных средств передачи информации,
в том числе появившегося в 20-е гг. XX в. радио, стало ограничивать применение сложных
канго.

До 20-х гг. заимствования и вновь созданные канго постоянно конкурировали между
собой. Но в целом имелось не всегда последовательно проводившееся разграничение: заим-
ствования чаще обозначали новые для японцев предметы материальной и бытовой культуры,
а новая научная, политическая и пр. культурная лексика большей частью формировалась
путем создания новых канго.

В 20-х гг. XX в. началась эпоха господства японского национализма и милитаризма.
В этот период языковая норма отличалась крайним консерватизмом, и терпели неудачу все
попытки ее модернизации (например, реформирования орфографии нового литературного
языка, основанной в то время на орфографии бунго) [Kurashima 1997, 1: 53–55]. Это была
и эпоха ограничения заимствований, достигшая предела в годы войны, когда запрещались
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заимствования из иностранных языков, кроме языков союзников Японии—немецкого и ита-
льянского [Gengo-seikatsu, 1984, 7: 76]. Например, для бейсбола (игра, популярная там при-
мерно так же, как футбол у нас) было тогда придумано канго yakyuu (составлено из морфем
со значением 'поле' и 'мяч') которое хорошо прижилось; впрочем, все прочие бейсбольные
термины так и остались американскими по происхождению.

После поражения Японии во второй мировой войне, во время американской оккупации
(1945–1952) начался новый этап европеизации японской культуры и японского языка, при-
нявший вид американизации (он будет рассмотрен в главе 6). После войны также прошел
ряд реформ литературного языка, в частности, орфографических, в большинстве разрабо-
танных еще до войны, но осуществленных лишь в эпоху социальных перемен (ср. сходную
историю орфографической реформы в России). О реформах и их последствиях для совре-
менной Японии будет сказано в главах 7 и 9.

Таким образом, могут быть выделены некоторые константы японской языковой куль-
туры, в ряде случаев несколько видоизменившиеся в последние полтора столетия. Это гео-
графическая и генетическая обособленность японского языка, необычно долгое совпадение
государственных, этнических и языковых границ, длительность и существенность контак-
тов чисто письменного характера с китайским языком, формирование внутри системы языка
подсистем ваго и канго, к которым в последние столетия добавилась третья подсистема гай-
райго. К ним могут быть добавлены и такие константы как роль этикета в японской языко-
вой культуре и особое место в ней письменности; их, однако, целесообразно рассмотреть в
отдельных главах (соответственно 7 и 9).

Как известно, бытие определяет сознание, хотя сознание может отражать бытие весьма
неадекватно. Кратко перечисленные в данной главе объективные, исторически сформи-
ровавшиеся рамки, в которых существовал и существует японский язык, отражаются не
только в японской науке и науке других стран, но и в воззрениях, суждениях и стереотипах
самих носителей языка. Все эти отражения также являются частью языковой культуры. Этот
вопрос мы рассмотрим в следующей главе.
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Глава 2

ВОЗЗРЕНИЯ ЯПОНЦЕВ НА
ЯЗЫК. ЯЗЫКОВЫЕ МИФЫ

 
В данной главе рассматриваются массовые представления японцев (как обычных

людей, так и многих профессиональных лингвистов) о своем языке. Языковые мифы и пред-
рассудки отражаются не только в бытовых представлениях японцев, но нередко и в сочи-
нениях, претендующих на научный статус. Эти сочинения входят в число многочисленных
публикаций в области так называемого nihonjinron, что буквально значит 'учение о японцах'.
Они включают в себя разнообразную гуманитарную проблематику, включая этнографиче-
скую, культурологическую, лингвистическую, фольклористическую, историческую; иногда
даже затрагиваются проблемы антропологии (в традиционном для России смысле этого тер-
мина) или нейропсихологии. Число таких публикаций очень значительно: лишь за период
с 1976 по 1978 гг. вышло почти 200 книг в этой области [Dale 1986: 15]. Работы в данной
области отличаются большой неоднородностью: откровенное мифотворчество соседствует
в них с интересными фактами, а иногда и с разумными наблюдениями. Как выразился один
американский японист, такие работы представляют собой смешение фольклора с научной
информацией [Johnson 1993: 96]. О них нам придется говорить и в следующей главе в связи
с вопросом о японской языковой картине мира.

Конечно, в таких случаях трудно разграничить представления, возникающие сти-
хийно, на бытовом уровне (в Японии они могут отражаться и у профессионалов), и влия-
ние политики, сознательно направленной на формирование тех или иных массовых пред-
ставлений. Ряд западных исследователей считают работы по nihonjinron исключительно
средством пропаганды японских правящих кругов, продолжающим традиции времен наци-
онализма и милитаризма. Особенно последовательно такая точка зрения проведена в двух
книгах, появившихся в 80-е гг. [Miller 1982; Dale 1986]. Оба автора (американец и англича-
нин) резко оценивают всё данное направление, считая его антинаучным. Впрочем, они по-
разному характеризуют цели политики японской власти: Р. Э. Миллер акцентирует внимание
читателя на японском национализме, доходящем до расизма, а П. Дейл, находящийся, как
указывается в предисловии к книге [Stockwin 1986: 5], под влиянием неомарксизма, видит
суть проблемы в поддержании социального господства. Резко отрицательное отношение к
nihonjinron видно и в других исследованиях [Moeran 1989: 14–15; Stanlaw 2004: 13; Gottlieb
2005: 4–5]. С другой стороны, вне Японии распространено и некритическое отношение к
такого рода работам, примером может служить статья [Wierzbicka 1991], к которой мы вер-
немся в следующей главе.

В критике японских работ, посвященных особенностям японской языковой культуры
или картинам мира, безусловно, есть большая доля истины. Бесспорно то, что они фор-
мируют (прямо или косвенно через школу или средства массовой информации) воззре-
ния обычных японцев на язык, создают и поддерживают языковые мифы. Но представ-
ляется, что процесс является более сложным и, что важно, двусторонним. Сочинения по
nihonjinron не только формируют воззрения и мифы, но и отражают некоторые стихийные,
бытовые взгляды носителей языка, многие из которых восходят к временам, когда никакого
nihonjinron не существовало (этот жанр в современном виде сложился примерно в конце 60-
х гг. ХХ в.). Эти взгляды, как и сами сочинения по nihonjinron, отражают, как признает и
Р. Э. Миллер [Miller 1982: 21], некоторую «крупицу правды», но фантастически преувели-
ченную и сильно искаженную. Безусловно, те исторически сложившиеся свойства языковой
культуры, о которых шла речь в предыдущей главе, как-то осознаются ее носителями. И в их
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представлениях могут присутствовать и отражения реальности, и откровенная мифология,
и желание верить в неповторимость и особые свойства своего народа.

Рассмотрим некоторые стандартные представления японцев о своем языке и своей
культуре.
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2.1. Важность языковых проблем

 
Среди стран мира Япония выделяется массовым интересом своих жителей к вопросам

языка. На это обращали внимание наблюдатели из других стран. Р. Э. Миллер писал, что нор-
мальное отношение к языку—не замечать его; мы все настолько заняты, что не можем терять
время, обращая внимание на собственный язык; лишь японцы да еще французы поступают
иначе [Miller 1982: 3–4]. Отмечают даже, что в ничего не значащей беседе японцы могут
говорить не только о погоде, но и о языке [Shibata 1984: 2]. Рассуждения про язык встреча-
ются в рекламе. Ведущие газеты вроде «Асахи» могут посвящать передовые статьи обсуж-
дению вопросов орфографии. По первому каналу телевидения NHK в лучшее время, в 10
часов вечера по субботам могут пускать передачи о японском языке и даже лингвистические
сериалы (в 1985 г. шел сериал «Первый год японского языка», где показывалось, как семья
конца XIX в., поначалу говорившая на разных диалектах, выработала общий язык). В теле-
шоу именитый профессор лингвистики может рассказывать веселые истории об иероглифах.
Лингвистическая литература, даже специальная, хорошо раскупается и иногда возглавляет
списки бестселлеров для non-fiction. Всё это не похоже на то, к чему привыкли и в США,
и в России.

Особое внимание к вопросам языка характерно для японских работ, посвященных
национальной культуре, уже давно, по крайней мере, со времени первой национальной
школы ученых kokugaku XVII–XVIII вв. Всегда сказывалось то, что язык – один из немно-
гих действительно исконных компонентов японской культуры. На это обратили внимание
еще ученые kokugaku, но особое значение вопросы языка приобрели, по мнению Р. Э. Мил-
лера, в годы американской оккупации, тогда окончательно сложился японский языковой миф
[Miller 1982: 36]. Многим тогда казалось, что вся довоенная японская культура дискредити-
рована, и надо целиком перейти к западной системе ценностей. Известный писатель Сига
Наоя даже считал желательным отказаться от японского языка (что, как упоминалось выше,
предлагалось и в годы вестернизации в XIX в.). Такие предложения, конечно, нереальные, и
сейчас любят вспоминать японские лингвисты. Однако тогда победили иные тенденции: для
выхода из духовного кризиса полезно было опереться на какие-то политически нейтральные
духовные ценности. И такой ценностью мог быть язык, который к тому же оккупанты с тру-
дом усваивали, обычно не проявляя интереса к его изучению (черта, вообще свойственная
американцам за границей). Тогда японцы могли бы сказать о себе то, что в других истори-
ческих условиях сказал В. В. Набоков: «Всё, что есть у меня, – мой язык!». В результате
представления японцев о своем языке как национальном достоянии, не имеющем аналогов
в мире и недоступном для иностранцев, еще более укрепились. С усилением экономической
мощи Японии языковой компонент японского национализма дополнился многими другими,
но не исчез, что отражается в публикациях по nihonjinron. Как будет сказано в следующей
главе, нередко из внутренних свойств японского языка, как из базиса, японские авторы могут
выводить особенности структуры своего общества.
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2.2. Уникальность японского языка

 
Всё это—внимание не к языку вообще, а именно к своему языку, на иностранные языки

оно не распространяется. Это внимание проявляется даже в названии собственного языка.
Точнее, таких названий два. Обычно в том или ином языке его собственное название произ-
водно от названия государства и/или господствующего этноса. Япония – Nihon (или Nippon),
язык как компонент сложных слов—go, естественно считать, что японский язык – nihongo. И
такое название действительно есть, именно оно используется, если данный язык перечисля-
ется в ряду других языков мира или противопоставляется другим языкам; оно единственно
возможно, когда говорится об освоении этого языка иностранцами. Но чаще японцы назы-
вают свой язык kokugo, буквально язык страны. Этот термин не древний, как иногда думают,
он появился лишь в эпоху Мэйдзи, когда Япония впервые включилась в международную
жизнь [Kurashima 1997, 1: i]; до того японцам вообще не нужно было специально называть
свой язык: он был просто язык (kotoba). Но и тогда, когда это слово стало важно, в его внут-
ренней форме отразилось представление о том, что японский язык—не один из языков мира,
а нечто особое. Как указывает австралийская японистка Н. Готлиб, если речь идет о японском
языке как иностранном, он будет nihongo, если о родном языке – он kokugo [Gottlieb 2005:
15]. По мнению Хага Ясуси, если nihongo и стоящие с ним в одном ряду названия имеют
объективное значение, то значение слова kokugo субъективно («наш» язык) [Haga 2004: 33].

Вопрос о соотношении названий nihongo и kokugo в последнее время активно обсужда-
ется в Японии, причем к ним относятся по-разному. Сторонники именования kokugo пишут,
что для японцев это не столько язык государства, сколько свой, материнский язык [Haga
2004: 33], часть самих себя [Ikegami 2000: 3]. Но у этого слова есть и противники, счита-
ющие, что в нем есть оттенок национализма [Endoo 1995: 22]. Резко против него высту-
пает Курасима Нагамаса, связывающий обозначение языка как kokugo с эпохой довоенного
национализма и милитаризма и считающий его несовместимым с интернационализацией
Японии; по его мнению, пришло время переходить от kokugo к nihongo [Kurashima 1997, 1:
vi]. Он отмечает и то, что если в японской школе до сих пор господствует название kokugo,
то в ряде университетов курсы по японскому языку начинают переименовываться в курсы
nihongo [Kurashima 1997, 1: viii] (об этом пишет и Н. Готлиб [Gottlieb 2005: 16]). В любом
случае можно согласиться с Курасима в том, что для японца больше гордости в обозначении
своего языка именно как kokugo [Kurashima 1997, 1: iii].

Особое внимание японцев к своему языку тесно связано с постоянным ощущением его
уникальности. Об этом пишут многие японские языковеды, среди которых особо следует
отметить патриарха современной японской социолингвистики Судзуки Такао (р. 1926), см., в
частности, его недавнюю книгу «Сила языка» [Suzuki 2006]. Отмечают такие представления,
обычно с отрицательным знаком, и иностранные авторы [Moeran 1989: 15].

Судзуки пишет, что Япония уникальна среди развитых стран мира, поскольку среди
них более нет ни одной страны, где за 1500 лет один и тот же народ живет на одной и той
же территории, защищенной морем, и говорит на одном и том же языке [Suzuki 2006: 19–
20]. По его мнению, для англичан «Беовульф» – не вполне национальный памятник, так
как английский язык после норманнского завоевания сильно изменился, тогда как близкое к
нему по времени «Манъ-ёсю» для любого японца – свой памятник [Suzuki 2006: 150]. А Xага
Ясуси считает, что если в Европе национальные языки сложились в последние столетия, то
японский язык стал национальным намного раньше [Haga 2004: 30].

Действительно, как указывалось в первой главе, редко где так, как в Японии, совпа-
дают множество носителей языка и население страны. И такому совпадению уже почти две
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тысячи лет. Как раз в наши дни оно стало нарушаться (см. главу 6). Подобная ситуация не
совсем уникальна (ср., например, Исландию), но и не так часта.

Согласно традиционным японским представлениям, быть японцем, жить в Японии и
говорить по-японски – одно и то же. Это, конечно, не так, но совпадение больше, чем для
других крупных языков мира. С одной стороны, из 126 миллионов жителей Японии люди,
для которых родной язык – не японский, составляют меньше 1 % населения. С другой сто-
роны, по-японски говорят и пишут почти исключительно в Японии; есть, правда, общины
японских эмигрантов в США или Бразилии, но и там этот язык во многом вытеснен англий-
ским или португальским. Как выше отмечалось, чисто лингвистические различия между
японскими диалектами могут быть значительными, дело иногда доходит до полного взаим-
ного непонимания (особенно это относится к диалектам островов Рюкю), но всё равно носи-
тель каждого из диалектов—японец, и единство языка как важнейшего признака японской
нации всеми осознается. Ощущению отдельности, в том числе языковой, способствовало
изолированное положение островной Японии.

Важно для японского языкового сознания и то, что японский язык изолирован не только
географически, но и лингвистически, не имея близко родственных языков. Правда, в Японии
в последние десятилетия появился ранее отсутствовавший интерес к «поискам корней», его
появление иногда связывают с распространением с 60—70-х гг. поездок японцев за границу
[Moeran 1989: 44]. И об алтайских, и об австронезийских прародителях иногда вспоминают.
На ЭКСПО-85 в Японии был построен специальный павильон для показа фильма о том, как
японская нация формировалась из смешения мирных рыболовов с воинственными кочев-
никами, осевшими на завоеванных островах. Впрочем, те или иные сведения о реальной
древнейшей истории (основанные обычно на американских публикациях, работы С. А. Ста-
ростина там неизвестны) могут соседствовать с откровенной фантастикой. В 70-е гг. нашу-
мела квазинаучная книга о языке лепча (реально существующий язык тибето-бирманской
группы в Гималаях). В ней на основе нескольких случайных или вымышленных созвучий
доказывалось даже не родство этого языка с японским, но его тождество древнеяпонскому
языку «Манъёсю». Получила популярность несколькими годами позже и столь же бездока-
зательная версия о родстве японцев и дравидов. Отмечают, что такие публикации способ-
ствовали буму интереса широкой публики к лингвистике, который наблюдался в Японии в
70-хгг. [Kurashima 1997, 2: 117–118].

Но, безусловно, преобладают представления о языковом одиночестве японцев в мире.
Помимо отсутствия близкородственных языков влияет и постоянное в Японии со времен
Мэйдзи стремление сопоставлять собственную ситуацию с западной и ни с какой иной.
Японские авторы постоянно указывают, что все, кроме Японии, страны «семерки», а затем
«восьмерки» обладают родственными друг другу языками (а также общими расовыми при-
знаками и христианской религией), и лишь Япония выпадает из ряда. Судзуки Такао даже
пишет, что большинство языков, культур, религий родственны и лишь мы, японцы, одиноки
[Suzuki 2006: 73–74]. О мире за пределами узкого круга развитых стран при этом могут и
не вспоминать.

Даже в области языковой структуры для многих японских авторов значимо лишь отли-
чие японского языка от английского языка и в меньшей степени от других европейских язы-
ков. По грамматическому строю японского языка сохраняется довольно значительное сход-
ство с другими алтайскими языками (хотя общие слова разошлись настолько, что с трудом
опознаются). Тот же порядок слов, близки синтаксис и морфологические категории. Но это
сходство массовым сознанием игнорируется: «не те» языки.

В целом, безусловно, подчеркивание и преувеличение уникальности своего языка (как
и своей культуры в целом) составляет одно из постоянных свойств японских представлений
о мире [Moeran 1989: 15]. Впрочем, отмечают, что и, например, американцы в своей массе
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плохо знают историю и склонны всё происходящее в своей стране считать беспрецедентным
[Lakoff 2003: 40].
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2.3. Преувеличение трудностей своего языка

 
Из многих свойств японского языка выделяется одно: «Японский язык очень тру-

ден»; естественно под трудностью имеется в виду трудность для жителей США, носителей
английского языка. Крупный современный японо-американский лингвист Сибатани Маса-
ёси даже посвятил раздел своей японской грамматики разоблачению этого, как он считает,
мифа [Shibatani 1990: 89–90]. Массовость подобных представлений отмечена и в работах
самых последних лет [Suzuki 2006: 46].

Истоки подобных идей можно видеть в древности: японцы жили обособленно, и их
языком редко овладевали иностранцы. В конце XIX в. один из первых английских специали-
стов по Японии Б. X. Чемберлен писал, что японцы смотрят на знающих их язык европейцев
как на говорящих обезьян, цитируется по [Miller 1982: 77]. А после поражения 1945 г., когда
страна впервые за всю свою историю подверглась оккупации, и японцы впервые в массовом
порядке столкнулись с американцами, они заметили, что завоеватели не могли, а обычно и
не желали осваивать язык побежденных. Отмечают и то, что сами американцы и европейцы
и в эпоху Мэйдзи, и после 1945 г. очень часто считали, что не могут овладеть японским язы-
ком, предпочитая в случае крайней необходимости обходиться пиджинами; сами же японцы
слишком легко с этим согласились [Stanlaw 2004: 276].

В наши же дни в подобных взглядах отражается, конечно, представление современных
японцев о своей причастности к миру развитых государств, в котором господствует англий-
ский и имеются еще некоторые другие языки. Но из этих языков, разумеется, японский язык,
единственный не индоевропейский язык в «восьмерке», наименее похож на все остальные.
Очевидна сложность иероглифов, непохожа грамматика, да и звучит язык не по западному.
Даже значительное число английских заимствований не сильно облегчает изучение япон-
ского языка, как это мы увидим в главе 6: они живут в японском языке своей жизнью. И в
нашей стране, вероятно, немало людей может рассказать, как они начинали учить японский
язык и бросали. Меру сложности языка установить вряд ли возможно, но трудности в осво-
ении этого языка, никому близко не родственного, для иностранцев очевидны.

На деле, разумеется, эти трудности преувеличиваются в японском массовом созна-
нии. В отличие от эпохи американской оккупации сейчас знание японского языка иностран-
цами—уже далеко не редкость. Отмечают, что сейчас, например, есть белые люди, получа-
ющие японские литературные премии за произведения на японском языке [Gottlieb 2005: 5].
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2.4. Японский язык – для японцев

 
Нередко эти сложности в освоении японского языка американцами и европейцами вос-

принимаются в Японии как нечто естественное и даже положительное. И бросается в глаза
одна особенность Японии. Обычно чем более важную роль играет то или иное государство
на мировой арене, тем больше международных функций выполняет его язык. Но роль япон-
ского языка здесь за последние полвека увеличилась не намного. Японский язык не стал
языком ООН, и Япония этого никогда всерьез не добивалась. Правда, такой вопрос однажды
поднимался в конце 80-х гг., но довольно быстро оказался снят с повестки дня [Gottlieb 2005:
74]. Очень редко японский язык выступает в качестве языка международных конференций
и симпозиумов. И в Японии это не кажется ненормальным. Как указывает Дж. Стенлоу, еще
недавно идея о японском языке как международном казалась, в том числе в самой Японии,
еретической, хотя сейчас это уже не так [Stanlaw 2004: 277].

Обычные ссылки японских авторов на сложность их языка не всё объясняют. Соседний
Китай, чей язык не больше похож на европейские, борется за признание его международ-
ным явно активнее. И с точки зрения западного человека есть еще одна странность: далеко
не всегда японцы с одобрением относятся к хорошему знанию их языка иностранцами (мы
имеем в виду, прежде всего, американцев и европейцев). Ошибки прощают довольно легко,
плохо говорящему по-японски иностранцу будут говорить комплименты, но если иностра-
нец по-настоящему овладел языком, он может столкнуться с настороженным к нему отноше-
нием (сейчас, впрочем, это встречается реже, чем раньше). Об этом пишут японские авторы
[Matsumoto 1980: 110; Mizutani 1981: 16, 63–65]. Иностранцу иногда приходится сталки-
ваться с тем, что на вопрос на японском языке ему отвечают на английском (японцы часто
думают, что все люди европейской внешности – носители этого языка). Автор этой книги
однажды разговаривал в самолете с соседом-японцем. Мы общались по-японски, я расска-
зал, что занимаюсь этим языком. Потом разговор оборвался, я стал смотреть японский жур-
нал. Удивлению моего соседа не было пределов: «Как, Вы и читать можете?». У нас трудно
себе представить специалиста по какому-то языку, который на нем говорит, но не читает. Но
японцы исходят из того, что иероглифы – самое сложное в их языке.

Видимо, корни всего этого лежат в национальных привычках, сложившихся в изоли-
рованном островном государстве. Конечно, Япония—давно не закрытая страна, но в про-
винции и сейчас дети, увидев белого человека, бегут за ним с криками: «Gaijin!» («Иностра-
нец»); автор книги сталкивался с этим в 70—80-е гг. недалеко от Токио. В самом Токио,
впрочем, такого уже не бывает, а само слово gaijin сейчас избегается, например, оно запре-
щено на телевидении [Gottlieb 2005: 118]. Конечно, времена изменились, но ситуация в Япо-
нии отличается от того, что мы видим в ряде других стран. В малых странах Европы очень
уважают того редкого иностранца, кто знает их язык, а в США знание иностранцем англий-
ского языка воспринимается как норма.

И, по-видимому, в Японии, несмотря на склонность к языковым заимствованиям,
важно ощущение владения наряду со всем этим чем-то уникальным, специфически своим.
Таков синтоизм, чисто японская религия в отличие от сосуществующего с ним интернацио-
нального буддизма (недаром японцам никогда не приходило в голову обращать в него ино-
странцев). И таков японский язык, пусть в нем есть особые подсистемы китайских и англий-
ских заимствований. Отсюда так сильны представления о непосильной сложности этого
языка для белых людей, в меньшей степени это касается других народов Дальнего Востока.
Исключением из традиционного японского языкового изоляционизма была языковая поли-
тика в первой половине XX в. в японских колониях: на Тайване, в Корее и в японской Оке-
ании. Здесь ставилась задача не просто обучить покоренные народы японскому языку, но
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ассимилировать их в языковом отношении. Как указывает Курасима Нагамаса, тогда един-
ственный раз в японской истории вне Японии распространялся не nihongo (японский язык
для иностранцев), а kokugo, то есть японский язык в качестве родного [Kurashima 1997, 1:
97].

В массовом сознании существует и идея о том, что японцам тяжело и поэтому не стоит
учить иностранные языки. На это жалуется специалист по методике преподавания японского
языка Эндо Xатиро [Endoo 1995: 28], упоминает об этом и Н. Готлиб [Gottlieb 2005: 36–37].
Этим идеям, однако, противостоит престижность английского языка (см. главу 6).

Всё сказанное свидетельствует о том, что японское общество всё еще остается замкну-
тым. Здесь мы впервые сталкиваемся с фундаментальным для японской культуры противо-
поставлением «свой – чужой», о котором будет не раз говориться в последующих главах.
Сильны представления о том, что японцы должны говорить по-японски, иностранцы, как
кажется многим японцам, по-английски, а вопрос межнационального общения не является
приоритетным.

Впрочем, в последние десятилетия призывы придать японскому языку международ-
ный статус стали встречаться чаще. Особенно много об этом говорили в 80-е гг., в период
наибольших экономических успехов Японии. Уже упоминавшийся Судзуки Такао писал в
газетной статье в 1987 г.: «Мы должны сделать всё, чтобы выработать точку зрения, соответ-
ствующую нашей экономической мощи… Но нельзя отвлечься от проблемы языка. Поэтому
наша самая неотложная задача – способствовать использованию японского языка как меж-
дународного» [Suzuki 1987b]. Тогда даже ставили вопрос: будет ли мир в XXI в. говорить по-
японски. Судзуки не отказывается от такой постановки вопроса и сейчас [Suzuki 2006: 15–
16]. Но сейчас такие высказывания слышны реже: экономическое положение страны после
долгой стагнации им не способствует.
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2.5. Особое богатство японского языка

 
В Японии любят видеть особые качества своего языка и в связи с имеющимися в нём

многочисленными синонимами; этот миф также критиковал М. Сибатани [Shibatani 1990:
89–90]. Действительно, заимствованные слова вместе с иероглифами их чтения, подвергши-
еся фонетической адаптации, значительно пополнили японский лексический запас, очень
часто оказываясь синонимичными или очень близкими по значению исконно японским сло-
вам. Впрочем, чаще всего имеются стилистические различия: исконное слово – общеупо-
требительное или чисто бытовое, китайское – книжное. Еще расширилась синонимия после
появления в японском языке множества заимствований из английского языка, о которых речь
пойдет в шестой главе. Но, разумеется, обилие синонимов – свойство многих языков, а в
Японии эти свойства своего языка также склонны мифологизировать.
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2.6. Культура молчания

 
Еще черта японских воззрений на свой язык – особое подчеркивание склонности к

молчанию и невербальным средствам передачи информации. Например, Xага Ясуси пишет,
что японцы не любят всю информацию передавать словами, и можно говорить о «языке без
языка» (gengai no kotoba) в Японии [Haga 2004: 104]; по его мнению, японцы испытывают
недоверие к слову и не любят объяснять [Haga 2004: 260]. Он же считает, что французы
кричат на вокзалах, немцы часто хохочут, а японцы избегают всего этого [Haga 2004: 72].
Такэмото Сёдзо даже заявлял, что с японской точки зрения западные люди слишком говор-
ливы, тогда как японцы привыкли к молчанию, и значительная часть информации в их языке
лишь подразумевается. Причина этого в том, что для западного человека слово – оружие, без
него нельзя выжить, а японцы находятся между собой в мирных отношениях семейного типа
[Takemoto 1982: 267]. Вообще работам по nihonjinron свойственно особое подчеркивание
роли молчания и подтекста в японской культуре; обзор некоторых точек зрения см. [Гуревич
2005: 169–181]. Такие идеи широко проникают с подачи японских авторов и в другие страны,
в том числе в Россию. Не только в Японии, но и в других странах «японцев называют носи-
телями традиционной культуры молчания, культуры бесстрастной коммуникации, имеющей
минимальные внешние проявления» [Гуревич 2005: 169]. Японские пословицы и поговорки
отражают представления о вреде многословия и пользе молчания [Гуревич 2005: 176–178],
это отмечает и Хага Ясуси [Haga 2004: 106]. А в наши дни социальные стереотипы отража-
ются не столько в пословицах, сколько в рекламных лозунгах [Hayakawa 2001: 40–41]. Эту
мысль автор статьи иллюстрирует именно тем, что, например, в рекламе пива «Саппоро»
используется образ молчаливого мужчины [Hayakawa 2001: 42].

Как часто бывает в подобных случаях, такой взгляд имеет рациональное зерно. Глав-
ный объективный аргумент в его пользу – постоянное опущение тех элементов структуры
предложения, которые обязательно выражаются в английском и других языках, с которыми
японский язык обычно сопоставляется. Например, нам однажды встретилось уличное объ-
явление: Koneko sashiagemasu. Первое слово значит 'котенок; котята', второе—глагол со зна-
чением 'давать' (от 1-го лица ко 2-му или 3-му, вежливо) в форме настоящего времени (лицо
и число в глаголе никогда не выражается). С точки зрения носителя русского языка в пред-
ложении опущены: 1) подлежащее, 2) косвенное дополнение (кому дать), 3) показатель пря-
мого дополнения (винительного падежа), 4) указание на число дополнения. А в дублирован-
ных на японский язык западных кинофильмах ощущается слишком частое для японского
языка использование личных местоимений.

Несомненно и осуждение говорливости, и одобрение молчаливости также в японской
народной мудрости, но, во-первых, подобные сентенции можно найти и в русском языке (что
отмечает Т. М. Гуревич), во-вторых, соотношение говорения и молчания – одно из проявле-
ний групповых и иерархических отношений, о которых см. ниже. Например, в главе 8 речь
будет идти о традициях молчания женщин в диалоге с мужчинами.

Р. Э. Миллер, резко критикующий «культуру молчания» как один из японских языко-
вых мифов, считает, что на деле японцы могут быть даже очень говорливы: ресторан в япон-
ском стиле – «словесный бедлам», а в японских храмах шума больше, чем в храмах других
народов, и нельзя считать, что в прошлом было иначе [Miller 1982: 86–87]. Можно добавить,
что не прослеживается «культура молчания» в столовых и комнатах отдыха японских уни-
верситетов.

Молчание для японцев – скорее идеал, чем норма общения. Этот идеал, возможно,
имеющий конфуцианские истоки [Dale 1986: 79], в языковом сознании преувеличивается и
мифологизируется.
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Итак, реальные особенности структуры или функционирования японского языка
порождали и продолжают порождать стереотипы массового сознания, которые могут оказы-
вать на язык обратное воздействие через поддержание нормы, языковую политику, обучение
языку и др.
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Глава 3

ЯПОНСКИЙ НАЦИОНАЛИЗМ И КАРТИНЫ МИРА
 
 

3.1. Японский языковой национализм
 

Вернемся к идеям nihonjinron. Можно видеть, что они, как и сходные идеи публика-
ций более раннего времени, при разной аргументации и применении к разным, казалось бы,
явлениям культуры и языка, сохраняют некоторые общие черты. Это, во-первых, обострен-
ное чувство национальной идентичности, во-вторых, гордость национальными традициями
и традиционным укладом и настороженное отношение к американскому образу жизни, в-
третьих, культурный и языковой изоляционизм. Впрочем, такой видный ученый как Судзуки
Такао, сохраняя две первые черты, решительно отказывается от третьей, подчеркивая необ-
ходимость интернационализации Японии.

В чём причины устойчивости таких представлений? Здесь, помимо политических фак-
торов, о которых писали Р. Э. Миллер и П. Дейл, надо учитывать и культурные, и психоло-
гические. Для каждого народа, вступившего на путь модернизации и вестернизации, оказы-
вается необходимым осмыслить свою национальную специфику, выявить, чем собственная
культура отличается от западной. И вполне естественно, что у самых различных народов
наряду со своими «западниками» появляются свои «славянофилы» и «почвенники», отста-
ивающие в том или ином виде идеи превосходства своей культуры, своего взгляда на мир,
а зачастую и своего общественного устройства. И наиболее часто такие идеи распространя-
ются и приобретают популярность в периоды успешного развития, когда народу есть чем
гордиться. Однако национальная гордость очень легко переходит рамки разумного и способ-
ствует появлению и развитию разного рода мифов. Япония, где жанр nihonjinron популярен
– яркий пример этого.

Как уже говорилось, истоки многих идей такого рода восходят к школе kokugaku XVII–
XVIII вв. Становление национальных лингвистических традиций нередко сочетается с появ-
лением идеи превосходства своего языка над другими. Это происходило примерно в то же
время и в России: вспомним известные рассуждения М. В. Ломоносова об особом богат-
стве русского языка по сравнению с западными. А младший современник Ломоносова, круп-
нейший представитель школы kokugaku Мотоори Норинага (1730–1801) писал, что наличие
небольшого числа слогов в японском языке – свидетельство его совершенства, тогда как мно-
гочисленные слоги китайского языка и санскрита неправильны и похожи на звуки животных
[Алпатов, Басс, Фомин 1981: 282].

В то время еще речь шла о противопоставлении японской культуры, прежде всего,
китайской. Но окончательно сформировалась японская националистическая идеология в
эпоху Мэйдзи, когда остро встала проблема освоения западных ценностей и осознания соб-
ственных. П. Дейл возводит формирование этой идеологии к концу эпохи Мэйдзи [Dale
1986: 6]. В эпоху японского милитаризма и единственной за всю историю Японии колони-
альной экспансии националистическая идеология стала государственной, получив выраже-
ние в сочинениях вроде официальной публикации «Kokutai no hongi» («Истинная сущность
государственного строя») (1937), автором которой был близко стоявший к правящим кругам
профессор С. Xиса-мацу. В этом сочинении большое место занимали идеи об особой ценно-
сти японского языка. Еще дальше заходили крайне правые. Например, И. Кита еще в 1919 г.
в книге, которую потом называли «библией японского фашизма», писал: «Английский язык
не является ни необходимым, ни обязательным в народном образовании. … Английский
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язык—яд для сознания, подобный опиуму, которым англичане разрушили китайский народ.
Полное изгнание английского языка из нашей страны особенно важно, поскольку главное
значение реорганизации государства—в восстановлении его национального духа» (цитиру-
ется по [Молодяков 1997: 259]).

После войны националистические идеи ушли в тень, хотя, разумеется, не исчезли
(область языка оказалась их прибежищем даже в это время), а с 60-х годов начали вновь
высказываться, хотя и не в том виде, как до 1945 г. Очевидно, что в основе этого лежали
экономические и технологические успехи Японии. Именно на время наибольших успехов
приходится расцвет литературы по nihonjinron [Gottlieb 2005: 52].

Конечно, идеи о превосходстве своей культуры, включая язык, как и своей социаль-
ной организации, встречаются не только в Японии. Достаточно вспомнить мусульманские
страны, да и Россию. В мире это скорее норма, чем исключение. Менее всего в языковой
области они, пожалуй, свойственны Западной Европе, где несколько последних веков сосу-
ществовала целая группа государств, соперничавших между собой, но примерно равных по
силе и культурному уровню. После падения роли латыни ни один язык не стал общеевропей-
ским (по крайней мере, до последнего времени, когда на эту роль стал претендовать англий-
ский). А в последние десятилетия в Западной Европе всякие идеи национальной самобыт-
ности, включая языковую, стали ассоциироваться с фашистской Германией и избегаются,
противореча господствующим концепциям европейской интеграции. Автор предисловия к
книге П. Дейла пишет, что в Великобритании сейчас никому не придет в голову пропаган-
дировать «английскость» (englishness), поэтому соответствующие японские идеи «японско-
сти» удивляют [Stockwin 1986: 3]. Впрочем, в тот же ряд можно поставить и концепции пре-
восходства всей европейской или христианской культуры над остальными. Зато в США идеи
о превосходстве собственной культуры и, в том числе, английского языка очень популярны,
и в наши дни более чем когда-либо, хотя сейчас чаще подаются не в виде пропаганды аме-
риканского образа жизни, а в оболочке глобализации.

Но японские концепции такого рода имеют некоторые особенности. Одна из них
заключается в том, что вестернизация Японии уже зашла далеко, и каждый японец, пройдя
через школьное образование, знаком с научной картиной мира и основами научной аргумен-
тации. Поэтому в Японии при формулировании тех или иных идей уже нельзя прибегать
только к традиционным, например, религиозным аргументам. Каждая, даже самая фанта-
стическая идея требует научного или хотя бы квазинаучного обоснования. Публикации по
nihonjinron обычно наполнены, а то и переполнены научными фактами, каждый из которых
по отдельности может быть достоверен сам по себе, могут использовать данные экспери-
ментов, математический аппарат и пр. На деле же их авторы идут не от фактов к обобще-
ниям, а от некоторых заранее заданных постулатов; затем для иллюстрации этих постулатов
из моря фактов выбираются наиболее подходящие, хотя может создаваться и «воображаемая
реальность». Конечно, такой жанр квазинаучных сочинений встречается не в одной Японии:
весьма часто приходилось и приходится с ним сталкиваться в нашей стране и в прежние
эпохи, и сейчас.

Другая особенность японских националистических публикаций состоит в том, что осо-
бое место в них, как мы уже отмечали, занимают вопросы языка. Конечно, и здесь можно
найти параллели в других странах. У нас не только М. В. Ломоносов, но и крупнейшие уче-
ные XX в. могли писать об особом величии и богатстве русского языка, превосходящего
иноземные языки, пример – книга В. В. Виноградова [Виноградов 1945]; характерно, что она
появилась в 1945 г., когда успех нашей страны был неоспорим. И всё же русское «почвен-
ничество» прежде всего апеллировало к иным ценностям. А в Японии почти любое сочи-
нение, пытающееся доказать превосходство японского пути развития над западным, упо-
минает, хотя бы вскользь, об особых свойствах японского языка, пример – упоминавшееся
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сочинение «Kokutai no hongi». С другой стороны, рассуждать об особой ценности своего
языка и своей культуры в целом были склонны не только дилетанты, но и самые крупные
японские ученые разного времени (как и некоторые их русские и советские коллеги). Тот же
Мотоори Норинага вошел в историю как один из основателей научного изучения японского
языка. А в год вступления Японии в мировую войну появилась, безусловно, значительная с
научной точки зрения книга Токиэда Мотооки «Kokugogaku-genron» («Принципы японского
языкознания») [Tokieda 1941], позднее многократно переиздававшаяся; ее фрагменты есть
и в русском переводе [Языкознание 1983: 85—110]. В книге резко и небезосновательно кри-
тикуются идеи западной структурной лингвистики, которым в качестве образца противопо-
ставляются концепции Мотоори Норинага и других представителей kokugaku, не имевших
понятия о западной науке (о теоретических идеях этой книги см. нашу работу [Алпатов 2005:
265—270]).

Как подчеркивает Р. Э. Миллер [Miller 1982: 36–40], языковая «аргументация» должна
«подтверждать» то, что все японцы уникальны, культурно богаты и однородны. По словам
одного из западных исследователей, на основе таких работ японцы выглядят как одна счаст-
ливая семья [Moeran 1989: 180]. Впрочем, неоднородность японского общества где-то при-
знается (по возрасту и по полу), но в других случаях отрицается (по классовой принадлеж-
ности) [Moeran 1989: 15]. То есть опять-таки существенны различия, имеющиеся внутри
семьи. Любимая идея – «гармоничность» японского общества, корни которой могут искать
опять же в особенностях языка. Другая идея – исконный коллективизм японцев. Ряд приме-
ров такого подхода мы далее рассмотрим.
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3.2. О японском мозге

 
Авторы некоторых работ по nihonjinron приходят к глобальным выводам. Любопытна

ставшая в конце 70-х гг. в Японии бестселлером (за первый год не менее девяти изданий)
книга врача-отоларинголога Цунода Таданобу (которого не следует смешивать с его одно-
фамильцем, известным типологом Цунода Тасаку) под названием «Мозг японцев» [Tsunoda
1978]. Мы уже критически разбирали эту книгу [Алпатов 1988–2003: 142–144], см. также ее
справедливую критику у Р. Э. Миллера [Miller 1982: 74–83] и Дж. Мехера [Maher 1995: 9].
Поэтому отметим лишь главное ее содержание.

Книга «Мозг японцев» внешне выглядит как описание экспериментального исследо-
вания, содержит много таблиц, графиков, формул, описаний опытов. Всё это должно было
вызывать и действительно вызывало почтение у читателей-неспециалистов. Но ее успеху
способствовало то, что выводы книги всем понятны и весьма приятны для широкого япон-
ского читателя, а наличие формул и графиков вызывало ощущение того, что эти приятные
выводы строго научно доказаны.

Автор книги описывает свои опыты по восприятию гласных и согласных звуков левым
и правым ухом испытуемыми разных национальностей. Он приходит к выводу о том, что
если согласные всеми воспринимаются более или менее одинаково, то гласные японцами (и
еще полинезийцами, видимо, добавленными для парирования обвинений в национализме)
воспринимаются не так, как западными людьми, китайцами или корейцами. Из неодинако-
вого восприятия гласных звуков разными ушами он делает вывод о том, что эти звуки раз-
лично воспринимаются у этих людей разными полушариями мозга. Далее идут уже чисто
умозрительные выводы, последний из которых следующий: японцы наряду с полинезий-
цами обладают уникальным устройством мозга [Tsunoda 1978: 70].

Из строения японского мозга автор выводит особенности японской культуры. Если у
других народов жестко разделены функции левого, логического и правого, интуитивного
полушарий мозга при доминировании правого, то у японцев всё иначе. До знакомства с евро-
пейской культурой для японцев не было различий мыслей и чувств, им даже сейчас нет необ-
ходимости четко формулировать идеи, что приводит, с западной точки зрения, к логическим
неясностям в японских текстах. Лишь японцам доступны голоса природы, японская музыка,
они слиты с природой и не одиноки в ней, будучи способны, например, ассоциировать писк
насекомых со временем года. А иные люди, особенно западные, одиноки в природе и про-
тивопоставлены ей, логичны, практичны, преуспевают в технике и физике [Tsunoda 1978:
21]. Японцы обладают развитой интуицией, а европейцы всё подчиняют логике. При этом
происходит типичная для nihonjinron подмена понятий: хотя к американцам и европейцам
добавлены китайцы и корейцы, а к японцам – полинезийцы, автор постоянно забывает об
этом и переходит всё к тому же больному для японских «почвенников» противопоставлению
Японии и Запада.

Поскольку, согласно умозаключениям Цунода, японский мозг совершеннее, то чело-
век, не обладающий уникальным мозгом, не способен понять японскую музыку и по-насто-
ящему выучить японский язык. Тем самым упомянутые в прошлой главе идеи о том, что
людям Запада, китайцам и другим народам невозможно заговорить по-японски, получают
«экспериментальное подтверждение». Японец же, согласно Цунода, может освоить чужие
культуры и языки, но это для него скорее вредно: чем лучше японец их узнает, тем больше
для него опасность потерять уникальное строение мозга [Tsunoda 1978: 90—107].

Ясно, что автор книги не пришел к своим выводам на основе экспериментов, а,
наоборот, с самого начала исходил из априорной идеи о превосходстве японской культуры
над западной, а затем искал для нее «экспериментальные подтверждения», которые, как
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пишет Р. Э. Миллер, не выдержали проверки у других исследователей [Miller 1982: 80].
Книга интересна лишь как пример выражения стереотипов японской культуры. Как уже
говорилось, японцы, многое заимствуя, любят гордиться обладанием чем-то особым, недо-
ступным другим народам, часто это связывается с языком. Это и получило «научное под-
тверждение» в книге «Мозг японцев», данные которой нередко некритически используют,
см. [Takemoto 1982: 271].
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3.3. Картины мира и японская уникальность

 
Особое место в исследованиях по nihonjinron занимают работы, касающиеся важней-

шей проблемы—проблемы японской языковой картины мира; о ней мы далее будем говорить
и в этой, и в следующей главах. Здесь мы критически рассмотрим некоторые японские под-
ходы к ней, а в следующей главе попробуем разобраться в ней более или менее объективно.

Давно известно, что языки по-разному членят мир, с разной степенью детальности
описывают и классифицируют его явления. Еще в первой половине XIX в. В. фон Гумбольдт
писал: «Весь язык в целом выступает между человеком и природой, воздействующей на него
изнутри и извне. … Каждый язык описывает вокруг народа, которому он принадлежит, круг,
откуда человеку дано выйти лишь постольку, поскольку он тут же вступает в круг другого
языка» [Гумбольдт 1984: 80].

В 30-е гг. ХХ в. вопрос о влиянии языка на представления людей о мире вновь поста-
вили замечательный американский культуролог и лингвист Э. Сепир и его ученик Б. Уорф.
Уорф сопоставлял «европейский стандарт» и сильно отличающуюся от него картину мира
североамериканских индейцев хопи, придя к выводу о том, что в основе различий в видении
мира лежит различие в языке [Уорф 1960]. Идею о том, что представления людей о мире и
их поведение обусловлены их языком, принято называть гипотезой языковой относительно-
сти, или гипотезой Сепира-Уорфа (хотя Э. Сепир проявлял в этих вопросах большую осто-
рожность, чем его ученик). Эта гипотеза активно обсуждается в современной науке, но ее
нельзя считать ни доказанной, ни опровергнутой. Фактов, ее подтверждающих, немало, но
наука пока не обладает каким-либо научным методом для разрешения этих проблем; мы уже
писали об этом [Алпатов 1998: 219–226]. Сейчас картины мира активно изучаются и у нас, и
в ряде других стран. Живым классиком такого рода исследований считается австралийская
лингвистка польского происхождения Анна Вежбицкая, чьи работы хорошо известны и у
нас [Вежбицкая 1996], о ее работах по японскому языку см. ниже.

Для японского языка вопрос об особенностях членения мира, по-видимому, впервые
поставил еще в 50-е гг. видный лингвист Киндаити Харухико [Kindaichi 1978]. В наши дни
японские авторы часто вспоминают гипотезу Сепира-Уорфа, а иногда также выдвинутые
примерно в те же годы сходные идеи немецкого лингвиста Л. Вайсгербера, развивавшего
концепцию В. фон Гумбольдта, см., например, [Haga 2004: 169, 180–181]. См. также об этом с
позиции извне [Moeran 1989: 15], где отмечается, что в Японии принимают гипотезу Сепира-
Уорфа в самом сильном ее варианте: язык определяет всё. Особое значение, придаваемое
японским массовым сознанием своему языку, хорошо увязывается с высказанными в совер-
шенно иной обстановке идеями американского ученого.

Нередко и в Японии, и на Западе отмечают влияние на nihonjin-ron и западных иссле-
дований «японского духа», особенно появившейся еще в 40-х гг. книги американского этно-
лога Рут Бенедикт [Ikega-mi 2000: 67; Dale 1986: 31; Moeran 1989: 14; Tanaka 2004: 19–20].
Эта книга, сейчас изданная и по-русски [Бенедикт 2004], основывалась на идее о коренной
разнице японского и западного японского взгляда на мир, и многие из методов и конкретных
наблюдений Р. Бенедикт приняты на вооружение в работах по nihonjinron.

При изучении в Японии картин мира японская культура и японское общество сопо-
ставляются либо только с США (иногда вместе с Канадой), либо с некоторым недифферен-
цированным «Западом вообще», куда может включаться и Россия. В области же языка эта-
лон – почти всегда английский язык. Лишь в отдельных работах вспоминают и про другие
языки, например, корейский, как в книге [Ikegami 2000].

Образец такого подхода—книга [Fukuda 1990], авторы которой (два брата, специали-
сты по менеджменту, из которых один переселился в Канаду, другой остался в Японии)
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попытались сопоставить, с одной стороны, японский и английский языки, с другой стороны,
социальное устройство Японии и США (а также Канады) с особым вниманием к устрой-
ству менеджмента. Для нас привычно, что какая-то одна область рассматривается в качестве
«базиса», но необычно, что в таком качестве рассматривается язык.

Книга делится на лингвистическую и общекультурную части. В каждой из них пере-
числяются многие факты, сами по себе в большинстве хорошо известные и вполне реаль-
ные. Но они подбираются в соответствии с заранее избранной схемой: авторам надо пока-
зать раздробленность, индивидуализм американцев и канадцев и целостность, коллективизм
японского общества. Это они ищут везде, начиная с языка.

Вот первая, лингвистическая часть книги. Авторы перечисляют ряд особенностей, дей-
ствительно имеющихся в английском языке (другие языки, как обычно в nihonjinron, как бы
не существуют), в сопоставлении с японским языком. У американцев имя стоит перед фами-
лией, адрес начинается с имени и фамилии, а страна стоит на последнем месте, в японском
же языке всё наоборот. Силовое ударение в английском языке четко разделяет слова, япон-
ское музыкальное ударение их объединяет. Обособленность английских слов усиливается
артиклями, а на письме пробелами и использованием прописных букв, чего нет в японском
языке. Английское предложение чаще всего четко делится на две части: группу подлежащего
и группу сказуемого; в японском языке такое двоичное деление встречается намного реже.
Английские личные местоимения – особая часть речи с особыми свойствами, а японские
личные местоимения по свойствам не отличаются от существительных. Каждая из перечис-
ленных особенностей обоих языков вполне реальна и не раз описывалась.

Эти различия, однако, подобраны для иллюстрации двух заранее заданных тезисов.
Первый: для английского языка главное – обозначение части, для японского – обозначение
целого. Второй: в английском предложении составные части резче отделены друг от друга,
чем в японском. Вывод авторов: японский язык холистичен, рассматривает мир в его целост-
ности, ему свойственны конкретность и эмоциональность; английскому языку свойственны
расчленение мира и выделение индивидуального, особенно эгоцентричного (даже место-
имение 1-го лица пишется с большой буквы) начала, абстрактность и логичность [Fukuda
1990: 78].

Переходя к рассмотрению японского и американо-канадского общества, братья Фукуда
также перечисляют множество достоверных или по крайней мере правдоподобных фактов.
Вот некоторые из них. Американские и канадские компании предпочитают узких специ-
алистов, японские фирмы—преданных людей, готовых выполнять любую работу. На аме-
риканских визитных карточках обязательно обозначается профессия человека, а на япон-
ских часто—лишь фирма. Христианство монотеистично, синтоизм политеистичен, а разные
религии мирно сосуществуют в Японии, но не на Западе, где в отличие от Японии не допус-
кается исповедовать разные религии одновременно. На западных могильных памятниках
всегда пишутся имена и почти всегда даты жизни погребенных, на японских—лишь семей-
ная фамилия.

Отсюда делается вывод в отношении «надстройки»: американо-канадское общество
характеризуется рыночной экономикой, индивидуализмом членов, отделением власти от
личности, склонностью к соревнованию и борьбе. Японское же общество отличает целост-
ность, государственное регулирование экономики, склонность своих членов к гармонии и
консенсусу, преобладание интересов государства и фирмы над интересами личности [Fukuda
1990: 107–108]. В США и Канаде господствует капитализм, которого в Японии нет и никогда
не было. Всё это иллюстрируется примерами из разных сфер от менеджмента до семейной
жизни (в американской семье муж и жена борются за первенство, а в Японии они мирно
распределяют между собой функции [Fukuda 1990: 160–161]); сами по себе они опять-таки
достоверны, но очевиден их целенаправленный подбор.
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Делаются и такие выводы: западное общество пронизано антиномиями, начиная от
двоичного кода и кончая классовой борьбой, японское общество гармонично и не требует
давать однозначного ответа «да» или «нет» [Fukuda 1990: 99]. В США и Канаде работа
жестко отделена от досуга, который ценится выше, тогда как японцы постоянно трудятся
[Fukuda 1990: 111]. Для японца на первом месте интересы страны, затем – фирмы, затем
– семьи, а на последнем месте находится он сам, тогда как для западного человека всё
наоборот [Fukuda 1990: 134]. И всё это выводится из того, что английский язык ориентиро-
ван на части, а японский язык—на целое.

При современном уровне развития науки пока что всё это нельзя ни строго доказать,
ни строго опровергнуть, нет и критериев доказательного подбора подтверждающих фактов.
Их всегда много и в языке, и в других компонентах культуры, но можно найти и немало про-
тивоположных. Как известно, существует и полярная концепция, в соответствии с которой
современная Япония уже вполне американизирована, в ней пустили прочные корни идеи
свободы, демократии, гражданского общества и т. д. И ее сторонники, более распространен-
ные в США и Европе (а теперь и у нас), чем в самой Японии, тоже могут опираться на значи-
тельное число фактов, только, разумеется, других. А в области связи между языком и куль-
турой пока что наряду с отдельными убедительными примерами последователи Б. Уорфа
приводят иногда и фантастические, однако, разграничить их пока что можно лишь с помо-
щью интуиции и так называемого «здравого смысла», а они у разных людей не одинаковы.

Так что подбор фактов у братьев Фукуда предназначен для заранее заданной цели. А
она вполне стандартна для nihonjinron: показать, что японское общество не хуже и даже
лучше американского. И эту книгу трудно назвать научной, хотя в ней нет столь явной псев-
донаучности, как в книге «Мозг японцев» (но и прославилась она гораздо меньше).

Однако между выходом в свет двух этих книг прошло двенадцать лет (1978–1990).
При их сравнении видно, что кое-какие изменения в японском массовом сознании про-
изошли. Цунода в 70-е гг. исходил из традиционного японского языкового и культурного
изоляционизма. По его мнению, «чужой» не в состоянии, не пожив с детства в японском
обществе, освоить японский язык и японскую культуру, а японцу освоение чужих языков и
культур может принести вред. Отсюда напрашивается естественный вывод, который, правда,
Т. Цунода прямо не решился сформулировать: лучший вариант – японцу с иностранцем не
общаться вообще. В книге братьев Фукуда ничего подобного нет; наоборот, подчеркивается
необходимость интернационализации, взаимопонимания народов и взаимопроникновения
культур. Авторы готовы признать даже, что каждая культура имеет свои плюсы и минусы.
Они, в частности, соглашаются с тем, что индивидуалистическая американо-канадская куль-
тура хороша там, где важны качества отдельной личности, прежде всего, в науке и изобрета-
тельстве. Поэтому именно на Западе, как они отмечают, развились всякие науки от ядерной
физики до генеративной лингвистики, а среди японских ученых мало нобелевских лауреа-
тов. Но, зато, по их мнению, японская культура выше везде, где главное – отношения между
людьми: начиная от экономики и государственного устройства и кончая семьей, везде отно-
шения (между начальниками и подчиненными, между супругами и т. д.) гармоничны и не
связаны с соперничеством. Баланс соблюден, и, тем не менее, очевиден акцент на преиму-
ществах японского образа жизни.

В отличие от автора книги «Мозг японцев» Э. и Ю. Фукуда подчеркивают необходи-
мость для Запада осваивать японский опыт там, где Япония впереди, а японцам нужно, по
их мнению, в большей степени, чем раньше, ощущать себя частью мира [Fukuda 1990: 202].
В подобных публикациях всё больше наблюдается уже не стремление к защите японской
культуры от влияний извне, а призыв к ее мировому распространению, что исконно япон-
скому национализму не было свойственно.
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Впрочем, оборотной стороной национальной гордости, в том числе гордости за свой
язык, может быть, как отмечал Р. Э. Миллер [Miller 1982: 84], и «антимиф», связанный с ком-
плексами национальной неполноценности, включая языковую. Можно встретить и рассуж-
дения о недостатках японского языка (естественно, по сравнению с английским). Например,
утверждают, что этот язык затруднителен для прямого выражения смысла и для выражения
критических мнений, неудобны слишком многочисленные способы обозначения собесед-
ника и др. [Narumi, Takeuchi, Komatsu 2007: 13–14].

Использование языковых аргументов в попытках найти особую гармонию в япон-
ском обществе и в японской культуре свойственно не только авторам дилетантских работ.
В целом, безусловно, исследования картин мира в японской науке, как и исследования по
niho-njinron в целом необходимо дифференцировать. Нельзя согласиться с Дж Стенлоу, ста-
вящим в один ряд и исключающим из пределов науки таких разных авторов, как Цунода
Таданобу, Судзуки Такао и Киндаити Xарухико [Stanlaw 2004: 274]. Такие книги, целиком
или частично посвященные вопросам японской картины мира как [Kindaichi 1978; Ikegami
2000; Haga 2004], содержат немало интересных наблюдений, и мы в следующей главе будем
использовать многие их примеры. И с Судзуки Такао нередко можно соглашаться. Однако,
Дж. Стенлоу отчасти прав в том смысле, что почти в любой, даже лучшей публикации по
особенностям японской культуры, включая языковую культуру, можно увидеть формули-
ровки, продиктованные симпатиями или антипатиями, находящимися вне научной сферы.
Например, Судзуки утверждал, что в японском языке нет и не было таких классовых раз-
личий, как в английском или французском языке [Suzuki 1987a: 130]. Судзуки также писал,
что английский язык не создан для того, чтобы говорить о вещах по-японски [Suzuki 1987a:
114]. Вопрос о пригодности для этих разговоров более близких по строю к японскому языку
тамильского или чувашского, как всегда, не ставится. Не говорим уже о далеко выходящих
за научные рамки высказываниях того же автора о том, что передовая Япония самим фактом
своего существования мешает мировому господству белых людей [Suzuki 2006: 131] или что
победа Японии в Русско-японской войне остановила процесс установления власти белых
христиан над миром [Suzuki 2006: 133].

Заметим, что впервые выдвинутый в СССР, но давно у нас забытый тезис о классовости
языка в японской лингвистике встречается и сейчас. Кстати, можно согласиться с Судзуки
в том, что современный японский язык в своей основе не классов. Но это только потому,
что в большинстве современных обществ стандартный (литературный) язык приобретает
общенародный характер (см. главу 5), а роль социальных диалектов уменьшается. Япония
здесь не отличается ни от СССР, ни от США или современной России. В то же время вряд
ли можно отрицать наличие очень разных социальных вариантов языка, скажем, в эпоху
Токугава.

Другой автор писал, что в гармоничном японском обществе собеседников немного,
и каждый из них определен, тогда как на Западе приходится общаться сразу со многими,
поэтому требуются специальные языковые средства, вроде ненужного японцам артикля и не
обязательного в Японии множественного числа [Takemoto 1982: 271].

В пользу тезиса о превосходстве японского общества используется и упоминавшийся
в предыдущей главе тезис о «культуре молчания». Это видно и в уже приводившихся сло-
вах о том, что язык для японцев в отличие от западных людей – не оружие. Такие взгляды
опираются на высказанные еще до войны идеи знаменитого писателя Танидзаки Дзюнъи-
тиро: «Когда сталкиваешься с европейцами лицом к лицу, даже только громкость их голоса
подавляет физически. … Европейцы совершенно не постигают внутренних, скрытых дви-
жений, которые помогают понимать друг друга без слов» [Танидзаки 1984: 271]. Как и Токи-
эда Мотоки в области лингвистики, Танидзаки в области литературы призывал отбросить
западные влияния и вернуться к классическим традициям, основанным на бедности словаря
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и богатстве контекстных нюансов и соответствующим национальному характеру. Такие идеи
западные исследователи сопоставляют с современными им идеями фашистской Германии
[Dale 1986: 81], но если в Германии они отброшены, то в Японии взгляды Танидзаки и сейчас
развиваются в исследованиях по nihonjinron.
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