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Глава первая

Японская идея: от «национальной
науки» к «рисовой цивилизации»

 
 

«Школа национальных наук»
и формирование японской идеи

 
Говоря о «национальной идее», мы подразумеваем под этим не одну конкретную идею

или концепцию, но всю совокупность оригинального философского творчества, созданного
тем или иным этносом или культурой. Однако любая «национальная идея» неизбежно вклю-
чает как самобытные, порой уникальные, компоненты, так и результаты заимствования, адап-
тации или синкретизма. Пример японской идеи как результата непрерывного, более чем тыся-
челетнего духовного и философского творчества наглядно свидетельствует о справедливости
именно такого подхода. Буддизм, конфуцианство, даосизм, позднее неоконфуцианство (чжу-
сианство) и христианство были усвоены и адаптированы японцами и по прошествии извест-
ного времени воспринимались – одни больше, другие меньше – уже как «свое», а не привне-
сенное извне.

В то же время как ни глубоко проникли в японскую идею пришедшие из-за границы
учения и доктрины, как ни органично вошли они в духовную жизнь японцев, на протяже-
нии всей истории этноса и государства существовала некая константа, неизменная духовная
основа, присущая только Японии. Было бы ошибочно искать ее в иностранных сакральных
доктринах или философских идеях, какими бы древними они ни были и какой бы след ни оста-
вили. Несмотря на все отличия от индийского первоисточника и от производных китайской
или корейской версий, японский буддизм лишь в малой степени может претендовать на то,
чтобы воплотить национальную самобытность этноса и государства. Поэтому такой констан-
той следует признать только традиционную религию синто («путь богов»). Исключительно на
этой основе могла сформироваться подлинно самобытная национальная идея, очищенная от
иностранных наслоений и влияний.

Синто стал для Японии национальной формой интегральной Традиции, в том смысле,
как ее понимали Р. Тенон, Ю. Эвола и М. Элиаде. Согласно их трактовке, интегральная Тра-
диция есть Истина, данная человеку Богом в Откровении; она едина, недоступна сугубо раци-
ональному познанию и передается через Предание путем Посвящения (инициации). Учение
об интегральной Традиции имеет сугубо метафизический характер, а в основании подлинной
метафизики лежит принцип единства Истины. Однако на протяжении человеческой истории
Традиция проявлялась по-разному: «различные формы, соответствующие различным типам
мышления и различным временным и пространственным условиям, являются лишь выраже-
ниями одной и той же истины», которая «есть сверх-временной синтез всей истины человече-
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ского мира и человеческого цикла»1. Формы и проявления Традиции различались внешне, так
сказать, количественно, будучи в каждом конкретном случае неповторимыми. Качественно же
они едины по своей сакральной сути.

Синто как форма Традиции – это не столько религия в нашем обычном понимании,
сколько особый тип мировидения и миропознания, ощущения себя в мире и понимания этого
мира и своего естественного места в нем. Именно на нем было основано единственное в исто-
рии Японии учение, имеющее полное право претендовать на звание японской идеи, а также
его многочисленные изводы. Это «школа национальных наук» (кокугакуха) в лице ее видней-
ших представителей Мотоори Норинага (1730–1801) и Хирата Ацутанэ (1776–1843), надолго
определивших развитие японской философской и политической мысли2.

Среди принципиально важных идей их предшественников следует выделить теорию
«почитания императора» (сонно), разработанную в XVII  в. Кумадзава Бандзан и Ямад-
заки Айсай. В противоположность конфуцианским и неоконфуцианским теориям «Мандата
Неба» (Хаяси Радзан, Муро Кюсо и др.), призванным оправдать лишение императора полити-
ческой и административной власти и легитимность государственной системы сёгуната (воен-
ного правления), эти мыслители принципиально отделяли императора от всех живых людей,
идентифицируя его с Небом. Уже в XX в. философ Вацудзи Тэцуро писал: «Император не
является Сыном Неба, который получает Мандат Неба; он – само Небо, которое дает этот ман-
дат»3.

Как один из главных теоретиков японской национальной идеи и национального харак-
тера, Мотоори Норинага не уставал подчеркивать исключительность положения и миссии Япо-
нии в мире: «Только в божественной стране, где правит император, суть этого <Истинного –
В.М> Пути4 передается должным образом из поколения в поколение» 5. Мотивируя «избран-
ность» Японии божественным происхождением страны и «непрерывностью в веках» (бансэй
иккэй) ее императорской династии, Норинага настаивал, что все другие страны «должны почи-
тать божественную страну и подчиняться ей, все в мире должны следовать ее истинному Пути».
В то же время он признавал, что «Истинный Путь… един для всех стран», т. е. не является при-
надлежностью одной только Японии; просто другие страны утратили понимание «Истинного
Пути», проповедуя вместо него «ложные». Одним из ключевых понятий философии Мото-
ори является «истинное сердце» (магокоро), понимаемое как воплощение «Истинного Пути»
и Традиции.

Разумеется, он говорил о магокоро прежде всего как о «японском сердце» в противо-
положность «китайскому сердцу» (карагокоро), но трактовал их больше в духовном, фило-
софском и этическом, нежели в сугубо этническом плане, видя подлинное величие японского
магокоро в его универсальности. Несколькими десятилетиями позже его ученик Хирата реши-
тельно утверждал, что магокоро, а, следовательно, пониманием «Истинного Пути» обладают
только этнические японцы, причем не в силу особых добродетелей, а по праву рождения и
крови.

Учение Мотоори было развито Хирата, сочетавшим политику и теологию. Один из глав-
ных теоретиков синто нового времени (существует даже термин Хирата синто), он на словах

1 Генон Р. Кризис современного мира. М., 1992. С. 35, 122.
2 О «школе национальных наук» см. классические работы Ц. Мураока: 1) Дзоку нихон сисоси кэнкю. (Новые исследова-

ния по истории японской мысли). Токио, 1939; 2) Дзотэй Нихон сисоси кэнкю. (Исследования по истории японской мысли.
Исправленное и дополненное издание). Токио, 1940; 3) Studies in Shinto Thought (частичный перевод №№ 1 и 2). В России
основы изучения кокугакуха заложены Ю.Д. Михайловой: 1) Мотоори Норинага. Жизнь и творчество. М., 1988; 2) Мотоори
Норинага и «школа национальных наук» // Из истории общественной мысли Японии XVII–XIX вв. М., 1990.

3 Вацудзи I Сонно сисо то соно дэнто. (Философия «почитания императора» и ее традиции). Токио, 1943. С. 217–218.
4 «Истинный Путь» – ключевое понятие всей философии Норинага.
5 Трактат Норинага «Драгоценная шкатулка для гребней» здесь и далее цит. по: Синто: путь японских богов. Т. 2. СПб.,

2002 (пер. Ю.Д. Михайловой).
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отвергал все иностранные идеи, хотя, как видно из его работ, не только прекрасно знал буд-
дийскую, конфуцианскую и христианскую традиции, но и умело применял в своей философии
и теологии то, что казалось ему ценным. Национальная ограниченность уживалась в учении
Хирата с прагматизмом, позволившим ему не только сделать свои идеи популярными, но и
превратить их в мощный фактор духовного, а затем и политического воздействия. Собствен-
ных, оригинальных идей у него было сравнительно немного: он сам видел в себе прежде всего
ученика Норинага, продолжателя и завершителя его трудов, систематизатора и кодификатора
доктрин «национальной науки».

Важной новацией Хирата была окончательная политизация «национальной науки»: неиз-
менно подчеркивая свою лояльность к режиму сёгуната, он сначала пытался заинтересовать
власти своими теориями, а после неудачи подобных попыток начал осторожно проводить идеи
«восстановления» императорской власти, за что подвергался преследованиям. Он же придавал
большое значение количественному росту и консолидации рядов своих учеников, стремясь
превратить школу в идейный и духовный авангард растущей контр-элиты. Эту работу успешно
завершил его приемный сын Канэтанэ, переживший консервативную революцию Мэйдзи исин
(1868; в отечественной историографии ее принято называть «реставрация Мэйдзи») – пере-
ломный момент новой истории Япониии – и сыгравший определенную роль в ее подготовке.

Чьи же интересы выражала «школа национальных наук» и кто ее поддерживал? При всей
несомненной ориентации на религиозно-философские, метафизические и исторические про-
блемы, она стала мощным фактором не только духовной и идейной, но социально-политиче-
ской жизни позднетокугавской Японии. Движущей силой исторического действия являются
классы (в метафизической интерпретации, касты), но массовому действию неизбежно пред-
шествует интеллектуальная и организационная работа одиночек, потому что большие группы
на это не способны. Мы будем исходить из теории «смены элит» В. Парето, согласно которой
наряду с элитой существует «контр-элита», типологически идентичная ей, но находящаяся в
оппозиции. В критические периоды истории происходит смена элит (которые, как правило,
просто меняются местами) и, соответственно, смена идеологий, но само фундаментальное
соотношение «элита – массы» остается неизменным. Контр-элита противопоставляет себя
правящей элите как организационно, так и идеологически, причем идеологическая, духовная
оппозиция, как более «безобидная», формируется раньше. «Школа национальных наук» была
идейной (а в некоторых отношениях уже и организационной) оппозицией режиму сёгуната с
его опорой на неоконфуцианство и стремлением к автаркии, к «подмораживанию» структур
и порядков, отживших свой век. Разумеется, нельзя объяснить события Мэйдзи исин только
воздействием «национальной науки», но именно она вкупе с возрождавшимся синто стала ее
духовной, идеологической и пропагандистской основой.

В вопросе о социальной базе «школы национальных наук» важен и другой момент.
Будучи учением элитарным (хотя эта элита и находилась в оппозиции), идеи школы тем не
менее нашли распространение в неаристократических кругах, хотя Норинага стремился внед-
рить их именно в среду киотосской аристократии, окружавшей императора и враждебной эдос-
скому сёгунату. Разумеется, в ряды школы активно вливались представители самых разных
родов, потерпевших поражение от клана Токугава в борьбе за объединение Японии и стре-
мившиеся к реваншу. Однако лишь около 1/6 ее адептов принадлежали к высшему сословию;
остальные – горожане, священнослужители, зажиточные крестьяне и, наконец, купцы, стояв-
шие на самой нижней ступени тогдашней социальной иерархии си-но-ко-сё. Оппозиционное
по сути и по духу, учение «школы национальных наук» не могло найти столь уж широкой под-
держки в самурайской среде, тем более что оно выступало с достаточно резкой критикой кон-
фуцианской этики, считая ее застывшей и уже не соответствующей времени и ситуации. Что
же касается вопроса об «антифеодальном» характере этого учения, то он в данном контексте
представляется второстепенным. Объективно, выступая в качестве контр-элиты, «школа наци-
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ональных наук» была противником феодального правительства бакуфу, но собственно поли-
тический аспект ее деятельности во многом был привнесен извне. Иными словами, она ставила
себе целью тотальное возрождение Традиции, а не борьбу с феодализмом, но на каком-то этапе
интересы сил, преследовавших эти цели, совпали.
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«Государственный организм» и консервативная революция

 
Рассматривая наследие «школы национальных наук» в  контексте эволюции японской

национальной идеи, необходимо обратиться к концепции кокутай, что наиболее точно можно
перевести на русский язык как «государственный организм» (в специальной литературе этот
термин принято использовать без перевода). Учение о кокутай было разработано в первой
половине XIX в. «школой Мито» (Мыто гакуха), менее оригинальной в философском отноше-
нии, нежели «школа национальных наук», но столь же контр-элитарной и более политически
активной6. Формально конфуцианская, но впитавшая многое из традиции синто и «националь-
ной науки», «школа Мито» является характерным примером синтеза этих идейных тенденций.

Концепция кокутай стала основой философии этой школы, а позднее – официаль-
ной идеологической и правовой доктриной мэйдзийской Японии. Согласно учению «школы
Мито» во главе с Аидзава Сэйсисай (1782–1863), кокутай – специфически японская нацио-
нально-государственная общность, объединяющая в единое живое целое: на первом уровне
мир богов ками и императора (первосвященника синто), на втором – японский народ (потом-
ков богов) и на третьем – Японские острова (творение богов), мир живой природы вне богов и
людей, поскольку принципиально не-живой природы в синто, как и в большинстве восточных
традиций, нет. Формированию такого миропонимания, безусловно, способствовали гомоген-
ность японцев, почти два столетия полной самоизоляции и, конечно, фактор островного поло-
жения – географическая замкнутость и геополитическая завершенность, организованность
Пространства, имеющего как политико-географическое, так и сакрально-географическое зна-
чение. В то время Японии было легче, чем любой другой стране, осознать себя именно единым
«организмом».

Разумеется, подобная концепция появилась не случайно и не на пустом месте. «В Японии
веками складывалось представление о государстве как сложном организме <выделено мной
– В.М>, континууме, жизнь которого обусловлена определенным типом связи всего со всем.
Все связывалось воедино не законоположениями и не конституцией, а Небом, т. е. законами
самой природы, реализованными в конкретных этических принципах», – пишет Т.П. Григо-
рьева7. Возвращаясь к теории кокутай, напомним, что учение о государстве как едином целом,
как организме высшего порядка, рождающемся, живущем и умирающем по своим законам, –
«органическая теория государства» – доминировало в германской, точнее прусской, полити-
ческой мысли с конца XVIII в., где его создали и развили современники Норинага и Хирата –
И.Г. Гердер, И.Г. Фихте и Г.Ф.В. Гегель. Позднее эту школу представляли прусские этатисты
Э.М. Арндт, Г. фон Трейчке, П.А. де Лагард, Х.С. Чемберлен и консервативные революцио-
неры А. Мёллер ван ден Брук и О. Шпанн. Сходный вариант этого учения – «государство как
форма жизни» (Staat als Lebensform) – был разработан в начале XX в. шведским геополитиком
Р. Челленом, который в свою очередь опирался на труды немецкого географа и политолога
Ф. Ратцеля. Учение о кокутай сформировалось, конечно, совершенно независимо от европей-
ских теории, но их глубокое внутреннее сходство несомненно.

Однако существовала и принципиальная разница. Европейская «органическая теория
государства» изначально претендовала на универсальность, на пригодность для всех госу-
дарств и эпох всемирной истории, в то время как теория кокутай говорила о специфически
японском феномене, уникальном и неповторимом (почему этот термин иногда переводят опи-
сательно «уникальная японская государственная сущность»). Иными словами, она как бы отка-
зывала другим государствам в праве на «органичность», видя в них лишь «механизмы». Уни-

6 Митогаку тайкэй. (Наследие «школы Мито»). ТТ. 1–2. Токио, 1941.
7 Григорьева Т.П. Японская художественная традиция. М., 1979. С. 71.
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кальность кокутай стала основой японской националистической идеологии в первой половине
XX в. в качестве главных доказательств этой уникальности использовались такие, популярные
еще с XIV в., аргументы как существование «непрерывной в веках» династии императоров
божественного происхождения и то, что территория Японии никогда никем не завоевывалась.
В этом она решительно противопоставлялась остальному миру. В 1941 г. правовед и видный
идеолог национализма барон Хиранума Киитиро (1867–1952), в то время министр внутрен-
них дел, заявил: «Японское государственное устройство не имеет аналогов в мире… В других
странах династии основывались людьми. Именно людьми поставлены у власти короли, импе-
раторы и президенты в других странах, и лишь в Японии престол унаследован от божественных
предков. Поэтому правление императорского дома – это продолжение деяний божественных
предков. Династии, созданные людьми, могут погибнуть, но трон, основанный богами, непод-
властен воле людей»8.

Концепции кокутай была вызвана к жизни необходимостью идейного обоснования воз-
вращения императору всей полноты не только духовной, но и реальной, политической власти
в стране. В период сёгуната император утратил не только политическую власть, но уже не мог
реально претендовать и на роль сакрального, харизматического лидера нации и государства,
что являлось существенным отступлением от Традиции. Позднейшая фаза развития идеоло-
гии «школы национальных наук» в творчестве Хирата и его учеников и последователей одно-
временно с возникновением учения о кокутай в «школе Мито» в первой половине XIX в.
поставили во главу угла вопрос о восстановлении полноты императорской власти, имея в виду
ее не только сугубо политическое, но и сакральное измерение. Практическим воплощением
этого стала Мэйдзи исин.

В середине XIX в. режим Токугава переживал тотальный системный кризис, который уже
не мог быть преодолен путем реформ сверху, т. е. без радикальной смены элит. Нередко подоб-
ные кризисы приводят к духовной деградации и социально-политическому распаду общества
и государства и даже к гибельным трансформациям этноса. Не могло более продолжаться и
«закрытие страны», но в Японии к этому времени уже сформировалась дееспособная духов-
ная и политическая контр-элита, опиравшаяся на Традицию, в достаточной степени структу-
рированная и имевшая программу действий в сложившихся кризисных условиях. Понимание
главных целей и задач было единым, хотя по частным вопросам имелись существенные раз-
ногласия, усугубляемые неминуемой борьбой за власть внутри самой контр-элиты. Творцы
Мэйдзи исин понимали неизбежность столкновения с «цивилизованным миром» и – в качестве
единственно возможной спасительной реакции на это – революционных преобразований, но в
основу преобразований они положили возвращение к интегральной Традиции (первоначально
в конкретной форме Хирата синто), что позволяет интерпретировать сделанное ими как кон-
сервативную революцию9.

Говоря о революции в традиционном обществе, тем более о революции консервативной,
то есть вытекающей из самой сути этого общества, а не навязанной ему извне, стоит обратиться
к трактовке ее сущности и причин у А.Г. Дугина: «Всякой революции с необходимостью пред-
шествует период социального разложения, деградации, политической стагнации. Революция
совершается только в «дряхлом» обществе, закосневшем и потерявшем свою политическую
и социальную энергию, свою жизнь. Революция в этимологическом смысле означает «возвра-
щение», «обращение»… Революция – это то, что следует за вырождением общества, за пери-
одом социальной смерти, как новая жизнь, как новая энергия, как новое начало… Энергия
революции – это всегда энергия жизни, направленная против смерти, энергия свежести против
затхлости, движения против паралича… Революция не может возникнуть в здоровом и полно-

8 Цит. по: Ballou R.O. Shinto, the Unconquered Enemy. N.Y., 1945. P. 73.
9 Впервые: Молодякое В.Э. «Мэйдзи исин» – консервативная революция // «Проблемы Дальнего Востока», 1993, № 6.
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ценном обществе – там она просто не будет иметь никакого смысла»10. Может быть, сказанное
относится не ко всем революциям в мировой истории, потому что лишь малая их часть сопро-
вождалась глобальными духовными сдвигами, но к Мэйдзи исин эта характеристика приме-
нима целиком и полностью. Здесь национальная идея, бывшая до того «подземным ключом»,
вырвалась наружу, подобно бурному потоку.

Этимологическая трактовка революции как «возвращения» отсылает и к вербализован-
ному Ф. Ницше «мифу о вечном возращении», который играет значительную роль в фило-
софии и мифологии традиционалистов. Помимо термина исин (традиционно переводимого
на иностранные языки как «реставрация», что отражает только одну сторону обозначаемого
им явления), в японском языке существует еще и термин какумэй, используемый для пере-
дачи европейского «revolution». Он был заимствован из Китая, где, в конфуцианской тради-
ции, обозначал насильственный переход «Мандата Неба» от одного императора к другому.
К «возвращению» или «обновлению», тем более «обновлению через возвращение» («револю-
ция» – исин) он никакого отношения не имеет. Характеризуя в 1933 г. разницу между этими
понятиями, философ Фудзисава Тикао указывал на «строгое разграничение между внешней
революцией (какумэй) и внутренним обновлением (исин)». Первая сводится к «радикальному
изменению существующего политического режима и экономической структуры, практически
не затрагивая материалистическую ментальность современного человека», а вторая «духовно
ведет нас к древнему моральному идеалу». «Восстановление императорского правления на
заре эры Мэйдзи, – продолжал он, – было не столько политической революцией, как полагали
многие на Западе, но сугубо духовным обновлением; на первое место было поставлено возвра-
щение к самому началу нашей империи, созданной первым императором Дзимму»11. Замечу
однако, что Фудзисава, консерватор, стремившийся к синтезу духа синто и этики конфуци-
анства, преуменьшал революционный характер Мэйдзи исин, чтобы противопоставить ее ино-
странным революциям, как буржуазным, так и коммунистическим.

Уже первые мероприятия новой власти после восшествия на престол императора
Мэйдзи, которое ознаменовало окончательный крах системы сегуната и победу сторонников
императорской власти, показывают, что национальная идея начинает воплощаться в жизнь.
Указом от 5 апреля 1868 г. было законодательно оформлено «единства ритуала и управле-
ния» (сайсэй итти), что явилось не только политическим актом, но и возвращением к древ-
нейшему сакральному принципу единства светской и духовной власти, царских и жреческих
функций – основе любого традиционного общества. Это положение было одним из главных
в учениях «школы национальных наук» и «школы Мито», последователи которых принимали
непосредственное участие в подготовке указа. В 1937 г. «Основные принципы кокутай» сум-
мировали сущность этого принципа следующим образом: «Император, исполняющий жрече-
ские функции, воссоединяется со своими божественными предками и, сливаясь с их духом,
будет направлять подданных и умножать их процветание… Почитание богов императором
и управление государством едины. Император передает божественные предначертания своих
предков и освящает великий принцип кокутай и великий путь, по которому предназначено
следовать подданным»12.

В этой связи следует вспомнить слова Р. Генона: «Социальный уровень ни в коем слу-
чае не может стать той областью, с которой должно начаться исправление актуального поло-
жения дел в современном мире. Если бы все же это исправление началось именно с социаль-
ной сферы, с исправления следствий, а не причин <выделено мной – В.М>, оно не имело бы

10 Дугин А. Консервативная революция. М., 1993. С. 337–338.
11 Fujisawa С. Some Fundamental Traits of Japanese Culture (1933) // Fujisawa C. The Essentials of the Japanese and Oriental

Political Philosophy. Tokyo, <1934>. P. 301–302.
12 Кокутай-но хонги. (Основные принципы кокутай). Токио, 1937; здесь и далее цит. по: Синто: путь японских богов. Т.

2. СПб., 2002 (пер. В.Э. Молодякова).



В.  Э.  Молодяков.  «Япония в меняющемся мире. Идеология. История. Имидж»

12

никакого серьезного основания и, в конце концов, оказалось бы очередной иллюзией. Чисто
социальные трансформации никогда не могут привести к установлению истинной стабильно-
сти»13. Лидеры Мэйдзи исин понимали это и позаботились о сакрализации своих преобразова-
ний, потому что «истинная власть приходит всегда сверху, и именно поэтому она может быть
легализована только с санкции того, что стоит выше социальной сферы, то есть только с санк-
ции власти духовной»14. В Японии такой властью – хотя бы формально – выступал император.
Ю. Эвола считал следование принципу «единства ритуала и управления» залогом верховной
Гармонии: «Это понимали люди древности, когда чтили во главе иерархии существ, королев-
ская природа которых была сплавлена с сакральной <выделено автором – В.М.> и времен-
ная власть которых была пронизана духовным авторитетом «более нечеловеческой» природы»;
«традиционный сакральный король сам был существом божественной природы и относился к
«богам» как к себе подобным; он был «небесного» рода, как и они, имел ту же кровь, как и они,
и вследствие этого он был центром – утверждающим, свободным, космическим принципом»15.

Однако попытки правящей элиты Японии сделать Хирата синто – радикально-консер-
вативную форму национальной идеи – единственной и полноценной государственной религией
и одновременно идеологией страны окончилась неудачей. Тогда власти избрали другой путь.

13 Генон R Кризис современного мира. С. 70.
14 Там же. С. 74.
15 Эвола Ю. Языческий империализм. <М.>, 1992. С. 7, 106.



В.  Э.  Молодяков.  «Япония в меняющемся мире. Идеология. История. Имидж»

13

 
Новая Япония в поисках национальной идеи

 
Одной из самых неотложных и потому важнейших задач, которые встали перед новыми

властителями Японии буквально на следующий день после Мэйдзи исин, была интернациона-
лизация, точнее вестернизация, страны как залог ее выживания во взаимодействии (можно
прямо сказать – в борьбе за выживание) с «цивилизованным миром». В отношениях с ним
были возможны две крайности. Первая – отказ от всего иностранного: у традиционалистской
антитокугавской оппозиции был лозунг «изгнание варваров» (дзёи). Вторая – полное, некри-
тическое копирование иностранного опыта, особенно с учетом жесткого давления извне. От
первого хватило ума отказаться, второго хватило сил избежать. Приходя к власти и превра-
тившись в правящую элиту, вчерашняя контр-элита отказалась от лозунга дзёи, для начала
переадресовав его… Китаю как мотивацию отказа от «китайщины» в духе идей «школы наци-
ональных наук».

«Золотая середина» была обретена в формуле вакон – ёсай («японский дух – европей-
ская наука»). Незадолго до Мэйдзи исин философ Сакума Сёдзан предлагал и другой вари-
ант тоё дотоку – сэйё гидзюцу («восточная мораль – западная технология»). «Европейская
наука» включала не только использование пара и электричества, но и европейские идеи (сво-
бода, гражданские права, разделение властей), институты (парламент, политические партии)
и обычаи, вплоть до фраков и курения табака. Однако благодаря традиционалистской ориен-
тации элиты вся эта «европейская наука» одухотворялась «японским духом» и принималась
не сама по себе, а лишь по мере необходимости или пригодности для новой Японии. Техноло-
гическое отставание Японии от Европы или США было значительным и бесспорным, и новая
элита стремилась наверстать его как можно скорее и с минимальными потерями и издержками.
Япония оказалась способным, но вполне самостоятельным учеником, несмотря на известную
тягу к копированию внешних форм.

Пораженные темпами и успехами материального прогресса Японии в последней четверти
XIX в., европейские и американские наблюдатели поначалу видели их причину в восприятии
и использовании наиболее «прогрессивных» идей Запада. Действительно, японская политиче-
ская, философская и правовая мысль тех лет отмечена сильным влиянием европейских и аме-
риканских теорий позитивистской и утилитаристской, антитрадиционалистской ориентации:
особенно популярны были Г. Спенсер, С. Смайльс, Дж. Локк, Дж. Ст. Милль, А. Смит. Боль-
шую роль в этом процессе сыграли приглашенные в Японию иностранные ученые и педагоги,
на которых была возложена задача образования и подготовки нового поколения политической
и интеллектуальной элиты.

Идейный диапазон эпохи Мэйдзи отличался исключительной широтой, как будто японцы
стремились вкусить от всех интеллектуальных и философских плодов мировой цивилизации
сразу. Однако по-настоящему оригинальных идей в эти годы появилось немного и подлинно
национального характера они не имели. В стране распространяются учения индивидуализма,
пацифизма, либерализма, и даже социал-демократии и анархизма, трудновообразимые в усло-
виях интеллектуального климата прежнего режима. Государственные позиции синто и «наци-
ональной науки» оставались прочными, поскольку они стали одним из важных компонентов
новой государственной идеологии, но именно по этой же причине их влияние в интеллек-
туальных кругах (нередко оппозиционных режиму) явно упало. К концу 1880-х годов маят-
ник качнулся в сторону национализма, однако есть несомненная ирония истории в том, что
подъем национального самосознания – по крайней мере, в интеллектуальной среде – произо-
шел под иностранным влиянием, под воздействием классической германской философии и
консервативного прусского права, сыгравших, как известно, аналогичную роль в истории Прус-
сии, а затем и Германской империи XVIII–XIX вв. Законотворчество 1880-1890-х годов вновь
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вызвало к жизни теорию «государственного организма», которая имела много общего с гер-
манскими политическими и правовыми учениями.

Ключевую роль в этом процессе сыграл профессор Токийского университета Ходзуми
Яцука (1860–1912), один из самых авторитетных и влиятельных юристов и идеологов того вре-
мени16. Наследник японской традиционалистской мысли и одновременно германской школы
права, Ходзуми на протяжении всей своей научнои, педагогическом и административной дея-
тельности по существу решал один вопрос: как перевести сугубо метафизические категории
кокутай, сайсэй итти, культа предков и т. д. на язык строгих юридических понятий, совме-
стимых с «духом времени» и применимых не только в Японии, но и в «цивилизованном мире»
за ее пределами. Основой кокутай он считал синто, уделяя особое внимание почитанию пред-
ков, ощущению постоянной мистической связи с ними, которое обеспечивает национальное
и даже расовое единство японцев. Постулируя божественное происхождение императорского
дома, Ходзуми фактически выводил его за рамки права: следуя традиционным концепциям
«почитания императора», он видел в нем не «Сына Неба», но «Само Небо», т. е. источник
права, а не его объект. Он признавал, что суверенная власть существует и должна существовать
для блага народа, но не принадлежит ему. В этом Ходзуми расходился не только с современ-
ным ему европейским и американским правом, но с более либеральными теориями кокутай,
существовашими в Японии.

Его идеи развивал еще один видный идеолог мэйдзийского истэблишмента Иноуэ Тэцуд-
зиро (1855–1944), первый японец, ставший профессором философии Токийского универси-
тета (до него этот пост занимали только иностранцы!). Эволюция его взглядов весьма пока-
зательна: будучи в молодости активным пропагандистом «просвещения» на европейский лад
и зарекомендовав себя как перспективный ученый и педагог, он был послан на стажировку
в Германию для изучения философии и права. Иноуэ, как и Ходзуми, принадлежал к числу
тех японских интеллектуалов, в ком влияние германской философии, права и этики вызвало
пробуждение обостренного национального сознания. По возвращении из Германии он стал
заметной фигурой в научных кругах и одним из главных теоретиков «национальной морали»
(кокумин дотокурон)17. Именно ему было поручено составить официальный комментарий к
императорскому Рескрипту об образовании 1890 г., который до 1945 г. оставался «ритуаль-
ной» основой не только просвещения, но и всей системы воспитания в стране. Главные инте-
ресы Иноуэ были связаны с этикой и педагогикой, которые он рассматривал как действен-
ный инструмент «морального воспитания» и идеологического контроля. Он не видел никакого
противоречия между этикой, правом и политикой, считая, что они должны взаимно допол-
нять друг друга для достижения желанной гармонии. Распростившись с юношескими увлече-
ниями, он считал наиболее приемлемой основой и для этики, и для педагогики теорию коку-
тай и синто как «национальную религию» Японии. Разделяя концепции Ходзуми о японском
государстве как единой национальной семье божественного происхождения с императором
во главе, Иноуэ однако невысоко оценивал философский и теологический потенциал синто,
особенно в сравнении с буддизмом, конфуцианством и христианством, признавая его «отста-
лость» в этой области.

В 1910-1920-е гг., т. е. в период так называемой «демократии Тайсё», влияние теорий
Ходзуми в академических кругах ослабевает, а в качестве весомой альтернативы им выдвига-
ется конституционное учение профессора Токийского университета Минобэ Тацукити (1873–

16 Ходзуми Я. Кокумин кёику. Айкокусин. (Национальное воспитание. Патриотизм). Токио, 1897; анализ его идей: Minear
R.. Japanese Tradition andWestern Law: Emperor, State and Law in the Thought of Hozumi Yatsuka.Cambridge (Mass.), 1970.

17 Иноуэ Т.\ 1) Кокумин дотоку гайрон. (Основы национальной морали). Токио. 1912; 2) Вага кокутай то кокумин дотоку.
(Наш кокутай и национальная мораль). Токио. 1926; 3) Нихон сэйсин-но хонсицу. (Основы японского духа). Токио, 1934,
1941.
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1948), согласно которому носителем верховной власти является государство, а не император 18.
Не уравнивая императора с подданными и не посягая открыто на его божественный статус
(что было едва ли возможно сделать в открытую), Минобэ, во-первых, выводил кокутай и свя-
занные с ним понятия религиозно-этического характера за пределы права, а во-вторых, счи-
тал императора всего лишь верховным органом власти, а не единоличным носителем ее. Идеи
Минобэ не вызывали особых возражений и уж тем более не рассматривались как «опасные
мысли», тем более что он был опытным юристом и умело использовал как официальные доку-
менты (начиная с конституции 1889 г.), так и труды общепризнанных идеологов и толковате-
лей. Конечно, его резко критиковали традиционалисты во главе с профессором того же универ-
ситета Уэсуги Синкити (1878–1929), учеником и наследником Ходзуми в качестве теоретика
кокутай: Уэсуги отстаивал положение об императоре как единственном суверене и правитель-
стве как органе, выражающем волю суверена19. «Демократия Тайсё» сделала свое дело, и в
двадцатые годы концепция Минобэ, получившая известность как «теория органа» (по краткой
формулировке ее основного положения «император – орган государства»), была включена в
одобренные правительством учебные курсы и программы, хотя ее известность в общем-то не
вышла за пределы достаточно узкого круга чиновников, преподавателей и студентов. Однако в
1935 г. националистические круги развернули против Минобэ и его теорий масштабную про-
пагандистскую кампанию, известную как «дискуссия о выяснении сущности кокутай». Прави-
тельство попыталось остаться в стороне, но в результате было вынуждено запретить три книги
Минобэ и выпустить два заявления, разъясняющих официальную точку зрения на сущность
кокутай20.

Из всех последствий «дискуссии» 1935  г. нас интересует только одно – появление в
1937 г. книги «Основные принципы кокутай», новой официальной формулировки националь-
ной идеи (не случайно иностранные критики сравнивали ее с «Майн кампф» и «Кратким кур-
сом»). Общий тираж книги за восемь лет до конца войны исчислялся сотнями тысяч экзем-
пляров.

Этот пространный, насыщенный классической терминологией, цитатами и аллюзиями из
древних памятников, а потому не слишком понятный большинству подданных текст был при-
зван войти в официальный идеологический канон. К работе над ним было привлечено большое
количество ученых, идеологов и пропагандистов, главным образом, из министерства просве-
щения. «Основные принципы кокутай» сочетают инструктивно-пропагандистский материал,
рассчитанный на массовое распространение, и текст, претендующий на статус канонического,
со всей необходимой торжественностью, обилием иносказаний и метафор, с претензией на
насыщенность и мудрость. Одновременно было издано большое количество комментариев,
которые не только растолковывали отдельные положения для повседневного использования, но
и подкрепляли канонический статус текста (традиция благоговейного пространного комменти-
рования священных текстов, пришедшая из Китая, прочно укоренилась в Японии). Как отме-
тила Т.Г. Сила-Новицкая, это «придавало официальной идеологии вид священной доктрины,
не столько подлежавшей восприятию разумом, сколько рассчитанной на эмоционально-сим-
волическое впитывание, когда определенная неясность текста для непосвященных лишь уси-
ливала эффективность идеологической обработки»21.

«Основные принципы кокутай» окончательно оформили официальную концепцию
национальной идеи. В первую очередь, она утверждала единство императора, народа и насе-
ляемой им богоизбранной земли в качестве единого организма или единой семьи, но с узами

18 Анализ его идей: Miller КО. Minobe Tatsukichi: Interpreter of Constitutionalism in Japan. Berkeley, 1965.
19 Уэсуги С: 1) Кокутай, кэмпо оёби кэнсэй. (Кокутай, конституция и конституционное правление). Токио, 1916; 2) Коку-

тай сика хацуё. (Возвышение значения кокутай). Токио, 1919; 3) Кокутай рои. (Теория кокутай). Токио, 1925.
20 Миядзава Т. Тэнно кикан сэцу дзикэн. (Дело о теории «император – орган государства»). Токио, 1970.
21 Сила-Новицкая Т.Г. Культ императора в Японии. Мифы. История. Доктрины. Политика. М., 1990. С. 93.
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крепче и священнее любых семейных уз: это более-чем-отеческая любовь императора к под-
данным и более-чем-сыновняя почтительность и верность подданных монарху. Для импера-
тора в равной степени дороги и любимы все его подданные уже в силу самой их принадлеж-
ности к японской нации, имеющей сакральное происхождение. Он «с великим божественным
милосердием прощает проступки своим подданным», но это, разумеется, не означает их пол-
ной безответственности в надежде на прощение – напротив, только подчеркивает их ответ-
ственность перед императором: отцом, монархом, первосвященником. Таким образом мера
этой ответственности неизмеримо больше той, понятие о которой существует в праве или этике
современных европейских, да и многих традиционных обществ. Подданным также должны
быть присущи «искренность при почитании императора», чувство единства всей нации в сер-
дечном служении императору, ответственность перед ним и беспрекословная верность ему. К
верности императору приравнивается и верность государству, то есть патриотизм и исполне-
ние гражданского долга. Между императором и государством не существовало (или, по край-
ней мере, не должно было существовать) разницы, но император неизменно стоял выше. Он
«одухотворял» государство, а не возглавлял его; оно существовало только благодаря ему, а не
наоборот (в этом суть критики Минобэ националистами и главный теоретический итог «выяс-
нения сущности кокутай»). Признание единоличного и абсолютного суверенитета императора
стало одним из краеугольных камней окончательно оформившейся концепции «государствен-
ного организма», одухотворенного божественным монархом.

«Основные принципы кокутай» не обошли вниманием и такое традиционное понятие
японской философии и этики как «гармония» (во). Древнее название Японии – Ямато – имев-
шее исключительно важное значение в комплексе основных традиционалистских понятий,
таких как «дух Ямато» (Ямато дамасий), – может быть истолковано по значению составляю-
щих его иероглифов как «великий мир» или «великая гармония». Гармония, согласно учению
о кокутай, – это опять же гармония частей единого организма, присущая отношениям импе-
ратора и подданных, человека и божеств ками, человека и природы, японцев между собой.
Она достигается следованием людей божественным принципам, кокутай и «императорскому
пути», которые сами по себе, разумеется, вечны и абсолютны. Залог и условие гармонии – слия-
ние «сердец» подданных и императора. Оно создает уникальные и идеальные отношения боже-
ственного и человеческого, присущие только Японии и имеющие своим источником мистиче-
скую энергию связи и единства мусуби. «Основные принципы кокутай» провозглашали: «Не
борьба является окончательной целью, а гармония: все приносит свои плоды, а не умирает,
разрушаясь». Это сугубо традиционалистское положение имело вполне злободневный смысл
в качестве предупреждения радикалам, вроде организаторов националистического военного
мятежа 26–29 февраля 1936 г.: революций не допускалось более никаких, но общество уже
начало «болеть». «Основные принципы кокутай» отразили как его здоровые, так и кризисные
черты.

«Основные принципы кокутай» были последней масштабной попыткой формирования
национальной идеи в традиционной, довоенной Японии и отразили заключительную стадию
эволюции «мэйдзийской модели развития», которая за 77 лет своего существования (1868–
1945) пережила немало радикальных перемен, во многом изменивших и даже извративших
ее первоначальную суть. Искусственная консервация правящей элитой национально-ориен-
тированной идеологии, порой без должного учета меняющихся реалий, привели в первые
полтора-два десятилетия XX в. К определенной духовной стагнации, к упадку влияния тра-
диционных ценностей и к новой волне некритического восприятия всего иностранного как
«передового» в эпоху «демократии Тайсё». Очередное качание маятника в сторону консерва-
тизма и национализма с конца 1920-х годов вызвало возрождение традиционализма в фило-
софии и идеологии – и одновременно небывалый подъем милитаризма и шовинизма. В этом
– глубокая драма японской мысли и японской политики.
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Рассматривая эволюцию японской национальной идеи в XX в., следует обратиться к тру-
дам философа Вацудзи Тэцуро (1889–1960), пользовавшегося большим авторитетом как до
войны, так и после нее. Знаток не только восточной, но и западной философии, он отдавал
предпочтение классической мысли перед современной, стремясь соединить учения Конфуция
и Аристотеля. Поэтому для него был характерен тот же синтез иррациональной духовности
синто и формализованной конфуцианской этики, что и для позднетокугавской мысли (разу-
меется, с поправкой на изменившиеся исторические условия).

В 1934 г. в программной работе «Японский дух» Вацудзи писал: «Для нас, японцев, япон-
ский дух – ничто иное, как абсолютный дух в частной форме Японии»22. Нетрудно заметить,
что это совпадает с учением об интегральной Традиции и ее частных проявлениях. Признавая
метафизический характер проблемы, Вацудзи тем не менее старался оставаться рациональным
и логичным. Во-первых, он четко увязывал «японский дух» и национальное самосознание с
политическими процессами, как бы выстраивая триаду: национальным дух – политический
национализм – власть. Во-вторых, как тонкий знаток японской и мировой культуры, Вацудзи
обращал особое внимание на проявления «японского духа» в литературе и искусстве, что явно
метило в идеологов радикального национализма, сводивших национальный дух лишь к его
воинственным проявлениям. В-третьих, в противовес ксенофобии, он говорил о «восхищении
другими странами как специфически японской черте», помещая предмет своего исследования
в общемировой политический, философский и культурный контекст. Подобная широта взгля-
дов в сочетании с глубоко понятым традиционализмом была присуща только лучшим предста-
вителям японской мысли. Пожалуй, именно эта широта спасла японскую духовную культуру
от тотальной катастрофы, которую традиционная Япония пережила в 1945 г.

22 Здесь и далее цит. по: Вацудзи I Нихон сэйсин. (Японский дух) // Вацудзи I Дзэнсю. (Полное собрание сочинений). Т.
4. Токио, 1968.
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Национальная идея послевоенной

Японии – существует ли она?
 

Что представляла из себя Япония после безоговорочной капитуляции, хорошо известно.
В один момент были сокрушены или, по крайней мере, поколеблены, поставлены под сомне-
ние практически все фундаментальные ценности национального самосознания: «небесное»
происхождение и сакральный характер императорского дома, вера в божественную и истори-
ческую миссию Японии в мире, в национальную исключительность японского народа и его
«государственного организма», в непобедимость и непогрешимость японской армии. Вчераш-
ние восторги по поводу ее мужества сменились негодованием и гневом против тех, кто допу-
стил «рыжих варваров» на священную землю Ямато. Отмена цензуры, амнистия политических
заключенных, включая коммунистов, два десятилетия бывших изгоями общества, аресты вче-
рашних лидеров, объявленных «военными преступниками», начало «чисток» – все это в корне
изменило японское общество. Одна его часть погрузилась в «послекапитуляционную летар-
гию», другую охватила эйфория вседозволенности.

Послевоенное «перевоспитание» Японии оккупационными властями, конечно, было не
столь абсолютным и эффективным, как в Германии (особенно в западной зоне оккупации),
но тоже наложило ощутимый до сих пор отпечаток на национальное самосознание японцев.
Им был привит не только «комплекс вины» за развязывание войны на Тихом океане (ныне на
исключительности вины или ответственности Японии настаивает лишь небольшое количество
японофобов или догматиков прокоммунистической ориентации, а также некоторые любители
сенсаций), но и сознание того, что ответственность за войну и военные преступления (многие
из которых, как потом выяснилось, оказались сильно преувеличенными) несет весь народ и
что японская агрессия является закономерным итогом всей истории страны.

С некоторым огрублением можно сказать, что «быть японцем» (а это основа нацио-
нальной самоидентификации!) на какое-то время стало стыдно. Этот, как его часто назы-
вают в Японии, «мазохистский» взгляд на национальный характер отчетливо, а порой и
гротескно проявился в некогда популярных книгах Кисида Кунио «Теория ненормальности
японцев» («нормальными» автор провозглашал американцев и европейцев) или Цукаса Син-
таро «О взгляде на вещи»23. Патриотизм и национальная гордость оказались вне закона, нацио-
нальные традиции были преданы забвению как «реакционные» и «отсталые», а «иностранное»
стало синонимом «прогрессивного». Для части общества идеалом прогресса стал Советский
Союз, для части – Соединенные Штаты, причем их противопоставление – в глазах японцев – не
всегда было столь непримиримым. Например, вскоре после окончания войны писатель-комму-
нист Нома Хироси, не удовлетворенный реформами орфографии и иероглифики, предложил
заменить «реакционный» японский язык «прогрессивным» и «всемирным» английским.

Можно без преувеличения сказать, что это был надир японской национальной идеи.
Никакие разговоры о ней не поощрялись. Ставка делалась на достижение максимальных эко-
номических успехов, пусть даже ценой отказа от политической самостоятельности, на интер-
национализацию и возвращение в «мировое сообщество», на создание имиджа «культурной
державы», но если достижения японской экономики второй половины XX в. впечатляющи и
неоспоримы, то ее культурный статус в мире им явно не соответствует. Присуждение Нобе-
левской премии по литературе 1993 г. Оэ Кэндзабуро подавалось как национальный триумф
(ранее, в 1968 г. ее был удостоен Кавабата Ясунари); однако всего две премии, призванные

23 Кисида К. Нихондзин кикэйсэцу. (Теория ненормальности японцев). Токио, 1947; Цукаса С. Моно-но миката-ни цуйтэ.
(О взгляде на вещи). Токио, 1951.
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отмечать высшие достижения мировой литературы, за весь двадцатый век – это немного,
столько же, сколько, например, у Чили и меньше, чем у Польши.

Своеобразной реакцией на недостаток мирового признания, особенно на фоне гранди-
озных экономических успехов, стали распространившиеся в 1960-1970-е годы теории нихон-
дзинрон («учения о японцах»), называемые также «культурным национализмом»24. Стреми-
тельное возрождение поверженной, едва ли не полностью уничтоженной страны нуждалось в
осмыслении. В основе всех теорий нихондзинрон лежит положение об уникальности японской
нации, ее цивилизации и культуры, но проявляется она в разных сферах и соответственно
по-разному мотивируется. Разумеется, тезис об уникальности японцев возник не впервые,
но на такие одиозные аналоги как довоенная пропаганда и теория кокутай ссылаться было,
мягко говоря, неудобно. Поэтому в эти годы ренессанс переживают идеи «школы националь-
ных наук», однако больше в культурно-исторической, а не социально-политической перспек-
тиве.

В рамках нихондзинрон появились связанные друг с другом теории «рисовой цивилиза-
ции» (комэ-но буммэй), «группизма» (сюдансюги), «вертикального общества» (татэ сякай),
«крови японцев» (нихондзин-но ти) и «мозга японцев» (нихондзин-но ноо). Их идеологи пред-
ложили соотечественникам идентифицировать себя с «рисовой цивилизацией», которая не
лучше и не хуже прочих, но принципиально отличается от других, а потому уникальна. Из
особенностей сельского хозяйства, связанных с выращиванием риса и требующих слаженных
коллективных усилий большого числа людей, выводился «группизм» – в противоположность
«индивидуалистическим» цивилизациям Европы, изначально основанным на охоте и собира-
тельстве. «Группизм» рассматривался как характерная черта японцев на всех уровнях объеди-
нения – в семье (роде), профессиональном коллективе, локальном обществе, наконец, в госу-
дарстве. В нем предлагалось видеть один из главных «секретов» японского менеджмента и
«экономического чуда» в целом (одна из популярнейших тем в 1970-е годы). В рамках нихон-
дзинрон новое рождение пережили старые теории о «семейном» характере японской цивили-
зации и всех ее институтов, вплоть до корпораций с президентом-«отцом» во главе. Только
ссылки теперь делались не на божественное происхождение, как раньше, а на исторические
особенности хозяйства и культуры.

Для убедительного, доказательного объяснения уникальности японцев одной только тео-
рии «рисовой цивилизации» было недостаточно, поскольку рисосеяние было присуще мно-
гим народам и культурам, в том числе и более древним, но не добившимся таких успехов в
современном мире. На помощь пришли теории «крови японцев», которые можно назвать куль-
турно-расовым аспектом нихондзинрон. Они удачно наложилась на характерные для массового
сознания японцев представления о зависимости характера человека от группы крови. Суть их
можно выразить формулой: «понять Японию и японцев, их цивилизацию и культуру может
только тот, кто родился японцем». Не правда ли, очень похоже на старинное учение об «истин-
ном сердце» в интерпретации Хирата?!

Чтобы избежать упреков в «политической некорректности», сторонники этих теорий
поспешили заявить, что речь идет не о биологическом расизме и тем более не о националь-
ном превосходстве, но лишь о важности социальной и культурной принадлежности к нации
с самого момента рождения. На уровне массового сознания национальная самоидентифика-
ция проявлялась и вполне «биологически»: согласно данным социологических опросов, мно-
гие средние японцы считали, что этнические японцы, родившиеся и выросшие в США или в
Южной Америке, могут в полной мере понять «японскую душу» и японскую культуру, а этни-
ческие корейцы и китайцы, многие поколения которых живут в Японии, – не могут.

24 См. подробнее: Dale P.N. The Myth of Japanese Uniqueness. N.Y., 1990;Yoshino K. Cultural Nationalism in Contemporary
Japan: a SociologicalEnquiry. N.Y.-London, 1992.
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Однако это стало входить в противоречие с поощряемой правящей элитой тенденцией
к интернационализации, к активному несению своей культуры в мир – именно как важной
и неотъемлемой части общемировой. Если традиционное японское искусство не только уни-
кально, но и непостижимо для других, может ли оно претендовать на значимое место в обще-
мировом пантеоне или останется экзотическим курьезом, вроде обрядов африканских шама-
нов? Чтобы добиться желаемых результатов, Япония не стала подгонять свою традиционную
культуру под вкусы иностранных «потребителей», не пыталась ее интернационализировать,
но, настаивая на сочетании уникальности с достижимостью, добилась ее мирового признания
именно в этом качестве. Что же касается современной японской культуры, то она – по мне-
нию не только иностранных наблюдателей, но и многих видных японских интеллектуалов –
переживает глубочайший кризис, утратив связь с национальной традицией и превратившись
во второсортный и неконкурентоспособный вариант американской в ее «усредненном» вари-
анте. Тут уж ни о какой национальной идее говорить не приходится.

Касаясь теорий нихондзинрон и их роли в национальном самосознании японцев, следует
остановиться еще на одном важном моменте. В послевоенные годы у японцев (как элиты, так
и масс) в отношении к собственной истории, к национальным традициям, к идеям и событиям
прошлого выработался двойной стандарт: один для «внутреннего употребления», другой для
внешнего мира. В первом представлен весь спектр крайностей, второй склонен ограничиваться
«золотой серединой». Среди японских авторов, переводимых на иностранные языки (особенно
в самой Японии), лишь изредка попадаются выразители крайних, как ультранационалистиче-
ских, так и «мазохистских» тенденций (в 1990-е годы последних стало явно больше), поскольку
они нарушают представление о гармонии, если не о консенсусе в японском обществе, – а япон-
ская элита немало потрудилась над созданием таких представлений о своей стране в мире.
Поэтому теории нихондзинрон, столь популярные в самой Японии до конца 1980-х годов, прак-
тически не получили распространения за границей, да японцы как будто и не стремились к
этому Можно сказать, что они предпочитали гордиться собой у себя дома.

Многие теории нихондзинрон, несмотря на весь свой наукообразный характер, больше
аппелировали к вере, а не к знанию и явно не выдерживали критики со стороны науки, а порой
и просто здравого смысла. Типичным примером стала книга Цунода Тацуо «Мозг японцев»25,
утверждавшего, что из-за использования иероглифики мозг японцев (но соответственно и
китайцев?) работает по-иному, более полноценно, чем у народов, пользующихся азбукой. Один
автор даже выпустил книгу «Нос японцев»… Подобные экстравагантные теории вызывали
некоторый интерес у широкого японского читателя, но вскоре были забыты. Более того, в
начале нового тысячелетия появилась принципиально иная точка зрения: использование иеро-
глифов вместо алфавита тормозит культурное и интеллектуальное развитие. В странах «алфа-
витной культуры», как называют их сами японцы, ребенок до 10 лет, а то и ранее, полностью
осваивает чтение и в принципе способен прочитать любую книгу из родительского книжного
шкафа. Еще в школьные годы он может ознакомиться со всей мировой литературной класси-
кой; другое дело – много ли он в ней поймет. Японский же школьник только в старших классах
школы, в 15–18 лет, овладевает минимумом иероглифов, необходимым для чтения Серван-
теса, Достоевского или того же Мисима. С поправкой на традиционную популярность комик-
сов «манга», распространение интернета и компьютерных игр, а также массовый отход от чте-
ния с поступлением на работу, это вообще делает сомнительным знакомство среднего японца
с «серьезной» литературой, необходимое для полноценного духовного и интеллектуального
развития личности. Интересно, что появление подобных теорий совпало с экономическими

25 Цунода I Нихондзин-но ноо: ноо-но хатараки то тодзай-но бунка. (Мозг японцев: работа мозга и культуры Востока и
Запада). Токио, 1978.
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трудностями современной Японии, тогда как теории нихондзинрон были несомненно связаны
с ее экономическими успехами.

Как показывают данные социологических опросов, в 1970-1980-е годы теории нихондзин-
рон повлияли на национальное самосознание японцев ничуть не меньше, чем массированное
воздействие пропаганды кокутай в 1930-1940-е годы, хоть и в ином качестве. Это был при-
глаженный, «стыдливый» вариант прежней национальной идеи, впрочем не имевший ее агрес-
сивно-мобилизующего потенциала. Теории пришлись по вкусу не только интеллектуальной
элите, но также бизнесменам и работникам образования, прежде всего школьного. Осторож-
ное, но настойчивое разъяснение уникальности японской цивилизации и культуры рассматри-
валось как важный и действенный фактор морального, гражданского воспитания – причем как
политиками, так и педагогами, в том числе на уровне министерства просвещения. «Научные»
аспекты нихондзинрон были призваны оправдать использование этих теорий в образовании и
придать им вес в обществе, поскольку социальный статус и престиж академических кругов в
Японии традиционно высок.

В последнее десятилетие, после краха «экономики мыльного пузыря», Япония вступила
в полосу экономической и политической нестабильности; все более очевидными стали кризис-
ные черты в обществе и массовом сознании. Именно сейчас отсутствие в стране полноценной
национальной идеи, способной объединять и мобилизовывать, бросается в глаза. Недавно об
этом прямо говорил один из «столпов» политической и интеллектуальной элиты современной
Японии Сакая Таити, специальный советник кабинета министров (подробнее в главе второй).
Принцип «служения отечеству через производство», многие десятилетия бывший одной из
основ экономических успехов Японии, все более утрачивает свою привлекательность. Моло-
дежь теряет интерес к национальным традициям и культуре, в чем отчасти виноваты и про-
пагандисты нихондзинрон: в эпоху глобализации, хотим мы того или нет, непостижимые для
других культуры и их носители неизбежно маргинализируются, поэтому лучше быть «нормаль-
ными», «как все».

Интеграционные процессы на региональном и на глобальном уровне предполагают вза-
имно заинтересованный диалог культур и цивилизаций, а не отгораживание от остального мира
под предлогом не просто уникальности своей культуры (уникальна любая культура!), но ее
непостижимости. Полноценное участие в уже идущем диалоге требует любви к собственной
культуре и уважения к другим, но прежде всего оно требует знания и своей, и чужой культуры.
Ощущая свою культуру совершенно отдельной от всего мира, легко проникнуться чувством
собственной неполноценности, которая легко перерастает в агрессивное самолюбование и ксе-
нофобию. Напротив, ощущение встроенности в единый мировой организм (разумеется, без
полного «растворения» в нем, на чем настаивают теоретики «One World») только повышает
самооценку нации: значит, мы имеем не только локальное, но региональное и глобальное зна-
чение.

Японцам еще предстоит гармонизировать, примирить необходимую, неизбежную интер-
национализацию с сохранением национальных духовных и культурных ценностей, которые
должны быть не музейным экспонатом, но живой составляющей жизни государства и обще-
ства. Быть «японцами» с полным сознанием уникальности своей истории и культуры и одно-
временно «гражданами мира», разделяющими и приумножающими все его богатства и дости-
жения, – вот наиболее перспективная модель национального самосознания (замечу, не только
для Японии). Очевидно, по этому пути пойдет и выработка новой японской национальной
идеи, если таковая появится. Что же касается ее собственно политических компонентов, то
о них не приходится говорить всерьез, пока в этой области сохраняется полная зависимость
Японии от США. А отказа от нее в ближайшей перспективе не видно.
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Глава вторая

Япония и «искушение глобализмом»
 
 

Вызовы глобализации: «великие пути» и «силовые центры»
 

Сегодня о глобализации не спорит только ленивый. О ней написаны тысячи книг и
десятки тысяч статей, не говоря уже о сайтах в интернете, на одно только прочтение которых
не хватит человеческой жизни. Сторонников у глобализации не меньше, если не больше, чем
противников. Все они понимают ее по-своему, т. е. по-разному, но и те, и другие бывают оди-
наково истовы (или неистовы). Сам по себе процесс глобализации ни хорош, ни плох. Он обу-
словлен как объективными, так и субъективными факторами, которые от воли одного конкрет-
ного человека, будь он глобалист или антиглобалист, не зависят. Если уж как-то оценивать
глобализацию, то исходя из того, что в ней принимается за образец для глобализирующегося
и глобализируемого мира.

В нашем сознании термин «глобализация» устойчиво соотносится с событиями послед-
них полутора-двух десятилетий, примерно со второй половины 1980-х годов. Отчасти это спра-
ведливо, потому что нынешние темпы и масштабы превращения земного шара (globe) в нечто
однородное поистине не знают аналогов в мировой истории.

Вот как трактуовал происходящий процесс В.Б. Рамзее, придерживавшийся глобалист-
ских позиций: «Самым наглядным, т. е. внешним, ее <глобализации – В.М> проявлением слу-
жит свободное перемещение через национальные границы капитала, товаров, информации и
людей, резко ускорившееся с начала 80-х годов. Естественно, ускорение это возникло не на
пустом месте. За ним стоит специфический подход к экономическим, политическим, соци-
альным и культурным страновым проблемам с планетарной точки зрения, подход, предпола-
гающий, к примеру, возможности преодоления хозяйственных кризисов, охраны окружающей
биосферы, разрешения межгосударственных конфликтов, обеспечения безопасности, утвер-
ждения прав человека не на сугубо локальном или национальном, а на глобальном уровне,
опираясь на представления о мире как о едином и неделимом целом». С его точки зрения это
вполне объективный процесс, причем ведущий к общей пользе и благоденствию.

«В этом, – продолжает В.Б. Рамзее, – может быть, состоит принципиальное отличие гло-
бализации от интернационализации. Если последняя зиждется на предпосылке о незыблемо-
сти государственного суверенитета и опирается на межгосударственные переговоры, имею-
щие в виду согласование, подгонку друг к другу национальных интересов, то в основе первой
лежат транснациональные… действия, в сущности, игнорирующие государственный суверени-
тет. Поэтому глобализация выглядит, скорее, категорией-конкурентом интернационализации,
в чем-то, пожалуй, ее антитезой, чем ее логическим продолжением, развитием, хотя наглядные
проявления глобализационного процесса, о которых упоминалось выше, имеют место и в ходе
интернации»26.

Нынешнее состояние процесса глобализации охарактеризовано здесь довольно точно,
хотя и не всесторонне, но это вовсе не означает, что подобное происходят в мировой исто-
рии впервые. Этим путем шли великие империи прошлого, которые, по точному определению
Л.Н. Гумилева, брали на себя «инициативу объединения и упорядочения ойкумены» 1. Игно-
рируя государственный суверенитет, они стремились подчинить себе максимально большую
часть обитаемой земли (до необитаемой просто нет дела, но таковой становится все меньше и

26 Рамзее В.Б. Глобализация стучится в дверь // Япония: собрание очерков«вслед за кистью» (дзуйхицу). М., 2000. С. 21.
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меньше) и переустроить ее по своему образу и подобию, создав в результате то, что в XX в.
стали емко и откровенно называть One World. В качестве рабочего аппарата предлагаю назы-
вать государства, органы или структуры, берущие на себя такую инициативу, «силовыми цен-
трами».27

Подобные интенции были присущи уже Римской империи. Цезари стремились превра-
тить большую часть ойкумены – тяготевшей тогда, за вычетом Китая и формировавшегося
вокруг него Pax Sinica, к Средиземному морю – в Pax Romana, который становился синонимом
понятия «orbis terrarum», «круг земной». Затем католическая Испания стремилась создать и
создала империю, «в пределах которой никогда не заходило солнце». Затем более прагматич-
ная и секуляризованная Британская империя создала Рах Britannica, модель которого к концу
XIX в. удалось навязать значительной части человечества в качестве «цивилизованного мира».

Наследником «цивилизованного мира» в  варианте Pax Britannica является Pax
Americana, который после второй мировой войны преподносился всему миру в качестве без-
альтернативного образца One World. Pax Sovetica, изначально задумывавшийся и создавав-
шийся как альтернатива всем прочим, сопротивлялся, но в результате оказался «неконкурен-
тоспособным» и выбыл из игры. Превращение всего globe в Pax Americana – элементы которого
неоднородны, не равны между собой и призваны играть каждый свою роль (это надо обяза-
тельно помнить!)  – и есть суть современного этапа процесса глобализации. Он основан на
«американской модели», а все прочее играет роль довеска. Разумеется, то, что мы по при-
вычке называем «американской моделью», уже давно имеет космополитический характер и
соотносится с «Америкой» не столько как с самобытной цивилизацией, сколько как с важней-
шим компонентом «силового центра», осуществляющего глобализацию. Ставить знак равен-
ства между «силовым центром» и «Америкой» уже нельзя.

Можно по-разному относиться к глобализации, в том числе к ее современному этапу, т. е.
принимать или не принимать предлагающийся ныне миру образец One World, но обольщаться
относительно сути происходящего процесса не стоит. Описан и проанализирован он уже давно
и не раз. Автору представляется, что наиболее точное описание процесса и сути глобализации
дал в начале 1920-х годов идеолог евразийства, выдающийся ученый и мыслитель Н.С. Тру-
бецкой, хотя некоторые его высказывания могут показаться слишком пафосными.

Рассматривая в работе «Европа и человечество» (1920) процесс европеизации не-евро-
пейских («не-романо-германских» по терминологии Трубецкого или «the Rest» С. Хантинг-
тона) стран к началу XX в. – т. е. в эпоху мирового распространения стандарта Pax Britannica, –
он выделял типы «шовиниста» и «космополита», позиции которых, казалось бы, должны про-
тиворечить друг другу. «Шовинист исходит из того априорного положения, что лучшим наро-
дом в мире является именно его народ. Культура, созданная его народом, лучше, совершеннее
всех остальных культур. Его народу одному принадлежит право первенствовать и господство-
вать над другими народами, которые должны подчиняться ему, приняв его веру, язык и куль-
туру, и слиться с ним. Все, что стоит на пути к этому конечному торжеству великого народа,
должно быть сметено силой. Так думает шовинист, и согласно с этим он и поступает. Космо-
полит отрицает различия между национальностями. Если такие различия есть, они должны
быть уничтожены. Цивилизованное человечество должно быть едино и иметь единую культуру.
Нецивилизованные народы должны принять эту культуру, приобщиться к ней и, войдя в семью
цивилизованных народов, идти вместе с ними по одному пути мирового прогресса. Цивили-
зация есть высшее благо, во имя которого надо жертвовать национальными особенностями»28.

«Шовинизм и космополитизм, действительно, как будто резко отличаются друг от друга.
В первом господство постулируется для культуры одной этнографически-антропологической

27 Гумилев Л.Н. Хуины в Китае. СПб., 1994. С. 119.
28 Трубецкой Н.С. История. Культура. Язык. М., 1995. С. 57. Далее все цитаты из Трубецкого по этому изданию.
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особи, во втором – для культуры сверхэтнографического человечества. Однако, посмотрим,
какое содержание вкладывают европейские космополиты в термины «цивилизация» и «циви-
лизованное человечество»? Под «цивилизацией» они разумеют ту культуру, которую в сов-
местной работе выработали романские и германские народы Европы… Таким образом, мы
видим, что та культура, которая, по мнению космополитов, должна господствовать в мире,
упразднив все прочие культуры, есть культура такой же определенной этнографически-антро-
пологической единицы, как и та единица, о господстве которой мечтает шовинист. Принци-
пиальной разницы тут никакой нет… Разница только в степени, а не в принципе., стоит при-
стальнее всмотреться в шовинизм и в космополитизм, чтобы заметить, что принципиального
различия между ними нет, что это есть не более как две ступени, два различных аспекта одного
и того же явления». То есть глобализации – можем мы сделать вывод.

Еще более откровенно Трубецкой писал об этом в статье «Наследие Чингисхана. Взгляд
на русскую историю не с Запада, а с Востока» (1925): «Затаенной мечтой всякого европейца
является полное обезличение всех народов земного шара, разрушение всех своеобразных и
обособленных национальных обликов и культур, кроме одной, европейской, которая сама, в
сущности, тоже является национальной… но желает прослыть общечеловеческой. Осуществ-
ление этой мечты, насаждение во всем мире «общечеловеческой» (т. е. романо-германской)
культуры превратит все народы мира в европейцев второго и третьего сорта… а это поста-
вит европейцев в господствующее положение над всем миром. Так как это является конечной
целью империализма европейской цивилизации, то для европейцев безразлично, какими сред-
ствами это может быть достигнуто». Так он постулировал империалистический характер гло-
бализации как замысла и как процесса.

Пользуясь современной терминологией, Трубецкого можно назвать «антиглобалистом».
Действительно, он акцентирует внимание на отрицательных сторонах описываемого явления,
но я привожу его наблюдения не ради обличения глобализации. Просто очень многое в них
звучит злободневно – особенно применительно к Японии. «Одним из самых тяжелых послед-
ствий европеизации является уничтожение национального единства, расчленение националь-
ного тела29 европеизированного народа… При заимствовании чужой культуры каждое поко-
ление вырабатывает свою смесь, свой канон синтеза элементов национальной и иноземной
культуры. Таким образом, в народе, заимствовавшем чужую культуру, каждое поколение живет
своей особой культурой, и различие между «отцами и детьми» здесь будет всегда сильнее,
чем у народа с однородной национальной культурой… Расчленение нации вызывает обостре-
ние классовой борьбы, затрудняет переход из одного класса общества в другой… Социальная
жизнь и развитие культуры европеизированного народа обставлены такими затруднениями,
которые совершенно не знакомы природным романогерманцам. Вследствие этого, этот народ
оказывается малопродуктивным: он творит мало и медленно, с большим трудом… Поэтому
такой народ, с европейской точки зрения, всегда может рассматриваться как «отсталый»…
но и сам он принужден смотреть на себя совершенно так же. Приняв европейскую культуру,
он вместе с ней воспринимает и европейские мерила оценки культуры. Он не может не заме-
чать своей малой культурной продуктивности, того, что его культурный экспорт развит очень
слабо… Сравнивая самого себя с природными романогерманцами, европеизированный народ
приходит к сознанию их превосходства над собою, и это сознание вместе с постоянными сето-
ваниями о своей косности и отсталости постепенно приводит к тому, что народ перестает ува-
жать самого себя». В новой и новейшей истории Японии нередко именно так и случалось.
Слава Богу, не только это.

29 Точный аналог японского термина кокутай, дословно «тело государства» (принятый перевод «государственный орга-
низм»)! Хотя Трубецкой вряд ли знал его…
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Трубецкой вряд ли был знаком с современной ему японской историографией или обще-
ственно-политической мыслью. То, что было написано позже, он и подавно не мог читать.
Однако, любому, изучавшему эти проблемы, не может не броситься в глаза точность его фор-
мулировок: «Изучая свою историю, этот народ оценивает ее тоже с точки зрения природного
европейца: в этой истории все, что противоречит европейской культуре, представляется злом,
показателем косности и отсталости; наивысшим моментом этой истории признается тот, в
который совершился решительный поворот к Европе; в дальнейшем же ходе истории все, что
бралось из Европы, считается прогрессом, а всякое отклонение от европейских норм – реак-
цией. Постепенно народ приучается презирать все свое, самобытное, национальное». «Отсчет
ведется от западноевропейской цивилизации, – развил его мысль много лет спустя Л.Н. Гуми-
лев, – и степень совершенства иных культур определяется похожестью на европейцев» 30. Япон-
ская историография знала приливы и отливы как шовинистического национализма, так и мазо-
хистского космополитизма. А в этой стране ни историография, ни философия никогда не были
только сугубо академическими, кабинетными занятиями. Они как точное зеркало отражали
происходящие в обществе процессы. И, конечно, одними из первых реагировали на вызовы
глобализации, которые «цивилизованный мир» периодически бросал Японии.

Что же это были за вызовы?
Римская глобализация Японию не затронула. Древний Китай был слишком самодостато-

чен, чтобы территориально расширяться за естественные границы восточного побережья, хотя
Япония не одно столетие была духовной провинцией Pax Sinica в том, что касалось «китай-
ской учености». От испанско-португальской, католически-иезуитской глобализации Япония
закрылась в начале XVII в., при первых сёгунах династии Токугава, всерьез опасаясь за свою
политическую и экономическую независимость. Тогда сил «закрыться» у нее хватило. С Pax
Britannica получилось по-другому. Европейские державы и США, представлявшие «цивилизо-
ванный мир», – я приравниваю его к Pax Britannica на основании цивилизационной и идеоло-
гической общности, а не единства конкретного «силового центра» – «открыли» Японию силой.
С ними она пыталась сосуществовать и даже сотрудничать, но, так и не добившись равенства
в «клубе великих держав»31, в итоге вступила в смертельную схватку.

В результате второй мировой войны – фактически же, по экономическим показателям
и последствиям, в результате первой – Pax Americana принял эстафету глобализации у Pax
Britannica. В 1945 г. он победил Японию и включил ее в себя как зависимую территорию, кото-
рая со временем смогла подняться до статуса младшего партнера метрополии. С размыванием
национальных и государственных границ «силового центра» – это одна из главных особенно-
стей всего послевоенного этапа глобализации – японская правящая элита органично вошла в
его состав. Так что сейчас Япония в равной степени является и субъектом, и объектом глоба-
лизации.

Два слова о современном «силовом центре». Ему бы подошло название «мировое прави-
тельство», если бы оно не было так опошлено и скомпрометировано конспирологически оза-
боченными людьми, видящими за всем «заговор» – жидомасонов или просто масонов, комму-
нистов, банкиров, исламистов, а в последнее время глобалистов. Однако, для правящих элит
крупных и влиятельных стран всегда было характерно стремление если не к сотрудничеству,
то хотя бы к координации своих действий, особенно в случае борьбы с общим врагом. Есть
удачный термин «сговор элит», но он относится скорее к прошлому – к эпохе Священного
Союза, созданного на Венском конгрессе в 1815 г., антигерманского «сердечного согласия»
начала XX в. или антигитлеровской коалиции. Сначала это был союз монархов, потом премье-

30 Гумилев Л.Н. Тысячелетие вокруг Каспия. М. 1993. С. 36.
31 Наиболее показательный пример – неудача попыток Японии в 1919 г. добиться включения в Устав Лиги Наций поло-

жения о равенстве рас; проект был провален усилиями США и Великобритании руками британских доминионов.
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ров, маршалов и дипломатов, к которым затем добавились разного рода тайные советники и
банкиры, а в новом XX в. «золотые перья» ведущих газет мира.

После второй мировой войны происходит срастание элит развитых стран в единый кон-
трольный механизм, внешними формами которого являются Бильдербергский клуб, Трехсто-
ронняя комиссия (Трилатераль) и другие аналогичные образования. Они привлекают внима-
ние конспирологов, главным образом, потому что подчеркивают свой неправительственный и
в то же время международный характер, создавая впечатление, что именно там принимаются
все важные решения, игнорирующие этнические и государственные границы, а порой и наци-
ональные интересы отдельно взятых стран. Как и любое другое конспирологическое построе-
ние, это грешит односторонностью, хотя игнорировать его не стоит. Характерная для нынеш-
него этапа глобализация тенденция к формированию всемирной элиты проявляется в гораздо
большем числе форм и механизмов, хотя стремление к достижению максимально полного кон-
троля над ойкуменой остается прежним.

Но как осуществлять этот контроль? Военную силу можно применять далеко не всегда, и
далеко не все случаи ее применения показывают ее эффективность в достижении поставлен-
ных целей. Контроль и развитие того, что надлежит контролировать, связаны с тем, что гео-
граф и историк-востоковед В.А. Гурко-Кряжин удачно назвал «великими путями в мировой
истории»32. Это второе важное понятие нашего исследования.

Предыдущие этапы глобализации, т. е. создание глобальных империй, включавших мет-
рополии, зависимые территории и колонии, шли через развитие этих «великих путей», линий
кратчайших и удобнейших связей между различными частями ойкумены. С древних вре-
мен исторической основой этого процесса является взаимосвязь и взаимозависимость циви-
лизаций и культур, гораздо более давняя и тесная, чем представляла себе традиционная
европейская историография, смотревшая на всю историю человечества с европоцентристских
позиций33. Второй важнейший фактор – наличие более агрессивных, более пассионарных, тех-
нологически более сильных цивилизаций и государств, которые становятся ядром глобальных
империй.

Древнейшая «глобализация» шла по суше, с постепенным развитием навыка преодоле-
ния водных преград – рек, озер, проливов. Л.Н. Гумилев справедливо указывал, что водные
преграды могут не только разъединять, но и соединять, приведя в качестве примера второго
случая Средиземное море, «внутреннее озеро» римского «orbis terrarum». «Благодаря изрезан-
ности его берегов и большому количеству островов, – отмечал В.А. Гурко-Кряжин, – моряки
древности никогда не теряли из виду землю; облегчало плаванье так же и то, что Средиземное
море не имеет приливов, столь затрудняющих плаванье по океанам… Сношения островного
мира с Грецией и с Малой Азией относятся к периоду, стоящему за порогом истории».

Водные пространства между Японией и азиатским материком играли ту же роль. Циви-
лизация и культура Pax Sinica пришли с континента через эти неширокие проливы, поэтому
первый вызов глобализации, с которым столкнулась Япония, можно отнести к ее «сухопутной»
фазе. Ведь многое из того, что она получила с берегов Китая и Кореи, было создано не на этих
берегах непосредственно, а пришло туда по суше из других частей континента.

Развитие океанского мореплавания в эпоху великих географических открытий34 привело
к появлению империй нового типа – Испанской, Португальской, Голландской, Британской. Во

32 Гурко-Кряжин В.А. Великие пути в мировой истории. М., 1925 (отдельный оттиск из журнала «Новый Восток»). Далее
цит. по этому изданию без сносок.

33 Об этом см. также статью В.Я. Брюсова «Новая эпоха во всемирной истории» (1913): Брюсов В. Мировое состязание.
Политические комментарии, 1902–1924. М., 2003.

34 Термин неудачен в силу своего европоцентристского характера: территории считались «открытыми» только после того
и в результате того, что там побывали европейцы. Однако, это же означало включение новых территорий в глобализируемую
ойкумену, поэтому я использую этот термин.
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второй половине XVI в. Япония так или иначе столкнулась с ними со всеми. Эту фазу глобали-
зации я собирательно называю Pax Hispanica, хотя включаю в нее деятельность и других госу-
дарств. Отличительной чертой Pax Hispanica я считаю, что его военная и экономическая экс-
пансия (в то время неразывно связанные друг с другом и имевшие государственный характер)
сопровождалась мощной духовной экспансией католицизма – не только как собственно рели-
гии, но как цивилизации, в чем трудно не заметить черты сходства с «моральными» аспектами
современной глобализации.

Закрытие Японии в начале эпохи Токугава было вызвано не только экономическими или
политическими, но и идеологическими причинами – в католической агрессии сёгун и его окру-
жение увидели прямую угрозу своей власти. Голландцы-протестанты миссионерством почти
не занимались, предпочитая торговать, а потому были допущены в Японию и после изгнания
католиков и запрета христианства.

Переход глобального океанского владычества от Испанской и Португальской империй
к Британской отразил и переход глобализации в новую, можно сказать, более прагматичную
фазу. Конечно, деятельность британских и американских миссионеров нельзя сбрасывать со
счетов, но она слишком уж явно обслуживала экономические интересы своих стран (т. е. «слу-
жила маммоне, а не Богу»), прежде всего, путем формирования в «глобализируемых» стра-
нах компрадорской элиты, полностью принимающей европейско-американскую цивилизацию
как лучшую и единственно достойную этого названия и становящейся активным проводником
влияния «силового центра» (особенно характерный и показательный пример – Китай).

Корабли Pax Britannica были вооружены не только библиями, но и пушками – одно допол-
няло другое. Под «пушками» Японии пришлось открыться для «библий», но вестернизацию
мэйдзийская элита оказалась в силах провести сама и в соответствии с собственными интере-
сами.

На протяжении первых десятилетий XX в. и «мировые пути», и «силовые центры» пере-
жили важные изменения. Сначала железные дороги из локальных линий превратились в гло-
бальную систему, непосредственно «увязанную» с главными морскими и океанскими путями35.
«Прежние мировые магистрали, – писал в 1925 г. В.А. Гурко-Кряжин, – и посейчас сохраняют
колоссальное значение, но уже не только торговое, но и стратегическое… Поскольку мы иссле-
дуем довоенные конфликты держав, происходящие вне Европы, мы видим, что большинство
из них было связано с борьбой за великие морские и сухопутные пути».

Затем началось покорение воздуха, сулившее колоссальные выгоды как в военном, так и
в экономическом плане. Поражение Японии и Германии во второй мировой войне во многом
было вызвано невозможностью добиться стабильного господства в воздухе даже над собствен-
ной территорией, не говоря уже о территории противника, что и привело их к неминуемому
краху. Одновременно Соединенные Штаты все более активно замещали Великобританию в
качестве главного «силового центра», окончательно приобретя эту роль в результате войны.
Послевоенный мир можно с полным правом назвать Pax Americana, хотя Великобритания оста-
ется одним из главных участников «силового центра». Встроившись в Pax Americana, Япо-
ния отказалась от геополитических имперских амбиций, довольствуясь экономическим доле-
вым участием в деятельности «силового центра» (посылка личного состава Сил самообороны
в Ирак или Афганистан имеет гораздо более символическое, нежели реальное военное значе-
ние).

В целом такое положение сохраняется и в последние 15–20 лет, когда к традиционным
«великим путям» добавились новые – информационные, едва ли не важнейшие или, по край-
ней мере, абсолютно необходимые для осуществления глобализации. Вторая половина и конец

35 Подробнее: Faith N. The World the Railways Made. London, 1990; Railway Imperialism. N.Y., 1991; Молодякое В.Э. Россия
и Япония: рельсы гудят. Железнодоожный узел российско-японских отношений (1891–1945). М., 2006. Гл. 1.
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1980-х годов – время не только беспрецедентного «прорыва» в области информационных и
электронных технологий. Это еще и время распада СССР и краха «советского блока», что едва
ли случайно совпало во времени. Во всяком случае, именно эти два обстоятельства оказывали
и продолжают оказывать определяющее воздействие на нынешний этап глобализации. То есть
на «глобализацию» в узком смысле слова.

Глобальные информационные пути и «сети» способствуют созданию так называемой
«общечеловеческой культуры». Процитирую Н.С. Трубецкого, с которым на сей раз полностью
согласен. «Культура должна быть для каждого народа другая. В своей национальной культуре
каждый народ должен ярко выявить всю свою индивидуальность, причем так, чтобы все эле-
менты этой культуры гармонировали друг с другом, будучи окрашены в один общий нацио-
нальный тон. Отличия разных национальных культур друг от друга должны быть тем сильнее,
чем сильнее различия национальных психологий их носителей, отдельных народов. У народов,
близких друг к другу по своему национальному характеру, и культуры будут сходные, но обще-
человеческая культура, одинаковая для всех народов, невозможна  (курсив мой – В.М.).

При пестром многообразии национальных характеров и психических типов такая «обще-
человеческая культура» свелась бы либо к удовлетворению чисто материальных потребно-
стей при полном игнорировании потребностей духовных, либо навязала бы всем народам
формы жизни, вытекающие из национального характера какой-нибудь одной этнографической
особы, и в том, и в другом случае эта «общечеловеческая» культура не отвечала бы требова-
ниям, поставленным всякой подлинной культуре. Истинного счастия она никому не дала бы».
Именно это торжество материализма, «торжество орануса», пользуясь остроумным выраже-
нием В.О. Пелевина, мы видим в «потребительской культуре», постепенно вытесняющей все
прочие.

В статье «Вавилонская башня и смешение языков» (1923) Трубецкой привел еще один
аргумент против «всеобщей одинаковости», сославшись на соответствующее библейское пре-
дание. Принимать или не принимать его – дело личной веры и убеждений каждого, но заду-
маться над ним стоит, особенно когда нам так настойчиво говорят о духовных «общечелове-
ческих ценностях»:

«Стремление к уничтожению многообразия национальных культур, к созданию еди-
ной общечеловеческой культуры почти всегда греховно… «Братство народов», купленное
ценой духовного обезличения всех народов, – гнусный подлог… Попытка заменить естествен-
ное органическое единство живых ярко индивидуальных культур механическим единством
безличной общечеловеческой культуры… явно противоестественна, богопротивна и кощун-
ственна».
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Потребление, доведенное до совершенства

 
В сентябре 2002  г. в  московской Высшей школе экономики выступал Таити Сакаия,

специальный советник правительства Японии, человек, некогда сменивший государственную
службу на «вольные хлеба» аналитика и публициста, а затем вернувшийся в один из кабине-
тов в качестве министра. Его лекция многозначительно называлась «Японская экономика –
реформирование индустриального общества в интеллектуальное». Десятью годами раньше в
нашей стране вышла его книга «Что такое Япония?»36, которая, несомненно, была прочитана
всеми, кому это интересно. В свете нашей темы она особенно значима, поскольку автор задался
целью всесторонне и в то же время просто и понятно описать современную японскую цивили-
зацию. Еще большую ценность ей придает то, что она написана в начале нового этапа глоба-
лизации и непосредственно перед крахом «экономики мыльного пузыря». Интересно и поучи-
тельно сравнить ее положения, с тем, что автор говорил и писал в совершенно иных условиях.

Сакаия не только важное официальное лицо, но видный представитель интеллектуальной
и бизнес-элиты. Человек, знающий, что говорит, и отвечающий за свои слова. Когда он гово-
рит, его слушают, когда пишет – внимательно читают и переводят на другие языки. Слушать и
читать Сакаия очень интересно: он знает о Японии куда больше, чем любой из нас, иностран-
цев, даже считающих себя специалистами. Но, знакомясь с его работами, постоянно ловишь
себя на ощущении, что автор чего-то не договаривает. Это неудивительно: Сакаия сам заяв-
ляет, что его цель – рассеять неверные представления о том, что сейчас происходит в Японии
(прежде всего, в экономике), и показать истинное положение дел. То есть в силу своей долж-
ности он «пиарил» правительство и его купе. Кроме того, он откровенный глобалист, как и
большинство членов японской правящей элиты. Значит, ждать от него полной откровенности
и объективности не приходится.

Характеризуя в рамках предпринятого нами анализа современную японскую цивилиза-
цию, хотелось бы особо остановиться на одном вопросе, на котором Сакаия тоже делает акцент.
Он утверждает, что сегодня японское общество является индустриальным, а не интеллекту-
альным, убедительно демонстрируя разницу между ними. Он справедливо констатирует, что
в Японии было построено «оптимально организованное индустриальное общество» (эта фор-
мула постоянно повторяется в его текстах). Однако, далее в лекции Сакаия говорит: «Япония
достигла успехов на пути индустриального строительства, а поэтому она так и не разработала
концепции, национальной идеи, свойственной обществу, ориентированному на интеллекту-
альные ценности» (выделено мной – В.М.). Красноречивое признание. И, берусь утверждать,
неожиданное для большинства его российских слушателей и читателей, привыкших считать
Японию страной с развитым национальным самосознанием.

Сакаия призывает превратить японское общество из «индустриального» в «интеллек-
туальное», осуществить «интеллектуальную революцию», чтобы наверстать намечающееся
отставание от США и стран Западной Европы. Однако, он явно лукавит, когда характеризует
сегодняшнее японское общество исключительно как «индустриальное». Немедленно возни-
кает вопрос – а где же потребление?! Индустриальным, т.  е. ориентированным на масовое
серийное производство, а не на интеллектуальные ценности, оно было лет 30–40 назад, но
перестало быть таковым во время и в результате «экономики мыльного пузыря» или, говоря
попросту, «шальных денег». Современное японское общество – это общество потребления,
причем дошедшее до высокой степени совершенства.

36 Сакаия 1: 1) Что такое Япония? М., 1992 (далее цит. с указанием страниц в тексте); 2) Японская экономика – реформи-
рование индустриального общества в интеллектуальное. Лекция в Высшей школе экономики, Москва, 8–9 сентября 2002 г.
(русский текст, предоставленный информационным отделом посольства Японии в РФ, далее цит. без сносок).
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На производство его ориентировали в эпоху высоких темпов экономического роста, когда
для достижения процветания надо было завалить качественными и дешевыми товарами рынки
всего мира. Упорные и слаженные усилия увенчались успехом: цель достигнута, деньги зара-
ботаны. Теперь их надо было тратить, потому что деньги – кровь экономики. Заставить япон-
цев много и интенсивно работать – с учетом как национального характера, так и конкретных
условий послевоенных десятилетий – было несложно. Потом их надо было заставить много и
интенсивно потреблять. Этому они тоже научились быстро и без особого труда, но потребляли
они исключительно продукты индустриального общества, в том числе те, которые сами про-
изводили. Все это в сумме обеспечило беспрецедентный подъем экономики, а затем уровня
и качества жизни.

Экономисты и маркетологи утверждают, что возможности японцев как потребителей
практически неисчерпаемы. Сакаия приводит впечатляющие данные о личных сбережениях
соотечественников, на которые может рассчитывать потенциальный продавец. Психологи и
менеджеры знают, что японцы готовы потреблять все, если их убедят в том, что это –
«круто» (модно, престижно, надежно, экономично и т. д.).

Они потребляют еду и косметику, одежду и автомобили, дома и услуги хостесс-клубов,
заграничные путешествия и алкогольные напитки. Заветные слова для абсолютного большин-
ства японцев – «табэмоно» (еда) и «каимоно» (покупки), возведенные в ранг почти что нацио-
нального культа. Это – любимые формы времяпровождения японцев из всех социальных слоев
и групп, благо «потребительский рай» предоставляет возможности для потребления «по сред-
ствам» любому человеку, за исключением разве что бомжей. Это – любимые темы телепередач
прайм-тайма. Это – апофеоз современной цивилизации в самом что ни на есть материальном
ее воплощении.

Сакаия старательно – и, надо полагать сознательно – обходит молчанием потребитель-
ский характер японского общества, которое некоторым зарубежным, особенно российским,
японофилам до сих пор кажется оазисом духовности. Я не говорю, что «общество потребле-
ния» – это плохо, но с таким апофеозом потребления, причем потребления сугубо матери-
ального, вряд ли можно рассчитывать на построение интеллектуального общества, чем ныне
озаботились наиболее дальновидные представители правящей элиты. Ведь тогда придется
коренным образом переориентировать господствующую в нем систему ценностей и ментали-
тет его абсолютного большинства.

И пусть нас не смущают внушительные цифры тиражей и названий книг, число посетите-
лей выставок и концертов или выезжающих за границу туристов. Японцы потребляют «услуги»
концертов и выставок точно так же, как услуги ресторанов и массажных салонов. Какая же
выставка, если на ней не купить сувениров, а потом не пойти пообедать! Стоило ли ходить!
о чтении разговор отдельный: загляните в данные о структуре издаваемой литературы (в усло-
виях рынка она хотя бы опосредованно отражает структуру читательского спроса), как все ста-
новится ясно. Фавориты – массовые журналы, порой весьма «желтого» характера, комиксы
«манга», детективные и любовные романы, но прежде всего «полезные» книги: как выгодно
вложить деньги, как построить отношения с начальником, как сохранить одежду от сырости,
как жениться на иностранке и, last but not least, где дешево и вкусно поесть.

Известно, что японцы много и охотно ездят за границу, но, за исключением части моло-
дежи, совершенно не стремятся жить там подолгу. Японских туристов можно встретить в
любом уголке земного шара. Много передач на эти темы и по телевидению, но интересная
особенность: впечатления японцев (не беру специалистов или интеллектуалов) о заграничных
путешествиях в большинстве случаев сводятся к тому, где и что они ели, потом – что и где
они купили. Причем это характерно не только для телепередач, за которыми можно видеть
некий замысел их авторов, но и для бытового уровня – на котором сознание, в свою очередь,
управляется средствами массовой информации.
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Пора изучать не управление производством или персоналом в Японии, тем более что
всем мыслящим людям давно ясно: специфически японские «секреты» в этой сфере годятся
только для японцев37, но управление потреблением.  А потребление в Японии предельно управ-
ляемо.

В Токио это видно в прямом смысле слова невооруженным глазом. Отличительной чер-
той японки comme il faut, начиная со старшеклассниц и кончая пожилыми дамами, явля-
ются сумки «Louis Vuitton» различных размеров и фасонов, но одинаковой характерной
расцветки (какая-то часть их, конечно, подделки, которым полиция сейчас объявила беспо-
щадную войну). Конечно, «Gucci», «Prada», «Chanel» тоже встречаются на улицах, но ни один
из этих брэндов не может сравниться с «Louis Vuitton» по своему успеху. Т. Сакаия приво-
дит такие данные: чуть более десяти лет назад эта фирма экспортировала в Японию 35  %
своей продукции, а с учетом покупок, делавшихся японцами за границей (говорят, в Париже в
фирменном магазине «Louis Vuitton» японцам больше двух сумок в одни руки не дают), этот
показатель достигал 50 % и вряд ли сократился даже в условиях кризиса. Более того, на заме-
чательной выставке Art Deco, которую автор имел удовольствие посетить в Токио в 2001 г.,
европейские парфюмерные флаконы 1920-1930-х годов были представлены изделиями именно
этой фирмы, а не «Coty» или «Chanel». Видимо, для облегчения узнавания

Потребление в Японии предельно упорядочено. Японцы дружно, в национальном мас-
штабе выкладывают огромные деньги за одинаковые сумки известной марки, чтобы быть «как
все». Российскому потребителю – на любом уровне – этого не понять. Он хочет выделиться.
Почему же так происходит? и кто управляет потреблением?

Обильно цитируемый мной Сакаия, хорошо разбирающийся в искусстве управления
людьми, утверждает, что это делают модные журналы «для потребителей», которые в России
называют глянцевыми. В Японии они выходят в огромном количестве и являются доходным
бизнесом. Вот как он объясняет причины происходящего:

«Наступили восьмидесятые годы, и сфера желаний японцев от увеличения количества
стандартных товаров переместилась к несколько иным вещам – вещам, о которых все гово-
рят, вещам, которыми можно похвастаться. Однако послевоенному поколению японцев, вос-
питывавшихся в том духе, что работа на предприятии, выпускающем массовую продукцию,
не должна мешать им быть самостоятельными, неповторимыми личностями (?! – В.М.), было
трудно найти такие вещи – вещи, о которых все говорят.

Вот тут-то японцы и бросились покупать товары знаменитых иностранных фирм…
Японцы подбирали себе высококачественные фирменные вещи, которые в прошлом охотно
приобретали состоятельные люди Европы и Америки. Они хотели таким способом ощутить
свое богатство, но это так и не принесло им удовлетворения (?! – В.М.). Поскольку послево-
енное поколение японцев воспитывалось в том духе, что работа на предприятии, выпускаю-
щем массовую стандартную продукцию, должна научить их, как стинных трудящихся, терпе-
нию, покладистости, мастерству, они оказались неподготовленными к выбору индивидуальных
товаров: эта задача оказалась для них непосильной. По мере того, как увеличивалось многооб-
разие потребностей и входили в моду фирменные товары, обычные люди – главным образом,
молодежь – хотели получить точные сведения о том, о каких товарах говорят, какой фирменной
вещью можно похвастаться. Вот тогда-то и появилось огромное количество брошюр (видимо,
имеются в виду рекламные буклеты – В.М.) и журналов, знакомящих с известными фирмами
и модными товарами, отвечающими самым требовательным вкусам… Появилось множество
молодых людей, слепо следующих советам этих журналов» (с. 42–43). За последние годы ана-
логичную роль все более активно играют телевидение и интернет, но присущее японцам ува-

37 Одним из первых, еще в эпоху всемирного увлечения «секретами японского менеджмента», это убедительно показал
знаток Японии американский социолог Дж. Тэйлор: Taylor J. Shadows of Rising Sun. N.Y., 1983.
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жение к печатным изданиям приводит к дальнейшему росту количества и тиражей таких жур-
налов. Каждый год какие-то из них прогорают, но на смену им тут же появляются новые.

«В связи с тем, что даже самые изысканные фирменные вещи, – продолжает Сакаия, –
покупаемые для возможно более яркого выражения своей индивидуальности  (выделено мной;
это явно противоречит истине – В.М.), попадают в руки многим, модные журналы формируют
некую обобщенную индивидуальность» (с. 43). Этот пассаж ставит меня в тупик. Что такое
«обобщенная индивидуальность»? Судя по сказанному выше, это «быть как все», но причем
тут индивидуальность, тем более ярко выражаемая?!

Поневоле приходишь к выводу, что в духовном плане потребительский рай оказался
ловушкой. Японская цивилизация дошла до той стадии, которую гротескно, но по сути очень
верно описал Виктор Пелевин в романе «Generation П». Нарисованную в нем картину не имеет
права игнорировать ни один специалист, изучающий современное общество потребления, – не
важно, в Японии, в России или в любой другой стране.

«Каждый человек является клеткой организма, которую экономисты древности называли
маммоной… Его называют просто ORANUS… Каждая из этих клеток, то есть человек, взя-
тый в своем экономическом качестве, обладает своеобразной социально-психической мембра-
ной, позволяющей пропускать деньги (играющие в организме орануса роль крови или лимфы)
внутрь и наружу. С точки зрения экономики задача каждой из клеток маммоны – пропустить
как можно больше денег внутрь мембраны и выпустить как можно меньше наружу.

Но императив существования орануса как целого требует, чтобы его клеточная структура
омывалась постоянно нарастающим потоком денег. Поэтому оранус в процессе своей эволю-
ции (а он находится на стадии развития, близкой к уровню моллюска) развивает подобие про-
стейшей нервной системы, так называемую «медиа», основой которой является телевидение.
Эта нервная система рассылает по его виртуальному организму нервные воздействия, управ-
ляющие деятельностью клеток-монад.

Существует три вида этих воздействий. Они называются оральным, анальным и вытес-
няющим вау-импульсами (от коммерческого междометия «wow!»).

Оральный вау-импульс заставляет клетку поглощать деньги, чтобы уничтожить страда-
ние от конфликта между образом себя и образом идеального «сверх-я», созданного рекла-
мой… Анальный вау-импульс заставляет клетку выделять деньги, чтобы испытать насла-
ждение при совпадении упомянутых выше образов… Вытесняющий импульс подавляет и
вытесняет из сознания человека все психические процессы, которые могут помешать пол-
ному отождествлению с клеткой орануса… Его действие великолепно выражено в пословицах
«Money talks, bullshit walks» («Деньги говорят, пустой базар отдыхает») и «If you are so clever
show me your money» («Если ты такой умный, покажи мне свои денежки»). Без этого воздей-
ствия оранус не мог бы заставить людей выполнять роль своих клеток. Под действием вытес-
няющего импульса, блокирующего все тонкие психические процессы, не связанные прямо с
движением денег, мир начинает восприниматься исключительно как воплощение орануса…

По природе оранус – примитивный виртуальный организм паразитического типа… Он
не присасывается к какому-то одному организму-донору, а делает другие организмы своими
клетками. Каждая его клетка – это человеческое существо с безграничными возможностями и
природным правом на свободу. Парадокс заключается в том, что оранус как организм эволю-
ционно стоит гораздо ниже, чем любая из его клеток… При этом каждая из его клеток потен-
циально способна осознать, что она вовсе не клетка орануса. А наоборот, оранус – всего лишь
один из ничтожных объектов ее ума. Именно для блокирования этой возможности оранусу и
требуется вытесняющий импульс…

Можно назвать несколько устойчивых типов identity:
а)  оральный вау-тип (преобладающий паттерн, вокруг которого организуется эмоцио-

нальная и психическая жизнь, – озабоченное стремление к деньгам;
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б) анальный вау-тип (преобладающий паттерн – сладострастное испускание денег или
манипулирование замещающими их объектами…);

в) вытесненный вау-тип (в возможной комбинации с любыи вариантом из первых двух) –
когда достигается практическая глухота ко всем раздражителям, кроме орально-анальных».

«Это приводит к устрашающему результату», – вещает в романе дух Че Гевары, излагаю-
щий теорию «орануса». Нельзя не узнать здесь современный «потребительский рай», населен-
ный «идеальными потребителями». Точнее населяемый, потому что, как далее показал Пеле-
вин, это потребление полностью управляемо с помощью масс-медиа и рекламы:

«Раньше у орануса была только вегетативная нервная система; появление электронных
СМИ означает, что в процессе эволюции он выработал центральную. Главным нервным окон-
чанием орануса, достигающим каждого человека, в наши дни является телевизор… Черная
сумка, набитая пачками стодолларовых купюр, уже стала важнейшим культурным символом и
центральным элементом большинства фильмов и книг, а траектория ее движения сквозь жизнь
– главным сюжетообразующим мотивом… В некоторых случаях сумка с деньгами не присут-
ствует прямо; в этом случае ее функцию выполняет либо участие так называемых «звезд», про
которых доподлинно известно, что она есть у них дома, либо навязчивая информация о бюд-
жете фильма и его кассовых сборах…

Человек человеку уже давно не волк. Человек человеку даже не имиджмейкер, не дилер,
не киллер и не эксклюзивный дистрибьютор, как предполагают современные социологи. Все
гораздо страшнее и проще. Человек человеку вау – и не человеку, а такому же точно вау»38.

Существующее общество непрерывно воспроизводит себя через воспитание и образо-
вание. В японской системе образования все время что-то меняется, но неизменным остается
главное – социальная ориентированность, и тут снова слово Сакаия:

«Система образования ориентировалась на подготовку персонала для участия в мас-
совом выпуске серийной продукции. Какие же сотрудники были нужны предприятиям,
ориентирующимся на массовый выпуск серийной продукции? Во-первых, люди с терпели-
вым характером, умеющие превозмогать невзгоды. Во-вторых, люди уживчивые, склонные к
сотрудничеству с коллегами. В-третьих, люди с идентичными моральными принципами, иден-
тичным уровнем знаний и навыков. В-четвертых, люди лишенные самобытности и творческих
устремлений» (с. 60).

Прерву цитату. В трех первых качествах ничего худого нет. Оценка четвертого – дело
вкуса. Сакаия продолжает: Такой стандартизированный подход выхолащивает из образования
всю его прелесть, подавляет всякую оригинальность мышления и индивидуальность учени-
ков, но, – продолжает Сакаия, – в то же время, как ни странно, дает прочные общие знания и
умения, вырабатывает привычку преодолевать трудности, в общем приводит к определенным
положительным результатам. Стандартное образование оказывается весьма эффективным для
подготовки рабочей силы, предназначенной для выпуска массовой стандартной продукции» (с.
60).

Если перевести сказанное на более прозаический язык, становится ясно, что правящей
элите, требовались стандартизированные, беспрекословно послушные исполнители, с четко
определенным набором знаний и навыков. Одним словом, винтики, полностью подконтроль-
ные «мастеру». Каждый необходим для функционирования механизма в целом, но в любую
минуту может быть заменен точно таким же запасным винтиком.

«Именно людей с перечисленными выше качествами готовила японская система образо-
вания. В этих целях, начиная с начальной школы и кончая средней школой второй ступени,
существовала система обучения по месту жительства, преподавание во всех школах было уни-
фицированным. Усилия преподавателей были сосредоточены не на развитии у детей позитив-

38 Пелевин В. Generation ‘ГГ. Рассказы. М., 1999. С. 103–113.
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ных задатков, а на преодолении имеющихся у них недостатков. Как следствие, многие дети (и,
в первую очередь, наиболее одаренные из них) превратились в стандартных людей, лишенных
как достоинств, так и недостатков» (лекция 2002 г.).

Опять-таки я не возьму на себя смелость оценивать японскую систему образования
по шкале «хорошо – плохо». Могу сказать одно: она потрясающе эффективна. Построение
интеллектуального общества потребует от Японии нечеловеческих усилий именно потому что
существующая система столь эффективна. Она полностью соответствует поставленной цели
– поставляет в нужном количестве (в последнее время даже с избытком) винтики отличного
качества. Описанный Сакаия тип – при наличии у него необходимого количества материаль-
ных средств – это еще и тип идеального потребителя. Только какое это имеет отношение к
интеллектуальному обществу?
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Превращения «японского духа»

 
Как известно, в прошлом японская элита, отвечая на внешние вызовы, стремилась соче-

тать «иностранную технику» с «японским духом». «Техники» сегодня у японцев и своей хоть
отбавляй, а вот с фундаментальной наукой и интеллектуализацией общества дело обстоит не
блестяще. Более того, японские интеллектуалы все чаще говорят о постигшем их «духовном
кризисе» или «кризисе ценностей».

Вопрос национальной самоидентификации или осознания своей национальной сущно-
сти (англ, national identity39) является ключевым в процессе развития национального самосо-
знания любой нации. Кто мы? Каково наше место в мире? Какова наша миссия? Эти «прокля-
тые вопросы» существуют всегда. В каждую историческую эпоху национальное самосознание
отвечает на них по-разному, и этот «ответ» является одной из главных характеристик эпохи.

Поражение во Второй мировой войне обернулось для Японии политическим, идейным и
духовным крахом, тотальным кризисом национальной самоидентификации. Прежние идеалы
рухнули почти все (за исключением императора, вера в которого тоже переживала кризис).
Всё надо было начинать с нуля. Послевоенное «перевоспитание» Японии оккупационными
властями, конечно, было не столь абсолютным, как в Германии, но тоже наложило ощутимый
до сих пор отпечаток на национальное самосознание японцев. Им был привит не только «ком-
плекс вины» за развязывание войны на Тихом океане (ныне на исключительной ответственно-
сти Японии настаивает лишь небольшое количество японофобов и любителей сенсаций), но
и сознание того, что ответственность за войну и военные преступления (многие из которых,
как потом выяснилось, оказались преувеличенными) несет весь народ, что японская агрессия
является закономерным итогом всей истории страны. С некоторым огрублением можно ска-
зать, что «быть японцем» стало стыдно. Сравнение послевоенных реформ с реформами эпохи
Мэйдзи стало общим местом, но разница между ними колоссальная. Мэйдзийские реформы
проводились правящей элитой Японии по собственному сценарию и, по крайней мере, в боль-
шинстве их присутствовал «японский дух», в то время как послевоенные реформы проводи-
лись принудительно и в самом что ни на есть «западном духе».

Окончание оккупации в 1952 г. принесло определенное освобождение и национальному
самосознанию. На первый план снова выдвинулись такие традиционные добродетели, как труд
и прилежание, направленные ныне исключительно на мирное восстановление страны. Чув-
ства стыда и вины за прошлое, а также минусы образа страны в мире отчасти компенсирова-
лись такими факторами, как атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки и отказ от войны
на вечные времена, закрепленный в Девятой статье Конституции 1947  г. (этот вопрос мы
подробно рассмотрим в главе восьмой). Япония приобрела дополнительный образ жертвы, хотя
бы отчасти компенсирующий образ агрессора.

После первоначальной реабилитации в собственных глазах (для определенной части
общества она прошла быстро, для некоторых, похоже, не закончилась и поныне) японцам – для
обретения новой полноценной национальной самоидентификации – предстояло реабилитиро-
вать себя в глазах окружающего мира. Признанные всеми успехи в экономике и социальной
сфере захотелось дополнить статусом всемирно-значимой культурной сверхдержавы, к кото-
рому Япония стремится уже несколько десятилетий, но которого пока так и не обрела.

Своеобразной реакцией на недостаток мирового признания современной японской
культуры (классическая в рекомендациях уже не нуждается) стали распространившиеся в

39 Распространившийся в отечественной литературе термин-калька «национальная идентичность» лексически неверен,
поскольку в русском языке слово «идентичность» имеет только значение «одинаковость», в то время как английское «identity»
означает и «одинаковость», и «сущность».
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1960-1970-е годы теории нихондзинрон, «учения (или дискуссии) о японцах», которые мы рас-
смотрели в предыдущей главе. Большинство этих теорий имело если не научный, то наукооб-
разный характер, а их пропагандистами наряду с журналистами и деятелями культуры активно
выступали ученые разных специальностей. Социальный статус и престиж академических кру-
гов в Японии традиционно высок, а их мнение, озвученное через СМИ, влияет на массовое
сознание. Вместе с тем эти теории, как заметил один из ведущих исследователей нихондзин-
рон Косаку Ёсино, «не обязательно представляли эмпирическую реальность, а скорее образы,
созданные для усиления Национальной – В.М> самоидентификации японцев»40. Большинство
их, при внешней привлекательности, не выдерживало научной критики: никому не возбраня-
лось верить в них, но следовало четко разделять веру и знание.

С вступлением страны в полосу кризиса в начале девяностых ситуация стала меняться.
Конец «экономики мыльного пузыря», распад политической «системы 1955 года» с монополь-
ным господством ЛДП, пробуксовывание экономических и административных реформ, серия
скандалов, связанных с взятками и коррупцией в высших политических и бюрократических
эшелонах, граничащее с преступлением бездействие властей во время землетрясения в Кобэ
и инцидентов с «Аум синрикё» в 1995 г. – все это давало мало поводов для национальной
гордости. Усилилось давление и со стороны окружающего мира: сначала Японию критиковали
за пассивность во время «войны в заливе»; потом премьер-министры Хосокава Морихиро и
Мураяма Томиити и даже сам император снова приносили извинения за действия японской
армии в Азии перед Второй мировой войной и во время нее. Предметом ожесточенных меж-
дународных дебатов опять стали «женщины комфорта» и «нанкинская резня», причем обще-
ственное мнение США заняло в них открыто антияпонскую позицию. Большинство японцев
считало эти проблемы прошлого давно разрешенными, но им вновь настойчиво напомнили о
«грехах отцов», не знающих срока давности.

Самобытность японской цивилизации и значение ее общего вклада в мировую культуру
не вызывают более ничьих сомнений. Напротив, акцентирование внимания на исключитель-
ности «мозга японцев» вызывает только непризянь и насмешки. Японцы, особенно молодое
поколение, все чаще идентифицируют себя как «граждан мира», как органическую часть миро-
вого сообщества и не считают свою культуру непостижимой для иностранцев. Старшие тре-
вожатся, как бы молодежь окончательно не лишилась национальной самоидентификации, но
молодежи всегда и везде свойственны, во-первых, большая открытость ко всему новому, а во-
вторых, подчеркнуто критическое отношение к идеям и идеалам отцов. Кстати, младшее поко-
ление не всегда космополитичнее старшего: у отцов-космополитов дети вполне могут вырасти
националистами.

Старики склонны порицать молодежь, но следует признать: у нынешних японцев боль-
шие проблемы с «японским духом». А ведь именно он позволял им выживать в условиях
предыдущих витков глобализации, обеспечивал успешную адаптацию, которая позволяла
цивилизации сохранить себя. «Японский дух» (это многозначное понятие каждый волен трак-
товать по-своему) – как основа любой традиционной цивилизации – по определению противо-
положен «современному миру» и глобализации. Прежние глобализации не победили Японию,
но заставили ее напрячься и выйти из кризиса не менее сильного, чем нынешний. Нынешний
кризис и нынешний виток глобализации Япония встречает духовно побежденной, каковой она
продолжает оставаться после 1945 г.

Бесспорно, в материальном плане поражение в войне в итоге принесло японцам сытую и
благополучную жизнь, которая привела их к абсолютизации материальных ценностей и мате-
риального прогресса. «Державный блеск» Японии больше не снится. Интересы абсолютного
большинства граждан-избирателей-налогоплательщиков ограничены Японскими островами.

40 Yoshino К. Cultural Nationalism in Contemporary Japan. A SociologicalEnquiry. London-N.Y., 1992. P. 12.
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Так что глобальной державой в полном смысле этого слова Япония не является. Сами японцы
часто говорят о своей стране как об «экономическом гиганте и политическом карлике». Дис-
баланс налицо, однако новое обретение Японией геополитической самостоятельности в усло-
виях нынешнего глобального баланса сил представляется нереальным.

Однако, дух дышит не в экономике. Не скажу, что духовная культура современной Япо-
нии представляет собой пустыню, но великой культурной державой XX в. она не стала. Глав-
ное, что она внесла в мировую сокровищницу – от храмов эпохи Нара и хэйанской прозы до
чайной церемонии и гравюры укиё-э, – связано с традиционной, а не «современной» культу-
рой. Ярким воплощением культуры глобализированной Японии можно считать ее современ-
ную «попсу», которая абсолютно подражательна и конкурентоспособна лишь на рынке с «пони-
женным порогом восприятия» (подробнее в главе девятой).

В основе «духовной политики» большинства властителей послевоенной Японии лежало
либо искоренение «японского духа», либо его приспособление ко вкусам и желаниям новых
хозяев One World. Не надо питать иллюзий на этот счет. Как бы ни выступали против «наследия
Токийского процесса» записные японские «ястребы» вроде экс-премьера Накасонэ Ясухиро,
они должны быть благодарны ему, как и вообще всей послевоенной чистке правящей элиты,
потому что иначе пришли бы во власть только в предпенсионном возрасте – власть в Японии
традиционно была привилегией пожилых. Эти «правые» пытались адаптировать «японский
дух» для Pax Americana, т. е. делали прямо противоположное тому, что их предки. Весь после-
военный японский «консерватизм» и «неоконсерватизм» проникнут отрицанием консерватив-
ного и тем более консервативно-революционного наследия довоенного времени, в котором
акцент делался не на материальной, а на духовной стороне политики и вообще всей человече-
ской жизни.

Японские интеллектуалы не против глобализации. Некоторые лишь робко возвышают
голос против односторонней американизации, которая успела растерять значительную часть
своей привлекательности. Япония американизировалась более чем достаточно, пора вспом-
нить и о самой себе (издать бы там записи Георгия Свиридова о духовных и культурных
последствиях американизации!), но чтобы не скатиться к примитивному национализму, огра-
ниченному одним лишь собственным, пусть богатым, но в современных условиях явно недо-
статочным наследием, надо поместить себя в более широкий и при том органичный контекст.

Искреннее и полное возвращение Японии и «японского духа» в  азиатский духовный,
цивилизационный и культурный контекст представляется автору этих строк наиболее продук-
тивным ответом на вызов нынешнего витка глобализации. Япония может «сохранить лицо»
только в естественной для нее среде. Тем более, что многие уже давно воспринимают широко
понимаемую Азию (в Японии традиционно говорят о Тоа, «Восточной Азии») как единую в
своих основах цивилизацию, как исторически сложившуюся и вполне дееспособную альтерна-
тиву «белой» западной цивилизации. В 1928 г. хорошо знавший Японию и ее духовную куль-
туру американский философ Дж. Мэйсон призывал к духовному согласию и диалогу: «Запад
не может заимствовать все, что предлагает Восток, целиком и полностью, равно как и пол-
ное принятие западной материалистической активности не принесет Востоку никаких выгод.
Однако заимствование утилитарных черт Запада не нарушит духовности и эстетизма Востока,
равно как и Запад не лишится своей способности к материальному прогрессу, поучившись у
духовного и эстетического развития Востока… Ни Восток, ни Запад нельзя идеализировать
за счет другого. Восток и Запад – партнеры друг для друга, потому что они в равной степени
недостаточны»41.

Актуально и сегодня. Не сознанием ли этого вызвана новая волна интереса – пока среди
интеллектуалов – к наследию теоретиков цивилизационного, духовного и культурного един-

41 Mason J.W.T. The Creative East. New York, 1928. P. 12.
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ства Азии Окакура Какудзо, Нитобэ Инадзо, Окава Сюмэй, а также издавна популярного в
Японии Рабиндраната Тагора. Эта тенденция последнего десятилетия старого и первого деся-
тилетия нового веков заслуживает самого пристального внимания.

Да, в плане материальном лучше ориентироваться на развитые страны, нежели на разви-
вающиеся, хотя и у последних можно поучиться динамике, если сам ее теряешь, но в духов-
ном, культурном плане сохранить лицо можно только в свойственном тебе контексте, в рамках
своей или родственной традиции, как бы ни ополчалась на нее глобализация.
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Особенности национального кризиса

 
Для Японии нынешний виток глобализации снова совпал с периодом кризиса, поразив-

шего экономику, политику и общество. Случайность это или вредоносные последствия глоба-
лизации? Ответить однозначно на этот вопрос я не решусь.

Анализируя положение современной Японии в глобализирующемся мире по схеме, пред-
ложенной авторами концепции нашего проекта, приходишь к интересным выводам. Роль Япо-
нии в нынешней мирохозяйственной динамике исключительно велика, даже несмотря на кри-
зис, – это ясно без особых пояснений, а если таковые потребуются, то лучше пусть их дадут
специалисты по экономике. Интересно другое: образ Японии как «успешной» страны, могу-
щей служить примером для подражания, в послевоенное время связывался с ее экономиче-
скими достижениями, прежде всего и исключительно с ними. Роль Японии в мировой поли-
тике остается, как минимум, второстепенной ввиду ее исключительного подчинения США:
в мелочах Токио дозволяется проявлять видимость независимости и даже фрондировать, но
во всех сколько-нибудь значимых случаях решение остается за Большим Братом.

Пока в экономике все обстояло гладко, особых возражений против такой подчиненности
не было. Экономическое преуспеяние и вызванное им материальное удовлетворение населе-
ния избавляли страну от политических амбиций. «Если считать, что идеалом современного
государства, – писал в 1991 г. Сакаия, – является достижение богатства, равенства, мира, без-
опасности, то сегодняшняя Япония – страна, почти полностью достигшая этого идеала, ближе
всех подошедшая к раю» (с. 34). Робкие и нечастые попытки «сказать нет», как в нашумевшей
книге 1979 г. писателя и политика Исихара Синтаро и главы концерна «Sony» Морита Акио42,
так и остались словами. В утешение самолюбия политиков Японии отводилась роль «непотоп-
ляемого авианосца» – бастиона против коммунизма (коего ныне нет), СССР (ныне – успешно
глобализируемая Россия), КНР (та же глобализация, но по более сложному сценарию), нако-
нец, КНДР. Какая же Политика без Врага?! – это еще Карл Шмитт постулировал.

Но вот экономика в кризисе. Японская экономическая модель оказалась не безупреч-
ной. «Менеджмент японского образца», который, по словам Сакаия, «и есть японская культура
достойная распространения ее во всем мире» (с. 63), оказался в полной мере применим только
в Японии, да и то с небесспорными результатами. Впрочем, тот же Сакаия на соседней стра-
нице обронил: «он <японский менеджмент – В.М> эффективен лишь в случаях, когда речь
идет о предприятиях, выпускающих массовую стандартную продукцию, и не состоятелен при
отсутствии предпосылок к расширению производства» (с. 65). Поскольку в настоящее время
массовое серийное производство по большей части вынесено в страны «третьего мира» и быв-
шие социалистические страны, то туда, надо полагать, и надлежит нести эту «культуру». Азия
успешно учится у японцев, как некогда японцы – у европейцев и американцев. А вот в том, что
опыт японского менеджмента может принести реальную пользу России или странам Восточ-
ной Европы, я очень сомневаюсь – прежде всего, в силу глубоких цивилизационных и психо-
логических отличий.

Уже на излете «экономики мыльного пузыря» ответственные люди в Японии заговорили
о… малой эффективности производства и низкой производительности труда японцев, как ни
неожиданно это может прозвучать для тех, кто воспитан на рассказах о японском трудолюбии и
усердии. Однако, усердие, выражающееся в продолжительном рабочем дне и сверхурочных, –
вовсе не показатель эффективности. По данным на сентябрь 1991 г., Япония по производи-

42 При подготовке американского издания книги Морита отказался от авторства, опасаясь повредить продажам изделий
«Sony» в США, зато Исихара сделал выражение «способность сказать “нет”» («но»-то иэру) своим политическим брэндом.
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тельности труда на одного рабочего среди ведущих развитых стран мира стояла ниже Швеции,
а шведы никогда «трудоголиками» не считались (лентяями, впрочем, тоже).

Весной 1992 г. у автора этих строк в Токио состоялся вполне «бытовой», но примеча-
тельный разговор со сверстником – молодым клерком крупной торговой компании, недавно
принятым на работу. В сугубо неформальной обстановке за кружкой пива мой собеседник
заявил, что корень всех бед России (вспомним, какое это было время!) – в лености русских, в
отсутствии у них трудолюбия. Мне стало «обидно за державу», но парировать – опять-таки в
тех условиях – было нелегко, и я прибег к следующему логическому ходу:

– Сколько времени ты проводишь на работе и каков твой рабочий день официально?
– Официально восемь часов, – с гордостью ответил мой собеседник, – а провожу я на

работе по двенадцать. Потому что усерден и трудолюбив, как настоящий японец, – настави-
тельно заметил он.

– Ты сидишь на работе больше положенного каждый день или в силу особой необходи-
мости – срочный проект, отчет, конец года?

– Почти каждый день.
– За этот день ты делаешь что-то впрок, по другим проектам, помогаешь коллегам или

только то, что положено за этот день?
– Только то, что положено за день, – ответил он после некоторой паузы.
– Тогда на месте твоего начальника я бы давно уволил тебя! Недоуменное молчание,

переходящее в изумление. Объясняю:
– Потому что тебе требуется 12 часов на то, что ты должен делать за 8.
Немая сцена.
Японские торговые компании знамениты по всему миру. После того как массовое про-

изводство было в основном вынесено в третьи страны, учиться менеджменту предполагалось,
видимо, у них и у подразделений сбыта компаний-производителей. Снова послушаем Сакаия:
«Судя по утверждению, что в Америке автомобиль, который производят два человека, продает
один, а в Японии автомобиль, который производит один человек, продают двое, в системе реа-
лизации в Японии много лишнего и бесполезного» (с. 55). Особенно заметно это на бытовом
уровне, о чем я берусь уверенно судить на основании десятилетнего опыта жизни в Японии.

В условиях «мыльного пузыря» экономика позволяла содержать большое количество,
скажем прямо, бездельников, которые зато были трудоустроены. А потому не мучались от
отсутствия не столько денег (при отсутствии постоянной работы вполне можно прожить на
разного рода пособия и приработки), сколько сознания приносимой обществу пользы. Сред-
ний европеец скорее предпочтет жить на пособие по безработице и проводить время по сво-
ему усмотрению. Средний японец предпочтет за те же деньги выполнять заведомо ненужную
и бессмысленную работу, потому что бездельничать стыдно. По мере же углубления кризиса
держать на рабочем месте ненужных людей и платить им зарплату становится все труднее.
Возникает проблема, особенно с мужчинами пожилого возраста, которые уже или вовсе нетру-
доспособны, или не могут работать эффективно, а жизни вне работы себе не представляют.
Хорошо тем, кто может успокоиться путешествиями, ресторанами и хостесс-клубами. В про-
тивном случае разлад с жизнью приводит к стрессам, обострению отношений с семьей, разво-
дам (именно после выхода мужа на пенсию!), а нередко и самоубийствам. Потому что надо
менять психологию и систему ценностей.

Кстати, о самоубийствах. Как справедливо заметила журналист Ю. Ипатова, «для жите-
лей Японии это всего лишь констатация собственного бессилия перед неудачей, либо просто
бегство от реальности. Япония – это страна, в которой обязательства человека перед обще-
ством, которому он служит, ставятся превыше жизни. Разочаровать соратников (будь то соб-
ственная семья или компания) – вот что страшно для японца. Поэтому в этой стране каж-
дый год из 100 тысяч мужчин трудоспособного возраста 38 кончают жизнь самоубийством. С
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1990 г., когда в Японии начался экономический кризис, количество самоубийц увеличилось
на 75 %. Сами японцы воспринимают подобную статистику как норму»43. Новая волна само-
убийств, начавшаяся зимой 2008/09 г. уже никого не удивила и тем более не испугала: кризис
есть кризис.

Продолжая анализ социально-психологических особенностей кризиса, постигшего
современную Японию, остановлюсь на следующем. Сейчас мы видим глубокий кризис тради-
ционных (по крайней мере, для послевоенного времени) моделей поведения, ориентирован-
ных на «группизм» и «усердие». Лет тридцать-сорок назад многие японские фирмы, особенно
торговые и риэлтерские, заставляли своих агентов, работающих с населением, носить в лет-
нюю жару (а она очень тяжела даже для здорового человека!) ходить в толстых шерстяных
пиджаках… чтобы большие пятна пота под мышками показывали их усердие. В России такого
агента вряд ли бы пустили в приличный дом, посоветовав помыться и переодеться. В Японии –
хотя бы внешне – это воспринималось с пониманием: возможно, клиент такого агента на своем
рабочем месте был вынужден делать то же самое…

Одно из ключевых слов для понимания психологии японца – глагол «гамбару», который
словари обычно переводят «не сдаваться» и «быть непреклонным». Исходя из особенностей
его употребления в повседневной речи – особенно речи работающих людей – я бы перевел его
как «прилагать усилия и проявлять усердие», причем результат здесь не всегда важен. «Ёку
гамбатта», «прилагал большие усилия», «был очень упорен и усерден», с уважением и даже вос-
хищением говорят японцы о человеке, прошедшем через период трудностей и не сдавшемся.
«Ёку гамбаттэ иру», «очень старается и не сдается», говорят о человеке, с которого на рабочем
месте пот льется в три ручья – в прямом и переносном смысле.

Однако, усердие, как уже говорилось, вовсе не обязательно ведет к эффективности
работы. Личный опыт и наблюдения автора свидетельствуют: за добродетелью «гамбару», когда
человек, действительно, прилагает большие усилия, очень часто стоит элементарное неумение
организовать свое время и свой труд. Если так работает человек, которому никто не подчинен
и от которого никто не зависит, то это только его личная проблема. А если это руководитель,
который требует от подчиненных выполнить поставленную задачу четко и в срок, потом по
ходу дела меняет условия задачи и не делает того, что должен делать сам? Тогда его подчинен-
ные еще более «ёку гамбаттэ иру». Так рождается имидж японского трудолюбия и усердия. Я
не хочу сказать, что японцы – лентяи, ни в коем случае. Просто они – по крайней мере, абсо-
лютное большинство «белых воротничков» – могли бы достигать тех же результатов с суще-
ственно меньшими затратами времени и сил, если бы работали организованнее и эффектив-
нее, но тогда у них бы не было возможности хвалиться тем, как они «гамбару».

С «группизмом», подразумевающим сплоченные действия равных, не отличающихся
друг от друга и не выделяющихся людей, в современных условиях, требующих максимальной
эффективности работы, тоже возникают большие проблемы. «Главное не победа, а участие» –
этот принцип не работает не только в спорте, где достижения измеряются количеством миро-
вых рекордов и золотых медалей, но и во всех остальных сферах человеческой деятельности. В
Японии, где, по японской же пословице, «торчащий гвоздь забивают» уже в начальной школе,
вся существующая система ориентирована на подавление как индивидуализма, так и духа
соревнования. Это сплачивает коллектив, но лишает людей творческого импульса. «Общество,
привыкшее к тому, что никто не может проявить индивидуальности, никто не может мобили-
зовать свои творческие силы, что лучше всего следовать правилам и нормам, созданным бюро-
кратией по образцам прошлого и по иностранным образцам, – таково оптимально организо-
ванное индустриальное общество, такова японская действительность» (с. 309) – писал на заре
нынешнего кризиса Сакаия, предвидевший «надвигающийся застой».

43 Ипатова Юлия. Жизнь и смерть одного из крупнейших финансистов Японии // Компания. № 160, 2001, 16.04.
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Кризис «усердия» и «группизма», которые не только не повышают эффективности, но
ведут к застою, все более очевиден и для самих японцев. Наиболее дальновидные предлагают
лечить соотечественников от избытка усердия – принуждением к потреблению, а от избытка
группизма – привитием индивидуализма. Причем, прививать его, видимо, тоже будет элита.

Дипломат и писатель Кавато Акио, хорошо известный в России в обеих своих ипостасях,
подробно говорит об этом в беседе с журналистом Ю. Стоногиной.

«Сегодня японцы становятся большими индивидуалистами – если понимать под этим
позитивное стремление к развитию собственного «я», творческое начало, свободу. Конечно,
нужно учитывать, что история индивидуализма как идеологии в Азии очень коротка. У нас не
было этого направления в философии, которое веками создавалось в Европе… Поэтому ази-
атский индивидуализм носит пока <выделено мной – В.М> спонтанный характер… В первую
очередь это очень заметно в профессиональной среде. В прошлом одним из типично японских
профессиональных признаков для остального мира всегда был легендарный японский трудого-
лизм. Сегодня молодые специалисты не считают нужным оставаться на своем рабочем месте до
поздней ночи, пока начальник не покинет офис… Другой признак: молодежь сейчас безо вся-
кого колебания берет отпуск, как предусмотрено графиком. Раньше мы всегда обращали вни-
мание на удобство своих коллег: если мы берем слишком долгий отпуск, коллеги страдают от
большой нагрузки. Всегда было принято по окончании работы всем вместе идти в бар, обычно
с начальником, где он угощал подчиненных44. Или сами сотрудники вместе ходили в бары –
отдых был коллективным. Теперь же после окончания работы все расходятся – кто на диско-
теку, кто в спортклуб, кто в бар, каждый по своему вкусу»45.

Интеллектуал и дипломат, Кавато, как и Сакаия, знает, что говорит. Он не только отме-
чает некую тенденцию, но положительно оценивает ее, придавая своим словам особый вес. О
пользе индивидуализма в Японии в годы кризиса говорят все чаще, и это тоже, конечно, не
случайно.

Хоронить японскую экономику рано, но в признании насущной необходимости экономи-
ческих, административных и социальных реформ сходится большинство «публичных людей»
Японии и тех, кто стоит за принятием решений. Они лучше знают. Они понимают, что это как-
то связано с глобализацией, но что же все-таки делать?

44 Ввиду резкого сокращения представительских расходов в годы кризиса каждому теперь приходится платить за себя.
Тогда уж лучше пойти куда-нибудь с друзьями или девушкой, нежели с начальником, на которого и так насмотрелся на рабочем
месте (В.М.)

45 Опубликовано на сайте: www.japon.ru.

http://www.japon.ru/
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Будет ли в Японии «интеллектуальная революция»?

 
В качестве панацеи Сакаия предлагает «интеллектуальную революцию» («пиаровский»

аспект этого сюжета мы рассмотрим в главе третьей), но возможна ли она в современной Япо-
нии? И, более того, нужна ли она?

Цену придется заплатить огромную: речь идет о коренной ломке менталитета в нацио-
нальном масштабе, по сравнению с чем даже тотальная реформа системы образования кажется
мелочью. Многие десятилетия японцам набивали голову знаниями – подробными по узкой
специальности и удивительно скудными обо всем прочем – но не учили самостоятельно мыс-
лить, потому что на это есть «мастер». Они часто говорят, что их учили «сдавать экзамены»,
механически заучивать правильные ответы, а не «думать головой». Здесь сложилось обще-
ство «знающих» (и то с поправкой: количество широко образованных людей в Японии неве-
лико, как признают сами японцы), но не «думающих». Доведенное до совершенства индустри-
ально-потребительское общество куда труднее превратить во что-то другое (особенно в свою
противоположность), чем несовершенное.

Японцы всегда гордились – во многом по праву – своей системой образования, включая
школьное. Действительно, в эпоху Токугава по этим показателям они обгоняли «цивилизован-
ный мир», что, несомненно, стало одной из важных причин успеха мэйдзийской модерниза-
ции. Что же касается сегодняшнего состояния системы образования, то послушаем Сакаия.
Если бы такое написал не-японец, его бы наверняка зачислили в японофобы.

«Осуществляется последовательный и неуклонный контроль за образованием. В нашей
стране с момента принятия постановления о народных школах в 1941 году <! – В.М> вот уже
полвека проводится в жизнь принцип начального муниципального образования, который, фак-
тически, запрещает создание частных начальных школ. В этих муниципальных школах строго
соблюдается система принудительного поступления, строящаяся по принципу: в одном учеб-
ном районе одна школа. В связи с этим ученики и родители, придающие большое значение
качеству образования, не имеют права выбора школы. Что касается японских детей, то и их
желание, и их индивидуальность игнорируются. Они в принудительном порядке должны посту-
пать в школу, указанную чиновником от образования.

Кроме того, в школах, куда дети вынуждены поступать, механически обучают предме-
там, определенным чиновниками, ими так же строго фиксируется время обучения. Далее, в
этих школах в соответствии с набором учебников, указанных чиновниками, последовательно и
неуклонно проводится обучение по строгому принципу недопущения неудовлетворительных
оценок, в результате чего трудные предметы проходятся бесконечно долго. Ужасно то, что в
последнее время в целях борьбы с «плохими учениками», то есть теми, кто проявляет опре-
деленные желания и индивидуальность  <выделено мной – В.М>, вырабатываются все более
жесткие школьные правила, унифицирующие все, начиная с одежды и стрижки и кончая тем,
как следует поднимать руку в классе, и эти правила должны строго соблюдаться. Школьные
правила – это контроль и регламентация, не допускающие ни малейших проявлений индиви-
дуальности учеников, никакого самовыражения.

Принцип обучения состоит не в развитии у ученика его сильных сторон, а в ликвидации
недостатков. В результате, собирая вместе детей разных способностей и призваний, их замы-
кают в круг, не позволяя вырваться из него и полностью выявить свои способности. Считается
что способные ученики должны иметь одни пятерки, рядовые – одни тройки: это нормальные,
хорошие дети. А вот те, кто имеет и пятерки, и двойки – плохие, несерьезные ученики, кото-
рые сохранили свою индивидуальность…

…Что касается дисциплины в классе, то объясняется она отнюдь не сознательностью уча-
щихся, а строгостью учителя, так что и этот критерий не доказывает высокого качества обра-
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зования в Японии. В армии и тюрьме любой страны железная дисциплина. Можно ли на этом
основании утверждать, что армия и тюрьма лучшее место для получения образования? Япон-
ская школа, строго следующая существующим руководящим принципам и школьным прави-
лам, не далеко ушла от армии и тюрьмы» (с. 59–60, 293, 69–70).

Картина получается пугающая – с учетом того, что речь идет о начальной школе. О
будущем нации в самом прямом смысле этого слова, нации, которая с каждым десятилетием
неуклонно «стареет» в целом. Если представить себе общество, состоящие только из таких
людей – реализация идеала – то антиутопии Замятина, Хаксли и Оруэлла покажутся «цветоч-
ками».

«Такой стандартизированный подход выхолащивает из образования всю его прелесть,
подавляет всякую оригинальность мышления и индивидуальность учеников, но, – продолжает
Сакаия, видимо, пытаясь сгладить впечатление от сказанного, – в то же время, как ни странно,
дает прочные общие знания и умения Позвольте в этом усомниться – В.М>, вырабатывает
привычку преодолевать трудности, в общем приводит к определенным положительным резуль-
татам. Стандартное образование оказывается весьма эффективным для подготовки рабочей
силы, предназначенной для выпуска массовой стандартной продукции» (с. 60). Для массового,
стандартизированного и управляемого потребления – тоже. Возможен вопрос: а не «идеальных
потребителей» ли, в первую очередь, растят японские школы?

Десять лет спустя Сакаи почти дословно повторил сказанное в своей лекции. Из этого
можно заключить, что сколько-нибудь заметных изменений не произошло. Японские школы
по-прежнему заняты производством идеальной рабочей силы (правда, уже не столько рабочих,
сколько клерков) для массового стандартизированного производства и идеальных потреби-
телей для массового стандартизированного потребления. Известный журналист С. Агафонов
справедливо отметил: «Такая система исправно растит и воспитывает высококлассных испол-
нителей и менеджеров, но безжалостно отбрасывает за ненадобностью нестандартных лиде-
ров и реформаторов. Пока шел экономический подъем и поступательно росло благополучие,
в них не было острой нужды – механизм отлаженно работал, вызывая всеобщее восхищение,
и каждый новый виток успеха придавал уверенность в надежности японского конвейера, но
вот настал момент, когда ресурсы этого конвейера практически исчерпаны. Случился сбой по
объективным причинам, и оказалось, что систему трансформировать под новые обстоятель-
ства некому… Японская модель не способна эволюционировать: она обречена на постояное
самовоспроизводство, и максимум возможного – это борьба за повышение эффективности и
улучшения уже имеющегося»46.

Как с таким «человеческим материалом» осуществить «интеллектуальную революцию»,
я не представляю. Даже если резко и полностью изменить всю систему школьного образования,
это не поможет. Как быть со всеми теми, кто уже получил такое образование и воспитание
– включая, между прочим, школьных учителей. Японцы, конечно, очень дисциплинирован-
ный и исполнительный народ, но превратить их по команде в индивидуалистов и, тем более, в
интеллектуалов едва ли удастся. Надо радикально менять всю систему социальных ценностей.
Проще говоря, заменить абсолютному большинству нации сознание и мозги.

Радикальная переориентация общества вызовет тяжелый моральный и духовный кризис.
Большинство японцев сегодня чувствует себя в своей стране вполне комфортно, и с точки зре-
ния социальной стабильности это очень хорошо, но это комфорт идеального потребителя в
идеальном обществе потребления. Если пересадить такого человека в интеллекутальное обще-
ство, он почувствует себя, мягко выражаясь, потерянным и неполноценным – прежде всего,
потому что не будет знать, что и как потреблять.

46 Агафонов С. Тень сурка. М., 2005. С. 208–209.
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Я сомневаюсь, что в Японии возможна «интеллектуальная революция». Еще больше я
сомневаюсь в том, что Японии – по крайней мере, сегодняшней – она нужна. Попытка тоталь-
ного превращения «винтиков» лучшего качества в мыслящие индивидуумы обречена на про-
вал, но может подорвать, если не разрушить общество изнутри. Хотя как будет обновляться в
таких условиях японская элита, те самые «мастера», я, честно говоря, не знаю.

Степень MBA или тем более доктора экономики, полученная в престижном американ-
ском университете, открывает ее обладателю-японцу чуть ли не все дороги в мире бизнеса и
управления. В интеллекутальном обществе так должны котироваться дипломы собственных
национальных университетов, но ни для кого не секрет, что большинство японских студентов
воспринимает университетские годы как законную передышку между школьным «экзамена-
ционным адом» и не менее трудными первыми годами «учебы» на рабочем месте. Это время,
когда надо отдыхать и развлекаться, а не учиться. Тот, кто действительно хочет учиться, по
окончании четырехлетнего базового курса идет в магистратуру и дальше в докторантуру.

В Японии, как признается Сакаия, «оригинальные научные идеи и исследования редко
выходят из стен университетов. Видимо, японские университеты на самом деле гораздо бед-
нее творческими исследованиями, чем университеты Европы и Америки» (с. 69). При отсут-
ствии в Японии системы академических научно-исследовательских учреждений, как в Рос-
сии, и исключительно прикладной ориентированности НИИ, принадлежащих компаниям и
обслуживающих их нужды, становятся понятны причины слабости японской фундаменталь-
ной науки. А без развитой фундаментальной науки ни о какой «интеллектуальной революции»,
конечно, не может быть и речи, как бы ни уверял Сакаия, что в Японии она вот-вот начнется.
Одним только решением элиты даже вкупе с поголовной компьютерной грамотностью интел-
лектуального общества не построить.

Но все-таки я хочу быть оптимистом. Хочу верить, что и в XXI веке Япония сможет вне-
сти вклад в социальный и культурный опыт человечества, соответствующий тому, что она уже
накопила и чего достигла. Хочу верить, что она снова успешно преодолеет то, что А.С. Пана-
рин называл «искушение глобализмом». «Лицом к Азии» – не значит спиной к остальным, но с
принципиально бездуховным «современным миром» стране, имеющей, что сохранить, и жела-
ющей сберечь свое лицо, стоит быть поосторожнее, какой бы вкусной ни казалась «чечевичная
похлебка» глобализации в ее материальных аспектах. Глобализацию сделают и без Японии,
но каким однообразно тусклым будет глобализированный мир, если его не расцветят своими
красками такие страны, как Япония.
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Глава третья

«Буферы» и «информаторы»: между Японией и миром
 
 

Элита и имиджмейкинг
 

Правящая элита Японии относительно поздно осознала важность пропаганды, направ-
ленной на внешний мир, точнее, государственного имиджмейкинга, главной целью которого
является целенаправленное создание максимально благоприятного образа своей страны в
окружающем мире. История японского государственного имиджмейкинга насчитывает почти
полтора столетия. Несмотря на перемены и потрясения, это единый процесс, этапы которого
находятся в преемственном отношении друг к другу, а многие принципы и методы сохраня-
ются до настоящего времени, приспосабливаясь к конкретным условиям. В целом имидж Япо-
нии в мире, не считая периода 1930-1940-х гг., был благоприятным, хотя не всегда отвечал
амбциям ее правящей элиты. Над Японией и японцами могли смеяться, их критиковали, но, за
сравнительно редкими и особо мотивированными исключениями, не ненавидели. Это застав-
ляет с особым вниманием отнестись к методам и способам формирования положительного
образа Японии в мире.

Первой акцией японского правительства в деле государственного имиджмейкинга стало
участие в Лондонской всемирной выставке 1862 г., за шесть лет до консервативной революции
Мэйд-зи исин, выведшей страну на путь форсированной модернизации по западном образцу.
Внутренние неурядицы не помешали участию Японии в Парижской всемирной выставке
1868 г. С тех пор имиджмейкинг всегда был в ней делом государственным, поскольку правящая
элита понимала значение эффективного пиара как для внутренней политики (большинство
политических деятелей, многие банкиры и бизнесмены контролировали одну или несколько
газет как национального, так и локального масштаба), так и для внешней.

Стремясь расположить к себе общественное мнение «великих держав», японские ими-
джмейкеры отдавали приоритет «мягкому» моделированию – не навязывали заграничному
потребителю готовую модель, но позволяли ему «самостоятельно» увидеть тот образ страны,
который считали желательным. Сначала это был образ «живописной Японии», страны поэтов,
художников и красавиц-гейш, который формировался усилиями преимущественно иностран-
цев – путешественников и деятелей культуры (Пьер Лоти, Редьярд Киплинг, Клод Фаррер,
Константин Бальмонт, Бернгард Келлерман), известных и влиятельных у себя на родине. Для
популяризации этого образа особенно много сделал широко известный в конце XIX – начале
XX вв. прозаик и эссеист Лафкадио Хёрн, переселившийся в Японию и ставший ее активным
имиджмейкер ом.

С течением времени этого стало недостаточно. Японии надо было активнее популяризи-
ровать и пропагандировать себя усилиями самих же японцев. Коммерческие успехи и экспан-
сионистские акции страны не прибавляли ей симпатий у тогдашних хозяев мира – США и евро-
пейских держав, со стороны которых все чаще звучало осуждение курса официального Токио.
Правящие круги, разумеется, вели свою пропаганду, но эффект от официальных заявлений и
разъяснений был все меньше и меньше – им попросту не верили и не принимали всерьез. Един-
ственной возможностью что-то реально изменить стало появление японцев, которые завоевали
бы искреннее доверие иностранцев, прежде всего представителей «великих держав». Учитывая
типичное в ту пору презрение «белых» к «желтым», эти люди должны были говорить на языке
«белых», т. е. оперировать понятиями, знакомыми и понятными европейцам, апеллировать к
их представлениям, чтобы сначала заставить себя слушать, а потом верить. Для этого требо-
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валось безукоризненное знание английского (в меньшей степени французского) языка, евро-
пейской христианской культуры, обычаев и менталитета потенциальных потребителей пропа-
ганды. Достичь этого можно было только путем длительной жизни за границей, причем без
отрыва от собственных национальных корней, ибо космополитические японцы едва ли смогли
бы внятно поведать о традициях своей страны. Япония начала открываться миру только в 1860-
е годы. Прежде чем такие люди появились, должно было пройти несколько десятилетий.

Голландский японовед Карл ван Вольферен, автор известной книги «Загадка японского
могущества» (1989), назвал эту категорию людей «буферами» и «информаторами», дав раз-
вернутое определение их деятельности: «Под «буферами я имею в виду тех, кому доверена
задача делать контакты с иностранцами максимально гладкими. Это сугубо японское явле-
ние47, легко узнаваемое как в государственных учреждениях, так и в мире бизнеса. Живущие в
Японии иностранные дипломаты и бизнесмены имеют с ней дело через посредника – сообще-
ство англоговорящих и предположительно интернационализированных буферов, смягчающих
удары, которые непредсказуемый внешний мир может нанести их структурам.

Эти буферы, – продолжает Вольферен, – могут быть на удивление откровенными, прояв-
лять подлинное понимание трудностей иностранца и часто создают впечатление если не готов-
ности удовлетворить желание партнера, то, по крайней мере, серьезности, с которой представ-
ляемые ими структуры относятся к его проблемам. У Японии есть полдюжины супер-буферов,
которые посвящают большую часть своего времени разъездам по всему миру, урегулированию
конфликтов и объяснению действий Японии на международных конференциях  (выделено мной
– В.М.). Некоторых из них, как Окита Сабуро или покойного Усиба Нобухико, даже делали
представителями правительства по вопросам внешней торговли, но в этом качестве они только
усиливали путаницу, поскольку, несмотря на должность, не имели права что-либо решать и
соответственно не могли реально вести переговоры.

Порой более влиятельные министры или лидеры экономических организаций и даже сам
премьер-министр играют роль буфера в общении с иностранными торговыми представите-
лями. Иностранные визитеры, возвращающиеся домой с новостями, что на сеи раз они гово-
рили с действительными хозяевами положения и что они находятся под впечатлением от их
готовности принять эффективные меры, обманывают самих себя. Людей с такими широкими
полномочиями в Японии нет.

С категорией буферов частично совпадает класс информаторов… которые постоянно
беседуют с заезжими знаменитостями и журналистами. Остальной мир узнает о Японии со
слов гораздо более малочисленной группы, чем обычно думают. Визитеры, встретившиеся с
«надежным источником» в лице одного из информаторов, зачастую остаются под впечатле-
нием, что они услышали интересное личное мнение. Большинству невдомек, что эти инфор-
маторы всего лишь повторяют банальные суждения на злобу дня или более общего характера…
Они могут вносить в это некоторые персональные нотки, но суть послания все время одна
и та же… Речи высокопоставленных информаторов могут содержать критику отдельных сто-
рон политики правительства или действий бюрократии и бизнеса, но они почти всегда поддер-
живают общие утверждения ведущих институтов Системы, что Япония является плюралист-
ской демократией с экономикой свободного рынка, что в открытии (японского – В.М.) рынка
достигнут прогресс, что рост индивидуализма надо поощрять, что большинство японцев начи-
нает осознавать необходимость стать более космополитичными, что иностранцы не прилагают
должных усилий в соревновании с ними и что конфликты с Японией происходят в основном
от недостатка понимания с их стороны».

47 С этим можно поспорить, имея в виду советский опыт, который Вольферен не учитывает: имею в виду формально неза-
висимых и даже фрондирующих, но на деле подконтрольных властям персонажей вроде Ильи Эренбурга, Евгения Евтушенко
или Виктора Луи (В.М.).
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Перечисленные Вольференом положения отражают состояние дел на конец 1980-х годов;
что-то из сказанного им утратило актуальность, что-то нет. но по-прежнему актуальными оста-
ются его выводы: «Вместе взятые действия японских буферов и информаторов являются про-
пагандистским актом, который не воспринимается в этом качестве, поскольку почти всегда
скрыт в облачении искренних усилий «объяснить» Японию миру». «Верить в то, что эти пред-
сказуемые утверждения отражают личное мнение, – заключает Вольферен, – значит проявить
неуважение к умственным способностям наиболее высокопоставленных переговорщиков Япо-
нии. Их подлинное личное мнение часто очень интересно и может существенно отличаться от
сказанного во всеуслышание, но доступ к этому мнению требует долгого знакомства, большого
количества сакэ или – много реже – внезапного понимания с их стороны, что вы вообще не
склонны воспринимать официальную линию всерьез»48.

Возможно, пространную цитату из современного аналитика можно заменить более
короткой, но не менее выразительной. В 1942 г. Хью Байес, многолетний токийский корре-
спондент «Таймс» и «Нью-Йорк тайме», выразительно назвал подобных информаторов «оча-
ровательными апостолами полуправды, объяснявшими Японию западным народам» 49. Тон ска-
занного можно списать на военное время, но проблема остается, причем остается почти не
исследованной. Автор настоящей работы рассматривает ее не первый раз50, но впервые «пере-
ходит на личности».

В японской историографии принята периодизация по правлениям императоров. Это
деление условно и не связано напрямую с ключевыми событиями мировой истории, но по-
своему символично. Исключением является уникальный по продолжительности и по насы-
щенности историческими событиями период Сева (1926–1988), который принято делить на
довоенный и послевоенный. Таким образом, перед нами пять периодов: Мэйдзи (1867–1912),
Тайсё (1912–1926), довоенный Сева (1926–1945), послевоенный Сева (1945–1988) и Хэйсэй
(с 1989 г.) – которые представлены пятью персоналиями. Двое из них пользуются заслуженной
известностью в Японии и за ее пределами, один полностью забыт, еще один скорее всего обре-
чен на почетное забвение. Что касается последнего – ныне здравствующего – то его в равной
степени может ожидать и первое, и второе.

48 Wolferen К. van. The Enigma of Japanese Power. People and Politics in a Stateless Nation. London, 1989. P. 11–12.
49 By as H. Government by Assassination. N.Y., 1942. P. 10.
50 Молодякое В.Э.: 1) Образ Японии в Европе и России второй половины XIX – начала XX веков. М., 1996; 2) Модели-

рование образа Японии // Япония: переворачивая страницу. М., 1998; 3) Россия и Япония: имиджевые войны. М., 2007 (в
соавторстве с А.Е. Кулановым).



В.  Э.  Молодяков.  «Япония в меняющемся мире. Идеология. История. Имидж»

49

 
Период Мэйдзи: Окакура Какудзо (1862–1913)

 
Одной из любимых фраз Окакура было: «Сердце старой Японии до сих пор бьется

сильно». В конце XIX  в., когда новая Япония с удовлетворением подводила первые итоги
интенсивной модернизации по западному образцу, это звучало вызовом. Японцам полагалось
гордиться тем, насколько они приблизились к «цивилизованному миру», и не полагалось знать,
как «цивилизованный мир» насмехался над их потугами. Славу старой Японии возгласил один
из самых образованных, передовых и, можно сказать, самых космополитичных людей страны
– Окакура Какудзо: искусствовед, получивший признание в США, эссеист, блестяще владев-
ший английским языком и нашедший читателей по обе стороны Тихого океана, эстет, буддист
и традиционалист, взявший на себя миссию объяснить людям Запада «идеалы Востока». Так
называлась одна из его известнейших книг.

Из пяти героев нашего исследования Окакура был в наименьшей степени связан с госу-
дарственными структурами и пропагандистскими усилиями. Можно сказать, он вовсе не был
связан с ними, но сделал для создания позитивного имиджа Японии очень много, поскольку
его лучшие книги переиздаются до сих пор, находя все новых читателей.

Сын торговца шелком из Иокогама – одного из первых городов Японии, открытых для
европейцев, – он получил традиционное образование, в центре которого стояло штудирование
китайских классиков, в сочетании с изучением английского языка и литературы51. и на том, и
на другом настоял отец, не отрывавшийся от корней, но имевший обширную клиентуру среди
иностранцев. Следующим этапом оказался Токийский университет, где преподавал выпускник
Гарварда Эрнест Феноллоса, сыгравший решающую роль в жизни Окакура, который был всего
на десять лет моложе. Феноллоса не говорил по-японски, поэтому Какудзо стал его перевод-
чиком и «поводырем» как в университете, так и в походах по антикварным лавкам и мастер-
ским художников: молодой американец всерьез занялся изучением японского искусства, а его
еще более юный друг неплохо разбирался в нем. Можно сказать, что Феноллоса видел раннем-
эйдзийскую Японию своими глазами, но слышал ее ушами Окакура и говорил с ней его языком.

51  В соответствии с темой исследования я использовал популярную биографию Окакура для иностранных читателей:
Horioka Y The Life of Kakuzo, Author of “The Book of Tea”. Tokyo, 1963.
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