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Карина Шаинян
«Яночка»

– Мааам! – Машу настойчиво подергали за рукав. – Мааам!
– Что, Яночка?
– Посмотри, Мыш не шевелится!
Под нос Маше сунули крохотного белого зверька. Маша наклонилась, присматриваясь,

вздохнула. «Три года… бедный старичок», – подумала она, погладив пальцем чуть смявшу-
юся шерстку, а вслух сказала:

– Отнеси его пока в клетку, я занята.
Вытесняя тесную кухонную духоту, в форточку бились запахи чуть смоченной ноч-

ным дождем пыли и увядающей травы, шелест тополиных листьев, обещание еще одного
теплого, доброго дня. Вдохнув горячий гречневый пар из кастрюльки, Маша машинально
пошуровала ложкой и присела на табуретку, рассеянно глядя в окно.

Они были одни в огромной коммуналке старого сталинского дома – муж и соседка Вера
Ивановна на работе, неугомонный пенсионер Палыч ушел «за газетами» – наверняка уже
сидел во дворе с такими же нездорово-румяными седыми толстяками, пил пиво и ожесто-
ченно ругался за политику. Такой хороший день – они вдвоем с Яночкой, никто не мешает,
можно валяться в обнимку с разноцветной книжкой в ленивых руках, и, может быть, нако-
нец-то получится складывать буквы в слоги. А потом они бы пошли вдумчиво гулять по
пахнущим ранней осенью дворам… Нормальный, расслабленный день нормальных людей.
И надо же было Мышу сдохнуть именно сейчас. Маша поежилась, представляя тяжелый
разговор. Можно оставить все до прихода мужа – уж Данил сможет объяснить все, не пуга-
ясь и не пугая…

– Мааам! – крикнули из комнаты дрожащим голосом. Вздохнув, Маша выключила газ
под кастрюлькой и пошла в комнату, мысленно репетируя необязательные, успокаивающие
фразы.

Были жуткие, рвущие сердце рыдания. И жуткие вопросы, и ответы – еще страшнее.
Был крошечный, икающий, сопливый, раздавленный горем комочек на руках, и Маша все
укачивала дочку, пока рыдания не перешли в тихий плач. И было – «я что-нибудь придумаю,
чтобы Мыш снова бегал, вот увидишь, мамочка, и ты никогда-никогда не умрешь, правда?»,
и Маша не спорила – да, конечно, правда, вырастешь и придумаешь, ты же у меня умничка,
Яночка, ну, не плачь, доча, давай я тебе почитаю…

Теперь Яна сидела на полу, молча вперив взгляд в лежащего в клетке Мыша – взгляд
тяжелый, неподвижный, пугающий. Маша отложила книжку, пытаясь задавить детский, глу-
пый страх. «Яна, ты не слушаешь?» – тихо окликнула она, но девочка даже не обернулась.
Она все смотрела на дохлого Мыша, и Маше это совсем, совсем не нравилось.

Точно так же когда-то смотрела Маша на тело своей бабушки, высокой, зычной, неста-
рой еще медноволосой дамы – смотрела на восковое лицо, иссеченное резкими тенями
бумажных кружев, и пыталась понять – как же так? Вот она лежит – и не встанет нико-
гда больше, не взглянет строго, не поведет за руку в парк… Маша все смотрела, и начи-
нало казаться, что если она сейчас не отвернется – бабушка все-таки встанет… и это будет
гораздо, гораздо хуже, неизвестно, почему, но хуже. Холодный страх ворочался в животе,
глаза слезились – и бабушкино лицо начало плыть, покачиваться, дернулись брюзгливо
брови, шевельнулись веки – и тогда Маша начала кричать.

Первой к истошно орущей, изо всех сил упирающейся ладошками в мертвое холодное
лицо Маше подбежала тетя Люда, схватила железными руками под мышки, оторвала, зло, с
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досадой шлепнула по заду. Заткнись, кричала она, заткнись, маленькая дрянь! но Маша не
слышала и все визжала – нет, бабушка, не оживай, пожалуйста, я больше не буду, пожалуй-
ста, не оживай…

А вечером она лежала в своей кроватке и слушала, как тетя Люда наседает на маму.
Резкий, металлический голос разносился по квартире, и некуда было спрятаться.

– У тебя очень странная дочка, Лена. То, как она себя сегодня вела… Это же просто
неприлично! Ненормально! Она какая-то… с отклонениями, честное слово!

Тихий мамин голос возражал, вплетался слабой нитью в металлический скрежет, бес-
сильно пытался защитить, смягчить. Маша свернулась калачиком, потянула подушку, пыта-
ясь закопаться в душной ткани. Она знала, что такое – «с отклонениями». Это как мальчик
Леша из соседнего подъезда: рот у него всегда открыт, текут слюни и сопли, и от него всегда
плохо пахнет, а люди отворачиваются с брезгливой жалостью. И точно так же отворачива-
ются от его мамы, она, наверное, тоже «с отклонениями», хоть и не пускает слюней и очень
добрая, вот только глаза у нее грустные-прегрустные. Маша скорчилась, давя рыдания. Но
один всхлип прорвался, и на пороге сразу появилась мама.

Они долго сидели в темноте, и Маша все повторяла, что она не такая, не такая, как
Леша, она хорошая, и мама говорила – да, да, ты хорошая, – я ведь нормальная, да? – конечно,
ты самая обыкновенная девочка, очень-очень хорошая девочка… Мама была теплая и вкусно
пахла, и наконец обессиленная Маша заснула.

Маша сжала зубы, пытаясь остановить воспоминания, не видеть снова то, что случи-
лось потом: как она, трясущаяся и зареванная, в мокрых, остро пахнущих трусиках, раздав-
ленная мучительным стыдом, стояла под взглядами – обвиняющим тети Люды и испуган-
ным маминым – потому что ей приснилась бабушка, которая все-таки встала. Ее медные с
проседью волосы стояли дыбом, она тянула к Маше руки и кричала – зачем ты это сделала?
ненормальная! Ненормальная! – и Маша чувствовала, как ее глаза наливаются бессмыслен-
ной пустотой, а из уголка рта течет вязкая струйка слюны.

– Прекрати немедленно! – завизжала Маша.
Яночка вздрогнула и сжалась в комок, жалобно глядя снизу вверх.
– Мамочка, я придумала… – слабо улыбнулась она, но Маша, не слушая, схватила

клетку, крикнула через плечо:
– Немедленно ложись спать! – и потащила клетку на кухню, задыхаясь от ужаса и

омерзения.

Яночка сидела все в той же позе, стеклянно глядя на опустевший стол. Лоб покрылся
капельками пота, на щеках – неровные жаркие пятна румянца. Маша испуганно бросилась за
градусником, а потом звонить, упрашивать, да, я понимаю, что надо заранее, ну пожалуйста,
ведь тридцать девять уже, девочка только что перенесла потрясение, пожалуйста – Маша уже
плакала, и на том конце провода смягчились, посоветовали напоить слабым чаем с лимоном,
успокоиться и ждать.

Уложив Яну в постель, Маша старательно подоткнула одеяло и отправилась на кухню.
Включила чайник и замерла перед окном, зябко обхватив себя руками.

За спиной зашуршало.
Обмирая, Маша оглянулась. По клетке метался Мыш, сердито пищал, рылся в рваной

газетной бумаге. На его белом боку отчетливо виднелась влажная проплешина, облепленная
мелкой мусорной дрянью. Сдавленно взвизгнув, Маша метнулась в комнату.
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Она мерно раскачивалась в кресле, мучительно хмурясь. Прятаться дальше было
глупо. Можно просидеть здесь до прихода Дани… И потом пытаться объяснить ему, что,
собственно, произошло. «А ничего такого и не случилось», – прошептала Маша и воро-
вато оглянулась на кроватку. Яна спала, свесив руку, – рыжие тонкие волосы чуть влажны,
рот приоткрыт. Маша осторожно повернула дверную ручку. Дочка, потревоженная скрипом,
заворочалась, перевернулась на бок и снова мирно засопела, чуть улыбаясь во сне.

На кухне пахло сильнее, чем обычно. К помойному запашку из встроенного в стену
мусоропровода, к въевшимся в стены запахам невкусной еды и хозяйственного мыла приме-
шивался новый дух: от клетки Мыша несильно, но отчетливо несло тухлятиной. Маша, кри-
вясь, подошла поближе, и Мыш запищал требовательно, прыгая на решетку – выпрашивал
по обыкновению что-нибудь вкусненькое. Она открыла клетку и ухватила Мыша за хвост.
Тот недовольно пискнул, и Маша отдернула руку – показалось, что хвост слишком холодный
и какой-то склизкий. Присев на табуретку, она долго, заворожено смотрела на Мыша. Резкий
звонок в дверь заставил ее вздрогнуть.

– Самохина? Педиатра вызывали? – спросила хмурая женщина, проходя в дом. – Пока-
зывайте…

– Она заснула, – шепотом ответила Маша, – вы проходите, проходите… сейчас я ее
подниму.

Оставив врача осматривать заспанную Яну, Маша снова скользнула на кухню. Открыла
клетку, стараясь дышать ртом. Хвост снова показался скользким, и ее передернула от отвра-
щения. Давя подступающую к горлу тошноту, она бегом бросилась к туалету, стараясь не
смотреть на Мыша, беспомощно болтавшегося в ее руке. Зажмурившись, бросила его в уни-
таз и с облегчением спустила воду.

– Мне показалось, – преувеличенно четко сказала она. Слова потонули в грохоте воды.

– Поймите, любой ребенок, сталкиваясь с идеей смерти, испытывает сильное потрясе-
ние, – устало объясняла врачиха. – Так что реакция Яны совершенно нормальна.

Маша с облегчением вздохнула, покивала.
– А взгляд, который вас так беспокоит… Думаю, вы просто слишком переживаете за

дочку, вот вам и кажется… Попейте успокоительное, пустырника, например…
– Да, нервы шалят, – согласилась Маша. – Она так плакала… Я думала, у нее сейчас

сердечко разорвется.
– Ничего-ничего, дети – народец крепкий… Побольше свежего воздуха, дневной сон…

Прививки вы уже сделали? Когда в садик?
– Через неделю.
– Вот и чудесно! Это ее отвлечет. Пойдешь играть с детишками, Яночка?
– Пойду, – с энтузиазмом откликнулась Яна, выглядывая из-за маминой ноги.

 
* * *

 
По стене пробежал таракан, огромный, рыжий, и Маша поежилась. В последнее время

от пруссаков не стало спасения. Не помогали ни ловушки, ни яд, ни азрозоль с названием,
напоминающим о голливудских боевиках. Маша сняла тапок, хлопнула по стене и дернулась,
услышав влажный хруст. Беспомощно уронила тапок и расплакалась.
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