
Глава 7
Фактор Али

Я всегда любил бокс. Однако лишь во взрослом возрас-

те по-настоящему понял, в чем состояла гениальность 

Мухаммеда Али. И когда это понял, полученное знание 

не могло не повлиять на мой подход к занятиям спортом.

В какой-то момент я стал фанатом Майка Тайсона и с ин-

тересом следил за развитием его карьеры. Я был подрост-

ком, а Тайсон находился на вершине славы. Больше всего 

меня привлекало в нем то, что он вел себя на ринге как на-

стоящее животное. Он был диким. Я помню, как Тайсон 

побил Майкла Спинкса в 1988 году, отправив того в но-

каут через 91 секунду после начала первого раунда. Это 

было невероятное зрелище. Много раз я видел, как перво-

классные боксеры испытывали страх, выходя на ринг 

против Тайсона. Такого с ними никогда не бывало, только 

в противостоянии с Железным Майком. Даже ребенком 

я уже понимал, что если ты боишься своего соперника, 

то проигрываешь состязание еще до его начала.

В 1990-х годах я часто слышал, как отец говорил: «Али 

“сделал” бы Тайсона вот так!» и щелкал пальцами. А я ду-

мал про себя: «Ну конечно, фантазии былых дней…» И до-

казывал отцу, что Тайсон расправился бы с Али в один 

момент. Я был подростком, который многого не понимал. 
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Когда тебе недостает опыта, ты уверен, что истина лежит 

на поверхности. И боксер с самым мощным ударом непре-

менно победит.

Но постепенно я начал кое-что понимать в отношении 

Мухаммеда Али. Алан Джонс, знаменитый австралийский 

спортивный радиокомментатор и журналист, снял доку-

ментальный фильм об Али и Тайсоне, в котором попытался 

представить, кто из двух боксеров вышел бы победителем 

в их гипотетическом поединке. Он включил в свой фильм 

кинохронику боев Али и рассказал, почему того называли 

«черным Суперменом». Джонс показывал то бои Али, то бои 

Тайсона, затем снова Али, опять Тайсона. И сделал вывод: 

Али как боксер намного умнее Тайсона, поэтому наверня-

ка придумал бы способ переиграть противника.

Я почувствовал себя оскорбленным до глубины души. 

Помню, как завопил прямо в телевизор: «Что за фигня!» 

Я, конечно, видел бои этого парня, но не знал, кто такой 

Али, — его величие заключалось не в том, как он дрался, 

а в том, кем он был в спорте и жизни.

Затем я встретился с Миком Гиллиамом. Поначалу я хо-

дил к нему на сеансы массажа, но постепенно мы сблизи-

лись на почве разговоров о боксе. Мы обсуждали то Тай-

сона, то Оскара де ла Хойю. В какой-то момент в разговоре 

всплыло имя Али. Мик был просто в шоке, когда услышал 

от меня, что Тайсон в свои лучшие годы мог бы легко по-

бить Али, когда тот был в зените своей славы. «Да что ты 

знаешь о Мухаммеде Али, парень?! — возмущенно спросил 

Мик. — Сделай одолжение, почитай что-нибудь об этом 

человеке. Именно он сделал спорт профессиональным, 

он был первым рэпером. Али — величайший спортсмен 

из когда-либо существовавших».

Эти слова раскрыли мне глаза. Я начал подробно 

изучать личность Али, и это помогло мне постепенно 
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понять одну из причин своей собственной привязан-

ности к боксу. Бокс очень похож на триатлон, которым 

я занимаюсь. Бокс — противостояние двух спортсменов. 

А любая гонка Ironman тоже обычно завершается про-

тивостоянием двух лучших, даже если на первый этап 

в воду прыгает пара сотен профессионалов. Что еще бо-

лее важно — для занятий этими видами спорта необходи-

ма сила воли, которая помогает переносить боль и стра-

дания. На последних километрах дистанции триатлона 

спорт смены изнемогают от истощения, судорог, связан-

ных с обезвоживанием, растяжения мышц — короче, 

это настоящий ад для их тел. То же самое можно увидеть 

в финальных раундах любого боксерского поединка. 

У бойцов могут к этому моменту оказаться сломанными 

носы, заплывшими глаза, треснувшими ребра. Они нахо-

дятся на пределе своих сил. И тот, кто, невзирая на стра-

дания, способен сохранить лучшую концентрацию, име-

ет куда больше шансов на победу.

Итак, я стал учеником Величайшего. Я начал читать 

книги о нем, смотреть документальные фильмы. Посте-

пенно пришло осознание огромной роли Али в американ-

ской культуре и истории. Я понял, что он не просто спорт-

смен, а человек, который оказался способен вынести то, 

что многим другим было не под силу.

Я понял, почему он любил предсказывать результаты 

своих поединков и делал это, не стесняясь в выражени-

ях. Действуя таким образом, он создавал у своих сопер-

ников ощущение страха и неуверенности. Перед первым 

поединком с Сонни Листоном Али сказал ему: «Ты слиш-

ком уродлив, чтобы быть чемпионом». Многим тогда по-

казалось, что Али сошел с ума и Листон просто убьет его 

на ринге, но, как выяснилось, эти слова совершенно вы-

били Листона из колеи.
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В двух своих самых знаменитых поединках Али выгля-

дел совершенно по-разному. Первой была «Разборка в джун-

глях» (Rumble in the Jungle) в 1974 году. В ней Али проявил 

себя великолепным тактиком. Явным фаворитом перед 

боем считался Джордж Формен, молодой мощный бок-

сер с сильным ударом. Али применил свою излюбленную 

стратегию — висел на канатах, заставляя Формена тратить 

силы в условиях сильной жары и влажности (матч проходил 

в Заире). Али постоянно входил в клинч и повисал на руках 

молодого противника. Он провоцировал Формена наносить 

все больше и больше ударов, и тот все сильнее выматывал-

ся. А в восьмом раунде Али отправил Формена в нокаут. Это 

была мастерская победа человека, который отлично знал, 

что битву выигрывает не тот, кто наносит больше ударов, 

а тот, кто оказывается сильнее в конце поединка.

Вторым был бой с Джо Фрэзером в 1975 году, «Маниль-

ская мясорубка» (Thrilla in Manila). Еще до начал поединка 

Али повел себя очень жестко по отношению к Фрэзеру. Он 

обзывал своего соперника обидными кличками, вроде Го-

риллы, декламировал стишки: It’s gonna be a thrilla, and 

a chilla, and a killa, when I get the Gorilla in Manila («Это 

будет мясорубка, настоящее убийство, когда я врежу го-

рилле в Маниле»). Фрэзер ужасно возмутился. Ему и рань-

ше не нравилось то, что делал Али, — особенно когда тот 

в 1967 году, во время войны во Вьетнаме, отказался слу-

жить в армии. За этот поступок Али лишили титула чем-

пиона мира. Фрэзер вышел на бой разгневанным, не смог 

собраться, и Али просто уничтожил его.

Я буквально пожирал любую информацию об Али, кото-

рая только попадала мне в руки. У меня и сейчас дома ле-

жат около 50 DVD, посвященных ему. Чем больше я узнавал 

об этом человеке, тем больше проникался его личностью. 

Он харизматичен, но не только. Он был первым из извест-
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ных мне спортсменов, кто превратил в свое основное ору-

жие не тело, а мозг. Я думаю, что если бы сейчас Тайсон 

и Али оказались на одном ринге, то события разворачива-

лись бы следующим образом: Тайсон выигрывает первый 

раунд, второй, Али заставляет противника тратить силы, 

и когда тот вконец вымотается, выигрывает бой. У меня 

и прежде были свои спортивные кумиры, но Али потряс 

меня буквально до глубины души.

Превращение триатлона 
в современный спорт

Уверен, вы заметили, что я не стесняюсь заимствовать 

интересные идеи из других видов спорта. Это — одна 

из особенностей, отличающих меня от прочих триатле-

тов. Образ мышления в нашем виде спорта зачастую мо-

жет быть крайне узким и ограниченным. Ironman пред-

ставляет собой самое сложное однодневное спортивное 

событие на планете, поэтому многие спортсмены и трене-

ры относятся к нему как к чему-то невероятно важному. 

Они даже не представляют себе, что и боксеры, и велоси-

педисты, и другие спортсмены-профессионалы обладают 

секретами, которые любой триатлет мог бы использовать 

для достижения успеха. Я нахожу позицию таких триат-

летов крайне близорукой. Мне никогда и в голову не при-

ходило смотреть на других спортсменов свысока только 

из-за того, что я — триатлет, а они — нет. Я думаю об этом 

так: если ты чемпион, то это не просто так, значит, у тебя 

наверняка есть чему поучиться. То, что я смог добраться 

до спортивной вершины и удерживаться на ней на про-

тяжении многих лет, объясняется именно тем, что я по-

стоянно заимствую интересные идеи из других видов 

спорта.
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Если взять пример Али, то многое из того, что есть в этом 

спортсмене, нашло отклик в моей душе. Отчасти мне импо-

нировало то, как он вел себя и что думал о своей работе. Он 

развил технические навыки до совершенства. Многие бок-

серы полагаются только на силу. Тот же Тайсон был изве-

стен прежде всего своей бесцеремонной агрессивностью. 

А Али был элегантен и рассудителен. Его игра на ринге 

была утонченной, он постоянно помнил о тактике. Он соз-

дал именно тот тип игры разума, которым я успешно поль-

зуюсь на протяжении всей своей карьеры.

Советы Макки для победы
Брать у лучших не зазорно!
Во многом мои успехи связаны с идеями, заимствованными 
из бокса, спринтерского бега, тенниса, бодибилдинга и других 
видов спорта. При работе над собственными недостатка-
ми вы можете пойти этим же путем. Найдите другие виды 
спорта, представители которых смогли решить проблемы, 
с которыми вы сталкиваетесь, и посмотрите, что можно у них 
позаимствовать.

Разумеется, когда я впервые попал в Кону в 2002 году, 

то выступил со слишком наглым заявлением: «Я лучший 

триатлет всех времен». На меня уже давно повесили ярлык 

чересчур самоуверенного человека: ведь пока все осталь-

ные спортсмены говорили о своем смирении и о том, ка-

кая честь для них участвовать в соревнованиях на Гавай-

ях, я говорил лишь о том, что намерен там выиграть. В тот 

раз добиться этого не удалось.

Кроме того, когда я оказался в 2000 году в Америке и на-

чал выигрывать одну гонку за другой, меня стали пригла-

шать выступить в клубах триатлетов — это очень важные 

мероприятия, оказывающие большое влияние на наш 

вид спорта. Разумеется, дело закончилось тем, что меня 

неправильно процитировали в прессе. Никогда не за-

буду встречу с любителями триатлона в Лос-Анджелесе, 
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где я держал речь перед 750 спортсменами. Кто-то из зала 

спросил меня: «Ты побеждаешь во всех известных гонках, 

а что скажешь насчет Гавайев?»

Я ответил: «Гавайи тоже включены в мой план соревно-

ваний».

Последовал еще один вопрос: «А какой результат ты рас-

считываешь показать на Гавайях?»

Я ответил: «Моими кумирами всегда были Марк Аллен 

и Дейв Скотт. Каждый из них выигрывал в Коне по шесть 

раз. Так что я бы хотел выиграть семь раз».

Присутствующие потеряли дар речи от моей наглости. 

Это прозвучало как настоящее богохульство (чем, воз-

можно, и являлось на самом деле). Все будто говорили 

мне: «А ты не хотел бы выиграть хотя бы разок, прежде 

чем говорить такое?»

Я развил свою мысль и сказал, что обожаю Марка Аллена 

и вряд ли в триатлоне найдется кто-то еще, боготворящий 

его и Дейва Скотта так, как я. Но разве моя обязанность 

как спортсмена новой волны не заключается в том, чтобы 

сделать что-то лучше, чем кумиры прошлого? И я сказал: 

«Видите ли, я не хочу высказать неуважение к этим пар-

ням, но они уже стоят на пьедестале и указывают мне цель, 

которой я хотел бы достичь. Я не говорю, что точно смогу 

это сделать, но мое намерение состоит именно в этом».

Можете представить, какая именно часть моего высту-

пления попала в прессу... Конечно, «Маккормак говорит, 

что сможет выиграть семь раз!». Каждый считал своим дол-

гом сказать, что я слишком дерзок и самоуверен. А я мог 

на это лишь возразить: «Я имел в виду не то, что вам по-

слышалось». Это стало для меня отличным уроком того, 

как работают средства массовой информации.

Это показывает и то, на каком уровне развития нахо-

дится наш вид спорта, а также объясняет, почему «фактор 



202 Я здесь, чтобы победить!

Али» в нем более чем уместен. Когда Али появился на спор-

тивной арене, бокс переживал времена упадка. Джо Луис 

сошел с «большой сцены», в боксе не происходило ничего 

интересного, по крайней мере того, что стоило бы транс-

лировать по телевидению. Али дразнил своих соперников, 

создавал шумиху в прессе и побеждал с помощью своего 

гибкого, изящного и вместе с тем атлетического стиля. Он 

смог привнести в бокс драматизм и превратил его в совре-

менный вид спорта. В сущности, именно он сделал бокс 

таким, каким мы привыкли видеть его сейчас.

Примерно такое же печальное положение дел скла-

дывалось до 2000 года и в триатлоне. На конец 1999 года 

в главной организации нашего вида спорта в США (USA 

Triathlon) состояло всего лишь 19 060 человек. А к июню 

2010 года — уже 134 942 спортсмена. Почему? Для начала, 

свою роль сыграли Олимпийские игры в Сиднее и Афи-

нах, благодаря им наш вид спорта получил многомилли-

онную телеаудиторию. Однако еще бо́ льшую роль, думаю, 

сыграло то, что СМИ начали со всем блеском освещать та-

кие роскошные спортивные мероприятия, как Ironman 

Hawaii. Почему СМИ уделяют внимание одним спортив-

ным событиям и игнорируют другие? Отвечу двумя сло-

вами: все дело в Драме и Героях. Доводилось ли американ-

ской аудитории следить за трансляциями «Тур де Франс» 

до тех пор, пока Лэнс Армстронг не одержал в этой вело-

гонке семь побед подряд? Разумеется, нет. До появления 

Лэнса это соревнование воспринималось в Америке про-

сто как еще одно странное увлечение французов. С появ-

лением Лэнса событие обрело драматизм.

То же самое произошло и с триатлоном. Когда в него 

пришел дух соперничества, спортсмены стали публично 

задирать друг друга и начали восходить первые «звезды» 

этого вида спорта. Возрос и интерес к нему со стороны 
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СМИ. А это способствовало тому, что триатлоном начало 

заниматься все больше людей, появились спортивные клу-

бы, и он наконец расцвел. Прямые трансляции из Коны 

пока еще не ведутся, но это лишь вопрос времени. Думаю, 

популярность триатлона будет расти отчасти и из-за того, 

что привнес в него и я: из-за игры разума и личных «шоу» 

по самым разным поводам. Из-за того, что я веду себя 

как нормальный человек, желающий выиграть гонку, 

а не как «дитя судьбы», благодарный уже «за то, что ока-

зался в этом месте».

Я заплатил по всем счетам

Мои агрессивные разговоры вызвали точно такую же ре-

акцию, как болтовня Али перед первым боем с Сонни Ли-

стоном о том, что нужно «порхать как бабочка и жалить 

как пчела». Каждый задавал мне вопрос «Как насчет того, 

чтобы отдать должное острову?». История Ironman Hawaii 

показывает, что эту гонку практически невозможно вы-

играть с первого раза. Даже самый талантливый человек 

должен отдать этот долг — насколько я понимаю, это озна-

чает быть скромным и потерять массу времени перед тем, 

как тебе представится шанс подняться на пьедестал.

В одном из интервью я сказал корреспонденту: «Дружи-

ще, я профессиональный спортсмен. Я участвую в гонках 

шесть лет и уже сполна заплатил по всем счетам». Разуме-

ется, перед соревнованиями все только и говорили о моей 

наглости — дескать, Макка никому ничего не должен 

и хочет выиграть. И когда я потерпел неудачу, основная 

масса людей вокруг меня если и не говорила, то думала: 

«Ну и как тебе понравится это, салага?»

А я думал: «Похоже, мне не удалось завоевать тут много 

друзей». Это было унизительно, но приходилось терпеть. 
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В этом и заключается проблема резких высказываний: 

за слова нужно отвечать. Я отлично помнил об этом, поэ-

тому вернулся через год, чтобы продолжить борьбу. Я про-

шел велоэтап с тринадцатиминутным запасом, пешком 

закончил марафонскую дистанцию, и все были довольны. 

Почему? Просто незадолго до этого я сказал, что собира-

юсь выиграть Ironman Hawaii семь раз, а потом потерпел 

неудачу. Но я не пытался скрыться, «зализать раны». Я про-

должал жить с навешенным на меня ярлыком наглеца.

О нем вспомнили в 2003 году, когда я вернулся в Кону. 

Чтобы обрести ясность мысли и задать отправную точ-

ку для следующего старта, необходимо делать выводы 

из своих ошибок. Я сказал себе, что в этот раз пройду трас-

су до конца, чего бы это ни стоило. Хотя у меня и были 

мысли относительно выигрыша гонки, я говорил себе: 

«Неважно, что случится в этот раз. Я пересеку финишную 

черту и сниму с себя ярмо неудачника». По итогам вело-

этапа я был вторым. Основная масса участников отстава-

ла от меня на семь минут, а затем... судороги. Ох уж эти 

судороги…

Именно из-за них я перестал бежать, перешел на шаг 

и закончил гонку с результатом 9:36. Когда я приблизил-

ся к финишу, комментатор громогласно объявил: «А вот 

и он! Макка!» М-да... Незадолго до соревнования моя фото-

графия появилась на обложке журнала Triathlon с заго-

ловком «Сможет ли Макка победить богов Коны и выиг-

рать?». И вновь мне пришлось проглотить свою гордость 

и жить с немалым смущением из-за того, что до финиша 

я не добежал, а дошел шагом. Просто удивительно, как ча-

сто люди презирают тех, кто заранее рассказывает о сво-

их намерениях. Они принимают это настолько близко 

к сердцу, как будто ты хвастаешься тем, что можешь сде-

лать то, что другим недоступно. Вот в этом я и отличаюсь 
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от Али — ему никогда не запихивали обратно в глотку его 

чересчур опрометчивые слова.

Впервые за всю свою карьеру я начал испытывать серьез-

ный страх и сомнение в своих силах. Я беспокоился, что дело 

этим и закончится: несмотря на все успехи в триатлоне, я так 

и не смогу ни разу выиграть в Коне. У меня было несколь-

ко успешных последовательных сезонов. Я не проиг рывал 

ни одного соревнования, выигрывал гонки на дистанции 

Ironman, был на волосок от мировых рекордов, буквально 

размазывал соперников по стенке. И тут приезжаю на «Боль-

шой Остров» и... бум! С треском проваливаюсь.

В блогах и на форумах в Интернете начались разговоры: 

Макка слишком крупный для Коны; он слишком сильно по-

теет; он участвует в слишком многих соревнованиях. Когда 

ты пытаешься отыскать причины своих поражений, то ста-

раешься не обращать внимания на то, что всем бросается 

в глаза. Но часто сделать это бывает очень сложно. «Демоны» 

преследовали меня в Коне год за годом, с 2002 по 2006 год. 

Однако каждый раз я возвращался. Как говорил отец: «Па-

рень, чемпион играет до тех пор, пока не выиграет».

Я отдал последние долги Коне в 2004 году, когда залез в ма-

шину спонсора во время марафонской дистанции. Это был 

самый ужасный момент во всей моей карьере — но он же 

стал для меня и отправной точкой. Я понял, что до сих пор 

дерзил ради дерзости. Али вел себя заносчиво не для того, 

чтобы «накачать» себя перед боем. Он делал это из страте-

гических целей: например, он мог спровоцировать друго-

го боксера активно атаковать (как это было с Фрэзером) 

или изнурить его, как в случае с Форменом. Про меня часто 

говорили: «Да, он любит Али, но он не Али, Али побеждал». 

Я выигрывал каждое соревнование по правилам Ironman, 

в котором принимал участие. Девять стартов — девять по-

бед! Но в Коне стабильно проваливался.
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Как часто я слышал фразы:

— Этот парень может говорить все, что ему заблагорас-

судится.

— О, опять Макка пытается нам о чем-то поведать.

— Эй, Макка, что новенького по поводу Коны?

— Он слишком крупный для этой гонки. Покажите 

мне другого парня с весом 80 килограммов, который хоть 

раз выигрывал в Коне. Что? Не можете? Естественно. Та-

ких нет.

Что ж... мне приходилось глотать обиду и жить с ней. 

Вся эта буря поднялась из-за моих собственных слов, так 

что не оставалось ничего другого, кроме как смириться 

с ней. Однако это и помогло мне найти способ справиться 

с «заколдованной» трассой. Каждый год я приезжал в Кону 

с одной и той же стратегией и терпел унизительные по-

ражения. Я пытался выиграть таким же образом, каким 

выигрывал на коротких дистанциях. И именно поэтому 

у меня ничего не получалось: я пытался вызвать страх 

у соперников, но моя собственная история соревнований 

в Коне не давала им оснований бояться меня. Напротив, 

я позволял этой гонке играть со мной. Я действовал на-

перекор своему собственному стратегическому принци-

пу, что к каждой гонке нужно готовиться по-своему. Этот 

подход необходимо было изменить, адаптировать его 

к Коне.

Теперь я чем-то напоминал Али после того, как его лиши-

ли титула чемпиона мира и он пытался вернуться в про-

фессиональный спорт. Все вокруг считали, что я «сдулся». 

Всем казалось, что заявление Макки об уходе из спорта 

или о начале занятий с олимпийской сборной перед игра-

ми в Пекине — лишь вопрос времени. Я стал «историей 

из прошлого» Коны. И так же, как и Али, я решил, что на-

стало время сменить стратегию.
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После гонки 2004 года я вернулся домой и начал рабо-

тать. Я обратился к спортивным физиологам, чтобы разо-

браться со своим потоотделением и массой тела. Ученые 

разработали для меня специальную формулу, по которой 

я мог рассчитать, сколько питания и жидкости следует 

потреблять в расчете на час. Я вернулся на Гавайи в 2005 

году с мыслью: «Хорошо, теперь я знаю о своем теле куда 

больше. Я знаю, каким образом следует вести эту гонку. 

Мне нужно держать пульс на низком уровне. И попыт-

ки уехать на велоэтапе подальше вперед от всех осталь-

ных — не лучшая тактика для этого». Я понял, что стара-

юсь оторваться от всех остальных лишь потому, что боюсь 

марафона. Мне ни разу не удавалось хорошо пройти ма-

рафонскую дистанцию в Коне. На Кону-2005 я разрабо-

тал иной план... но всю первую часть гонки не мог спра-

виться с неудержимыми приступами рвоты. К середине 

трассы я отставал от основной группы так, как еще ни-

когда не бывало в моей спортивной карьере. Я находился 

не просто в хвосте гонки — мне казалось, что меня вот-

вот захватит в свои объятия темная сторона Силы. Пом-

ню, как подумал: «Ну вот, опять начинается. Я участвую 

в этой гонке в четвертый раз. Я просто не могу ее пройти. 

Я просто не могу...» Рвота, рвота, рвота… Еще через двад-

цать минут, на середине подъема, я сдался и сказал себе: 

«Ну вот и Оно. Я официально сдаюсь. Я слишком крупный 

для этой гонки. Четыре попытки, четыре поражения. Все 

кончено». Облокотился на велосипед и опустил руки.

Меня догнал Томас Хеллригель, выигравший гонку 

в 1997 году и ехавший рядом со мной на моих первых со-

ревнованиях в Коне. Он прокололся, но починил шину 

и теперь пытался догнать остальных участников. Томас 

посмотрел на меня и сказал что-то вроде: «Что ты дела-

ешь, парень? Пей кока-колу и воду — ты принял слишком 
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много электролитов и углеводов». Спортивные медики 

в Австралии запрещали мне пить колу, поскольку в ней 

содержится слишком много простых углеводов (то есть 

сахара). Вместо нее я должен был употреблять в пищу 

сложные углеводы на мальтодекстриновой основе и при-

держиваться этой диеты во что бы то ни стало.

Я услышал, как Томас еще раз повторил: «Давай же. 

Кола и вода. Тебе в любом случае нужно найти силы, что-

бы вернуться в город».

Он был прав: мне еще предстояла дорога обратно 

в Кону. Я подумал, что надо просто держаться ближе к То-

масу, а затем свернуть в сторону дома. Примерно через 

пять минут я отказался от электролитов и выпил немно-

го кока-колы. Щелк. Показалось, как будто внутри меня 

включилась лампочка. Я сразу же почувствовал себя луч-

ше и с этого момента начал пить только кока-колу с во-

дой. На повороте трассы я отставал от основной группы 

на 20 минут, а на финише этапа — всего на 12. Я пробе-

жал марафон быстрее всех и по итогам общего зачета фи-

нишировал шестым, отстав от победителя на 8:40. Итак, 

я впервые перебежал через финишную линию, после чего 

почти без сил поковылял к месту проведения финишного 

интервью. Это был хороший день.

Питер Рейд, победитель Коны в 1998, 2000 и 2003 годах, 

в интервью, которое он дал через пару лет после ухода 

из большого спорта, сказал: «Я помню, как Макка пересек 

финишную черту в 2005 году, — мне показалось, что мимо 

меня пронесся луч света. Я знал, что рано или поздно 

этот парень выиграет гонку. Мне представляется, что он 

вполне это заслужил». Я знал, что иду правильным путем. 

Наконец-то все начало складываться как надо. Я не вы-

играл, но и не «сдулся». Я «восстал из мертвых», пробежал 

всю трассу и показал один из самых быстрых результатов 
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марафона за всю историю гонок. Обо мне снова заговори-

ли как о серьезном игроке.

Кона, 2006

Другой важный элемент «фактора Али» — не отступать 

в сложных ситуациях. Когда кто-то подвергает твои способ-

ности сомнению, ты вступаешь в противодействие. Чаще 

всего твой соперник поддастся твоей решительности, 

и у тебя появится преимущество над ним. Именно в такой 

ситуации я оказался после гонки в Коне в 2006 году.

Годом ранее, в 2005-м, все в моей жизни изменилось. 

В один прекрасный день я поверил, что могу справиться 

с марафоном. Я всегда воспринимал себя как велосипе-

диста, не способного на равных противостоять лучшим 

бегунам-марафонцам. Поэтому на соревнованиях Ironman 

я всегда выкладывался, чтобы оказаться в группе лиде-

ров по итогам велоэтапа и обеспечить себе преимуще-

ство над великими бегунами, которые (как мне казалось) 

легко обгоняют меня в марафоне. Подобная тактика была 

следствием моего внутреннего страха. Я казался себе не-

достаточно хорошим бегуном. Страх — один из главных 

врагов триатлета. Подчиняясь ему, я сжигал свои силы 

на велоэтапе, и судороги при беге становились неизбеж-

ными. Мик всегда говорил мне: «Ты должен думать в пер-

вую очередь о беге. Тебе не нужно выкладываться и пы-

таться получить преимущество до начала марафона».

Изменить себя как спортсмена непросто. Однако если 

не работает одно, необходимо пробовать что-то другое. 

В 2005 году я понял, что Мик был прав. Я пробежал ма-

рафон за 2:49 — это был лучший результат дня, при том 

что тогда же был поставлен еще один рекорд — самой 

высокой температуры за всю историю гонок в Коне. 
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Я наконец понял, что я хороший марафонец. И уезжал 

с соревнований с уверенностью в своих беговых способ-

ностях. Как показывает практика, в гонках побеждает 

самый быстрый марафонец — если только ему удается за-

вершить велоэтап в группе лидеров. Я был немного встре-

вожен этим. Но такова была стратегия, которую я выбрал. 

Я должен оставаться рядом с ведущими велосипедистами. 

Терпение, терпение, терпение и вера в то, что я — лучший 

бегун.

Сезон 2006 года я начал, держа эту мысль в голове. Пом-

ню, как после первой гонки Ironman, оставаясь в группе 

лидеров на велоэтапе, я подумал, насколько это легко. Мои 

ноги были в порядке. После победы в Ironman Australia 

я начал понимать всю важность техники езды на велоси-

педе, при которой мышцы ног остаются свежими. С мыс-

лью об этом я отправился на соревнования Challenge-2006 

в немецкий город Рот (один из самых значимых стартов 

в линейке Ironman). На финиш велоэтапа я приехал вме-

сте с парой других парней, и... бум! Пробежал марафон 

за 2:42 и выиграл соревнование. Затем полетел в Америку 

и победил в нескольких соревнованиях Half-Ironman. Те-

перь я стал бегуном.

Я начал тренироваться по особой программе, чтобы 

сбросить вес к началу соревнований в Коне. У меня круп-

ное телосложение и большой вес с точки зрения обычного 

триатлета, в условиях жаркой погоды на Гавайях это рабо-

тает против меня. Поэтому я хотел максимизировать мы-

шечную массу. Октябрь постепенно приближался, и я раз-

работал очень простой план: проплыть в основной группе, 

проехать с ней велоэтап, а затем нанести удар в марафоне.

Как только раздался сигнал стартового пистолета и на-

чался заплыв, я заметил, что Норман Стадлер в этот раз 

плывет быстрее, чем раньше. Норман, выигравший чемпи-



Глава 7. Фактор Али 211

онский титул в 2004 году, к тому времени был уже состояв-

шейся «звездой». Раньше он занимался гонками на короткие 

дистанции, но поскольку его плавательные навыки были 

слабыми, он переключился на Ironman, где у него было 

больше возможностей наверстать упущенное им в воде. Это 

был первый год, когда спортсмены начали использовать так 

называемые swim skins, гидрокостюмы с низким уровнем 

сопротивления, помогающие пловцам «разреза́ть» воду, по-

добно торпеде. Норман был первым в мире спортсменом, 

у которого появился такой костюм. Компания-спонсор Blue 

Seventy изобрела его специально для Стадлера. Остальные 

довольствовались старой экипировкой. Что ж, молодец. 

Всегда хорошо знать, что ты можешь получить преимуще-

ство над другими в рамках правил.

Я же мог отлично проплыть трассу и без костюма. Когда 

достигли поворота в двух километрах от места старта, я уже 

плыл в группе лидеров рядом с Фарисом аль-Султаном, вы-

игравшим в Коне в 2005 году. Я подумал, что сегодня плыву 

просто идеально, ведь Фарис — сильный пловец. Из воды 

я выбрался в первой группе пловцов, и это было фантасти-

ческим началом дня. А когда садился на велосипед, то за-

метил, что в голове крутятся совершенно иные, чем рань-

ше, мысли. В прежние годы меня переполняли паника 

и отчаяние. Я считал, что должен максимально оторваться 

от группы и иметь несколько минут в запасе, иначе неми-

нуемо проиграю в марафоне. Но только не в этом году. Сей-

час я был спокоен и намеревался сохранять холодный рас-

судок и дальше. Я чувствовал себя бегуном и хотел пройти 

велоэтап так, как это делали бегуны.

Я выкатился из транзитной зоны в составе оптималь-

ной по размеру группы: австралийца Люка Белла (много-

кратного победителя Half-Ironman), новозеландца Брайа-

на Родеса (многократного победителя Ironman), Камерона 
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Брауна (регулярного победителя Ironman New Zealand), 

Стефана Вуковича и нескольких других спортсменов. Ког-

да мы выехали на трассу, я увидел впереди гонщика, кото-

рого не смог сразу узнать. Я немного притормозил, нашел 

Фариса и спросил его: «Кто это там впереди?»

Он прошипел: «Этот чертов Норман», как будто не мог по-

верить своим глазам. Так же как и я. Сложно представить 

себе Нормана, выезжающего из транзитной зоны первым, 

обычно он отстает после заплыва от лидирующей группы 

примерно на четыре минуты. Но только не в этот раз.

Я смог выдавить из себя лишь: «Ух ты, он проплыл про-

сто отлично». Теперь нам предстояла настоящая гонка. 

Но я играл по своим новым правилам, оставался в соста-

ве лидирующей группы и позволил проделать часть ра-

боты своим соперникам. Несмотря на то что драфтинг 

в Ironman запрещен, в групповой езде есть и другие пре-

имущества. Группа позволяет установить и поддерживать 

стабильный темп, что дает возможность сохранить силы 

для марафона. Прежде я никогда не оставался в составе 

группы, но теперь решил поступить иначе.

Норман, отличный гонщик, удерживал свой отрыв. 

Но даже в этих условиях я знал, что, если мы группой смо-

жем отстать от него не более чем на десять минут, я смогу 

обойти его в марафоне. Норман никогда не пробегал его 

быстрее чем за три часа. Я же в предыдущем году преодо-

лел дистанцию за 2:49 и знал, что вполне смогу пробежать 

и за 2:45. Не беспокоился я и насчет Фариса. Я соревновал-

ся с ним уже сорок пять раз, и он смог опередить меня 

один-единственный раз, в 2005 году на Ironman Kona. Так 

что я вполне мог бы с ним справиться.

На первой половине велоэтапа Фарис предпринимал 

попытки обогнать меня и Люка Белла, возглавить груп-

пу и сократить разрыв с Норманом. Думаю, его усилия 
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были каким-то образом связаны с тем, что оба спортсме-
на были представителями Германии. В этой небольшой 
стране было два великих чемпиона, и в этом соревнова-
нии они продолжали битву, начатую еще на родине. Нет, 
они не ненавидели друг друга, но и друзьями не были. 
Фарис не собирался расслабляться до тех пор, пока не до-
гонит Нормана. И это вполне устраивало всех остальных. 
Мы совершенно не возражали против того, чтобы он взва-
лил на себя основную часть работы и возглавил группу.

После поворота на Хави, знаменовавшего половину дис-
танции, мы начали уступать Норману все больше и больше 
времени. Фарис начал переживать, раз за разом повторяя 
одну и ту же фразу: «Мы слишком отстаем!» Но я не беспо-
коился. На выезде с Хави Норман опережал нас на пять ми-
нут. Если бы мне удалось соскочить с велосипеда через пять 
минут после него, я вполне мог бы выиграть гонку. Даже 
если бы Норман поднажал и обогнал нас на шесть или семь 
минут, это не вызвало бы у меня беспокойства. Он вклады-
вал в велосипед все свои силы, и ему пришлось бы за это 
расплатиться в марафоне. Я слушал вопли Фариса и думал: 
«Дружище, тебе стоило бы беспокоиться не из-за Нормана. 
Я доставлю тебе куда бо́льшие проблемы».

Наша группа въехала в Кону, отставая от Нормана 
на одиннадцать минут. Впервые за все время моего участия 
в этих соревнованиях я слез с велосипеда вместе с груп-
пой. Я ехал вместе с сильными гонщиками, но тем не ме-
нее мои ноги смогли немного отдохнуть. Я играл по новым 
правилам и чувствовал, что никогда раньше не начинал 
марафонский этап в Коне с таким хорошим настроением.

Советы Макки для победы
Дайте ногам отдохнуть перед бегом
Вот несколько подсказок, которые могут помочь вам сохра-
нить ноги отдохнувшими при езде на велосипеде — это по-
зволит показать куда лучшие результаты в марафоне:
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— Если вы участвуете в гонке с разрешенным драфтингом, 
то будьте готовы к движению в группах. Это может оказать-
ся для вас преимуществом, поскольку на некоторых этапах 
трассы вы сможете ехать без напряжения. Не пропустите 
свою очередь, когда придет время возглавить группу!
— Выберите передачу, которая позволит вам поддерживать 
каденс на уровне около 90 оборотов в минуту. Это позволит 
ехать достаточно быстро, но не утомит вас.
— Подумайте о своих целях. Если вы намереваетесь просто 
дойти до финиша, то попытайтесь сохранить максимум энер-
гии, даже если для этого вам придется ехать с более слабой 
группой. Если же вы намереваетесь установить личный ре-
корд или посоревноваться с другими спортсменами, то спро-
сите себя, стоит ли вам ехать со слабой группой и поможет ли 
это показать вам более хорошие результаты в беге.
— Если вы хороший бегун, то попробуйте ехать на более 
низкой, легкой передаче. Это позволит вашим ногам от-
дохнуть, и вы сможете лучше бежать на следующем этапе. 
Если же вы не очень сильный бегун, то используйте более 
высокую передачу и постарайтесь обеспечить более высокую 
скорость при том же каденсе. Даже если ваши ноги отдохнут 
во время велоэтапа, вы не сможете воспользоваться этим 
преимуществом в случае средних навыков бега.
— Не стоит автоматически переключаться на более высокую 
и тяжелую передачу при преодолении подъемов. Чем больше 
времени вы проводите вне седла, тем тяжелее будет вашим 
ногам при беге. Так что, преодолевая подъем, имеет смысл 
увеличить каденс без повышения передачи.

Выскочив из транзитной зоны, я сразу же набрал ско-

рость и оторвался от других ребят. За первые пять миль 

я смог отыграть у Нормана две с половиной минуты из его 

одиннадцатиминутного отрыва. Двигаясь на юг по шоссе 

Али’и-драйв, я пробежал мимо моего тренера по француз-

скому клубу Ги Эммерлена. Он прокричал мне, что Норман 

проехал велоэтап за 4:18 и установил новый рекорд Коны. 

«Терпение, — сказал он мне. — Норман обязательно выдох-

нется». Я был в восторге. Мне казалось совершенно неве-

роятным, что после того как немец выложился по полной 
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и установил новый рекорд велоэтапа, у него останется до-

статочно энергии для борьбы в течение еще трех часов.

Я пробежал поворот, повернул на север в направлении 

города и пошел в подъем на холм Палани. Этот холм был 

для меня особым местом. Именно здесь я начинал «раз-

валиваться на части» в 2002, 2003 и 2004 годах. Я не мог 

до конца отделаться от беспокойства. Не так-то просто 

забыть о своих страхах даже тогда, когда знаешь, что на-

ходишься в отличной форме и следуешь правильной стра-

тегии. Я опасался дальнейшего развития событий, так 

как помнил, что три раза уже терпел поражение в Коне, 

а один раз хотя и прошел дистанцию до конца, но доста-

точно неудачно. В тот день я проскочил Палани, почти 

не заметив этого. И когда поднялся на вершину холма, 

то чувствовал себя изумительно. Наконец-то я смог сде-

лать это!

И с этого момента я начал свою охоту за Норманом. Ги 

ехал рядом со мной на велосипеде и время от времени 

кричал, сколько минут составляет отрыв. Я начал оты-

грывать по тридцать-сорок секунд на каждой новой миле. 

Если я удержу этот темп, то мне удастся достать и пере-

гнать Стадлера. «Терпение, — говорил я себе. — Не обла-

жайся». При этом я продолжал бороться со своими стра-

хами. Я боялся перегреться, столкнуться с судорогами 

или обезвоживанием — или, выражаясь языком триатле-

тов, «взорваться». «Будь терпелив», — твердил я себе... Ни-

когда прежде я не говорил себе этих слов на Коне.

Я добежал до Energy Lab., расположенной за девять миль 

до финиша. Впервые после отметки «5 миль» у меня появи-

лась возможность увидеть Нормана. Мы пересеклись с ним 

на повороте, он уже начал задыхаться. На лавовых полях 

в тот день было безумно жарко, а я хотел, чтобы помимо 

этой проблемы он начал бояться того, что я его догоняю. 



216 Я здесь, чтобы победить!

Поэтому когда мы сблизились и я убедился, что Норман 

смотрит на меня, то демонстративно посмотрел на часы 

и улыбнулся. «Я поймал тебя, дружок!» Он улыбнулся в от-

вет, но эта улыбка напоминала скорее гримасу.

Тем не менее, несмотря на всю браваду, мне пришлось 

несладко при подъеме в гору на пути от Energy Lab. Гора 

эта на первый взгляд кажется невысокой, но подъем со-

ставляет почти целую милю, а после 130 миль движения 

на сильной жаре это занятие становится довольно болез-

ненным. Я прочувствовал буквально каждый шаг подъ-

ема. Выскочил обратно на шоссе Королевы Каахуману. 

Оставалось пробежать еще шесть миль. И тут я впервые 

почувствовал жару. Energy Lab. нанесла мне ощутимый 

урон. Я отставал от Нормана на пять минут.

Моя команда начала сходить с ума. Ребята кричали: 

«Двигай вперед! Сейчас же!» Я снял с себя пояс, на ко-

тором крепились запасы воды и пищи, и бросил его 

на землю. В нем все равно уже ничего не оставалось, 

а мне было необходимо стать как можно легче перед по-

следним рывком. И я рванул вперед. На следующей же 

миле я отыграл у Нормана еще 45 секунд. А через 

милю — еще 40 секунд. Эмма-Джейн и мой агент Скотт 

закричали в полный голос: «Давай, поднажми!» Я уви-

дел в небе вертолет, в котором сидели телевизионщики. 

Камера была направлена на Нормана, а вертолет почти 

завис надо мной. Я сделал еще один рывок и отыграл 

2,5 минуты. Нам осталось пробежать три мили, я отста-

вал от Нормана на 1:50.

Я был на грани агонии. Еще никогда я так не выкла-

дывался. Это было что-то за гранью болевого порога — 

жар, боль в животе, судороги в мышцах, изнеможение. 

Но я слышал, как мне в уши шепчет голос: «Не останавли-

вайся. Сколько раз ты уже проигрывал в Коне? Держись!»
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Добежав до горы, где в 1989 году развернулась знаме-

нитая схватка между легендарными Марком Алленом 

и Дейвом Скоттом, я оказался так близко от Нормана, 

что мог прочитать названия компаний-спонсоров на спи-

не его куртки. Теперь на трассе было две группы болель-

щиков — немцы, приветствовавшие Нормана, и моя 

команда, изо всех сил пытавшаяся поддержать меня. Ле-

тевший над нами вертолет был явно перегружен. Я чув-

ствовал себя ужасно, а звук его двигателя был просто не-

выносим. Я мечтал о том, чтобы кто-то сбил это чертову 

штуковину.

За две минуты до финиша я сделал еще один рывок. Со-

рок секунд. Это был последний запас, остававшийся у Нор-

мана. Я отбирал у него по сорок секунд за милю и знал, 

что смогу догнать его. Однако... я также знал и историю 

этих гонок. Перед стартом я сказал Мику, что если хочу 

выиграть, то должен оказаться на вершине холма Палани 

первым.

Как показывает вся история Коны, гонку выигрывает 

тот, кто лидирует на Палани. Когда ты поворачиваешь 

от шоссе Королевы Каахуману по направлению к Па-

лани, то начинаешь сразу же бежать вниз, в то время 

как все остальные спортсмены еще продолжают подни-

маться вверх. Понятно, что бегун, добежавший до вер-

шины первым, получает значительное преимущество. 

Это место можно назвать буквальной «поворотной точ-

кой» всего соревнования. Я знал, что если не смогу до-

гнать Нормана до поворота на Палани, то гонка для меня 

будет окончена.

Я попытался... но не смог. Норман достиг гребня хол-

ма и, поворачивая направо в сторону Палани, обернулся 

и посмотрел на меня. Я был достаточно близко, чтобы 

заметить улыбку на его лице. Эта улыбка говорила мне: 
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«Ты знаешь историю этих соревнований. Я добрался 

до этой точки первым».

Внутри меня что-то взорвалось, будто я со всего разма-

ху налетел на стену. Это была та же психологическая вой-

на, которую я сам любил вести со своими соперниками. 

И Норман разрушил меня в мгновение ока — для этого 

ему понадобилась всего лишь одна-единственная улыб-

ка. Норман начал спускаться вниз, а я продолжал подъ-

ем. Он наверстал тридцать секунд. До сих пор удивляюсь, 

как я смог после этого добежать до финиша.

Не могу передать словами, что происходило со мной 

на последней миле спуска с Палани, когда я повернул 

на шоссе Куакини, затем направо, на Хуалалаи, а потом 

и на Али’и-драйв, которая вела прямо к финишу. Я был 

как будто на другой планете. Помню, как фигуры людей 

появлялись и расплывались у меня перед глазами, слов-

но я был пьян. Я посмотрел прямо перед собой, и мне 

показалось, что я брежу: Норман стоял на дороге Али’и-

драйв, будто упершись в стену. Я сделал последний ры-

вок. Но оказалось, что он уже закончил гонку и вернул-

ся для того, чтобы пожать руки своим болельщикам. 

Когда я пересек финишную линию, он поднял мою руку 

вверх, как у боксера-победителя. Это было очень кста-

ти, я еле держался на ногах. Никогда в жизни я не ис-

пытывал столь сильной боли. Норман опередил меня 

на 71 секунду.

После гонки я испытывал полнейшее опустошение. 

В итоге оказался в медицинской палатке, в которой 

в меня вкачали внутривенно два литра физраствора — на-

столько мой организм был обезвожен. Отец стоял рядом 

со мной и беспрестанно говорил: «Сынок, ты не должен 

жертвовать жизнью ради этого дела. У тебя двое детей, 

чего ты хочешь добиться?»
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На итоговой пресс-конференции все поздравляли меня 

с чудесной гонкой и невероятным финишем, но сам я ис-

пытывал совершенно другие чувства. Помню, как именно 

в тот момент снова стал сомневаться. Я ничего не мог по-

нять. Вроде бы сделал все правильно: остался с группой, 

сохранял терпение, играл по правилам, а этот парень все 

равно смог меня победить. В прошлом каждый раз, когда 

мне удавалось пройти гонку идеально с точки зрения так-

тики, я выигрывал. Но сейчас этого почему-то не произо-

шло. Что же я сделал не так?

Позднее я узнал, что Норман не только установил рекорд 

трассы для велоэтапа, но и пробежал марафон за 2:55, так 

быстро он еще никогда в жизни не бегал. С учетом отлич-

ного заплыва он сделал невероятное. Норман парировал 

все мои удары. Любой другой спортсмен, не только я, в та-

кой ситуации рано или поздно сдался бы. Он смог не про-

сто выиграть у меня — он лидировал от старта до фини-

ша. А это очень сложно. Мне было куда проще — я должен 

был лишь «охотиться на кролика», бегущего передо мной 

по дороге.

В тот день я многое понял в характере Нормана. Его 

всегда воспринимали как эксцентричную и взбалмош-

ную «примадонну». Однако он оказался лучшим велоси-

педистом среди всех нас и уж точно лучшим спортсме-

ном дня… А кроме того, Норман смог переиграть меня 

в игре, в которой я считал себя неуязвимым, — игре 

разума.

Война

На пресс-конференции я попытался отдать Норману 

должное как за его физическое совершенство, так и за 

ментальное упорство. Теперь я понимаю, что выбрал 
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для этого не самые верные слова. Я попытался сделать 

ему комплимент и сказал: «Это была лучшая гонка моей 

жизни, но я никогда и не думал, что Норман Стадлер на-

столько хорош». Я хотел искренне похвалить его, но он 

воспринял мои слова неправильно, и это породило боль-

шую проблему.

Фарис финишировал третьим. После пресс-кон фе рен-

ции я заметил, как они с Норманом беседуют, что было 

довольно необычно. Как правило, эти парни вообще 

не обращали друг на друга внимания. Мне показалось, 

что они говорят обо мне. Что ж, я был отличным козлом 

отпущения для Фариса. Он мог винить меня в том, что за-

нял лишь третье место, к тому же он вообще не прояв-

лял ко мне особой симпатии. Думаю, два немца сошлись 

на общей неприязни ко мне, и сейчас это кажется доста-

точно забавным. Мне нравится, когда люди объединяют-

ся по какому-либо вопросу, связанному со мной.

Но что бы они ни говорили там между собой, это было 

не моим делом. Ровно до того момента, пока Фарис не ре-

шил дать интервью после гонки. Он сказал что-то вроде: 

«Мне вообще не понравилась вся эта тактическая фигня 

Макки. Макка — просто трус». Я смотрел и слушал его 

с отвисшей до пола челюстью: «Парень, ты вообще-то сле-

дил за моей карьерой? Я начал занимать первые места 

раньше, чем ты пришел в триатлон!»

На банкете, посвященном победителям гонки, мы под-

нялись на сцену. Рядом со мной стоял Норман, поздрав-

лявший других спортсменов, в том числе и Фариса. Об-

ращаясь к бельгийцу Рутгеру Беке, финишировавшему 

четвертым, он сказал: «Знаешь, сегодня ты был лучшим 

бегуном среди всех нас». Он произнес это достаточно 

громко, чтобы я услышал его слова. Подойдя ко мне, Нор-

ман кивнул и пожал мне руку, однако старался не смо-
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треть мне в глаза. Несмотря на это, я пребывал в хорошем 

расположении духа. Все же я смог прийти вторым в Коне 

и чувствовал, что двигаюсь в нужном направлении. Я по-

казал неплохой результат, продемонстрировал и настой-

чивость, и великодушие и смог придерживаться своего 

нового плана. Я был горд и чувствовал, что смогу выиг-

рать соревнование в будущем году.

Но как только я сошел со сцены, один парень протянул 

мне свой смартфон. С экрана я прочитал интервью Нор-

мана, в котором он сказал что-то типа: «Макка должен ис-

пытывать отвращение и стыдиться того, что он сделал. 

Как это не по-мужски — прятаться за спинами соперников 

в группе! Жалко, что Фарис не смог его обогнать. Я просто 

ненавижу всю эту тактическую фигню. Макка повел себя 

как девчонка». В сущности, он обвинил меня в мошенни-

честве, в том, что я воспользовался драфтингом, несмотря 

на то, что судья, специально следивший за этим, находил-

ся рядом со мной на протяжении всей гонки.

Это было возмутительно, я закипел от негодования. 

Я слышал, как все вокруг начали шептать друг другу: «Слы-

шал, что Норман сказал про Макку?» Я был последним, 

кто прочитал это интервью. Ну что ж, не оставлять же 

этот бред без внимания. Я начал искать Стадлера в зале, 

где проходила вечеринка. На ней были сотни триатлетов, 

на подобные мероприятия приходят практически все. 

Я ходил по залу и спрашивал: «Кто-нибудь видел Норма-

на Стадлера?» Было такое ощущение, что я снова попал 

на разборку в старших классах школы. Затем я зашел в не-

большой зал, и мне показалось, что я попал в кинофильм 

High Noon*. Норман был там, в окружении всей своей 

 * High Noon («Ровно в полдень») — знаменитый вестерн 1952 года, по-
вествующий о противостоянии одинокого шерифа целой группе 
бандитов. Прим. перев. 
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команды. Думаю, многие ожидали, что я наброшусь 

на него с кулаками, но меня совершенно не прельщал та-

кой метод решения проблем.

«Норман, — сказал я максимально мягко, — можно по-

говорить с тобой за пределами зала?» Я не хотел подни-

мать лишней шумихи, но он ответил мне: «Если тебе есть 

что сказать, то говори здесь и сейчас».

Ну что ж, будь по-твоему. Я сказал: «Приятель, что за бред 

ты нес в своем интервью? Норман, ты же меня знаешь. 

Взгляни на меня». Но он не мог посмотреть мне в глаза. Я пом-

ню, как он выдавил из себя: «Я не уважаю тебя, мужик».

Это прозвучало как гром среди ясного неба. «Ты не ува-

жаешь меня? Дружок, я обыграю тебя в любой гонке. Вы-

бери место».

Эти слова дали ему лишний козырь. Он сказал что-то на-

подобие: «Гонка уже была вчера, и я выиграл. Я дважды 

побеждал на Гавайях, а ты — ни разу».

Я был готов объявить войну, что тут же и сделал. «Нор-

ман, — сказал я, — вчера у нас с тобой не было пробле-

мы, а сегодня она появилась, и немалая. Я вышвырну тебя 

из триатлона, дружище. Попомни мои слова».

Я обратился к толпе, которая за время нашего разговора 

в несколько раз увеличилась в размерах. «Я собираюсь вы-

швырнуть этого человека из мира триатлона, — громко 

сказал я. — Этот человек никогда больше не сможет выиг-

рать у меня, пока мы оба стоим на ногах». Повернувшись 

обратно к Норману, добавил: «Я размажу тебя по стенке. 

Я буду преследовать тебя на каждом соревновании, в ко-

тором ты решишь принять участие. Теперь для меня 

в спорте нет никого, кроме тебя и твоего дружка Фариса. 

Я вышвырну вас обоих...»

Наконец-то я перестал сдерживаться. Затем остыл и по-

думал, что мне стоило бы вести себя поспокойнее. Я толь-
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ко что подписал спонсорский контракт с компанией 

Under Armour. Надо, надо быть поаккуратнее, чтобы они 

не посчитали меня несдержанным придурком. Но когда 

я столкнулся с людьми из Under Armour, они сказали: 

«Что ты, Макка, это было круто! Для спорта хорошо, ког-

да в нем присутствует напряжение!» Они были в восторге 

от того, что я сотворил.

Затем я нашел Фариса и спросил у него: «Фарис, в ка-

кую игру ты играешь?» Я попытался вести себя с ним 

максимально мягко. Он был на несколько лет моложе 

меня и уже выиграл в Коне, хотя и не мог похвастаться 

какими-нибудь другими достижениями. «Как бы ты чув-

ствовал себя, дружище, — продолжал я, — если бы через 

десять лет после профессиональных занятий спортом 

кто-то обрушился на тебя с критикой твоей тактики, не-

взирая на все твои достижения?»

Я помню, как он ответил: «Не хочу с тобой разговари-

вать. Я тебя не уважаю».

Что ж, мне предстояло объявить две войны в один день. 

«Хорошо, приятель, я буду говорить громко и ясно. Я соби-

раюсь вышвырнуть тебя из триатлона. Ты никогда, никог-

да, никогда не сможешь у меня выиграть. Я надеру тебе 

задницу. — Затем я повернулся к одному из друзей Фари-

са, сидевшему рядом с ним, и спросил: — Ты слышал это, 

приятель? Я собираюсь сделать так, чтобы этот человек 

больше не занимался триатлоном. — И снова повернул-

ся к Фарису. — У тебя больше нет шансов. Но желаю тебе 

славно провести этот вечер».

В следующем, 2007 году я будто слетел с катушек. Во мне 

пробудился «внутренний Мухаммед Али». Я был преис-

полнен решимости победить людей, которые оскорбили 

меня. Я начал выслеживать их. В январе Фарис решил 

принять участие в гонке в Дубае. Я купил билет и поле-
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тел туда. Мое внезапное появление вогнало Фариса в шок. 

«Привет, дружок, — сказал я. — Как дела? Ты ведь не знал, 

что я приеду, правда? Игра начинается».

Мне говорили, что гнев служит моей основной мотиваци-

ей. Что ж, если гнев поможет мне «похоронить» эту парочку, 

я не имел ничего против того, чтобы он выплеснулся на-

ружу. Я плыл рядом с Фарисом. Выбегая из воды, повернул-

ся к нему и крикнул: «Ну, давай же, чемпион!» Обогнал его 

на три минуты на велосипеде и еще на две — во время бега. 

После того как я пересек финишную черту, включил секун-

домер и начал поджидать Фариса. «Приятель, ты опоздал 

на 4:52. Это большая неудача», — сказал я ему после фини-

ша. Я шел за ним и говорил: «Помнишь наш разговор в Коне, 

Фарис? Это только начало, приятель. Ты покойник».

Я выигрывал одну гонку за другой. Я поехал в Европу 

и начал буквально следовать за этими парнями по пятам. 

Пришло время двух самых значительных гонок в Герма-

нии — Ironman European Championship во Франкфурте 

и Challenge в Роте. Все хотели заставить нас троих сорев-

новаться между собой. Представители франкфуртской 

гонки пришли ко мне с контрактом и сказали: «Макка, 

тебе стоит сделать то, что ты пообещал, и сразиться с нем-

цами во Франкфурте». Я ответил: «Заплатите, и я приеду». 

В итоге заставил представителей обеих гонок торговаться 

за мое участие и выбрал ту, где мне пообещали больше. 

Это была гонка в Роте.

Я поехал в Рот и публично объявил о своем желании обно-

вить мировой рекорд. С начала года еще никому не удавалось 

меня победить, я чувствовал, что готов побить какой-либо 

из рекордов трасс. В Роте я разгромил всех своих соперников 

и финишировал за 7:54, лишь немного не дотянув до ново-

го мирового рекорда. Прямая трансляция гонки шла по не-

мецкому телевидению, и я знал, что Норман и Фарис внима-
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тельно следили за ее ходом. Норман на тот момент считался 

чемпионом мира, через неделю он должен был участвовать 

в гонке во Франкфурте. Я поехал туда в качестве зрителя 

и в какой-то момент увидел, что Норман дает предстартовое 

интервью. Пришло время воткнуть нож еще глубже. Я пома-

хал ему и сказал: «Эй, чемпион!»

Он оторвался от микрофона, посмотрел в мою сторону, 

а я добавил: «Ты меня заметил? Помнишь, что я пообещал 

тебе в Коне? Ты не спрячешься от меня, чемпион, я тебя 

разрушу. Жду этого с большим нетерпением». Собрался 

было уйти, но затем вновь повернулся к нему и сказал: 

«Удачи в завтрашнем соревновании. Я буду следить за то-

бой». На его лице отразился страх. И он, и все остальные 

прекрасно помнили, что произошло в Коне. Возможно, 

им показалось, что я свихнулся. И у Нормана, и у Фариса 

наступили черные дни. Во Франкфурте Норман не дошел 

до финиша, а Фарис закончил гонку шестым.

Я начал рассылать электронные письма, в которых напо-

минал им о Коне. Я писал: «Тринадцать недель, отсчет про-

должается, приятель. Двенадцать недель, отсчет продолжа-

ется, ребятки». Мне часто задают вопрос, что стимулирует 

меня перед гонками. Это один из самых интересных во-

просов в нашем виде спорте. В моем случае стимулом стал 

личный конфликт, так же как и у Мухаммеда Али.

Логика сумасшествия

В итоге сезон 2007 года сложился просто волшебно. Я поч-

ти побил мировой рекорд, выиграл все соревнования, 

в которых участвовал, «сровнял с землей» и Фариса, и Нор-

мана, и всех остальных. Я даже получил (и храню до сих 

пор) электронное письмо от матери Фариса, в котором она 

просила меня оставить ее сына в покое. Но я помнил одну 
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вещь: у меня еще не было ни одного титула в Коне. Теперь 

мне предстояло его завоевать. В противном случае на ка-

рьере триатлета надо будет ставить крест.

Моя жена Эмма начала испытывать беспокойство. «Крис, 

тебе нужно успокоиться», — постоянно говорила она.

Однако в моем безумии была своя система. Помните 

Сонни Листона? Мне хотелось, чтобы эти ребята счита-

ли меня сумасшедшим, таким же, каким Али представал 

в глазах Листона. Мы с Майком желали, чтобы эти ребята 

считали меня способным на все.

И я выполнил свою миссию. В день гонок Ironman 

я смог справиться с обоими этими ребятами. Фарис вы-

шел на старт, но затем отказался от гонки, сославшись 

на болезнь. Норман проехал половину велоэтапа, а за-

тем сошел с трассы, жалуясь на слабость. Единственным 

моим конкурентом остался Крейг Александер, и я смог 

его опередить. Я пробежал через финишную линию с ру-

ками, поднятыми в победном жесте. Норман поздравил 

меня с победой, а я ответил: «Большое тебе спасибо». Этот 

шаг с его стороны был достоин уважения. На самом деле 

после этого случая у нас с Норманом сложились вполне 

хорошие отношения.

Я напугал этих парней до смерти. Я никогда не отсту-

пал перед задирами. Если дать им решительный отпор, 

они начинают тебя бояться и сами бросаются в бегство. 

Я доказал то, что хотел. Я выстоял. На самом деле эта исто-

рия не сильно изменила мнение людей обо мне: многие 

меня любят, а многие и ненавидят, все так же, как пре-

жде. Но даже ненавистники признают: «Конечно, этот па-

рень — настоящий мужик». Я был белой вороной, которая 

бросала всем вызов, а затем отвечала за свои слова. Теперь 

многие люди относятся к такому стилю поведения куда 

проще, чем раньше.
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В каждом виде спорта есть много хороших спортсме-

нов, но не у каждого из них имеется «инстинкт убийцы». 

Не каждому по силам сделать решительное заявление, 

а затем выполнить то, что обещал. Лэрри Берд и Майкл 

Джордан смогли сделать это в баскетболе. Роже Федерер 

делает это в теннисе. Тайгер Вудс — в гольфе. Моя война 

с Норманом и Фарисом всем дала ясно понять, как следует 

ко мне относиться. Я хороший парень, но на моем пути 

лучше не вставать. Я перегрызу глотку каждому. Именно 

такую репутацию я и хотел себе создать.

Если уж вы профессионал, то как вы можете расстраи-

ваться из-за того, что я хочу сразиться с вами и выиграть? 

Это моя работа. Норман и Фарис были профессионалами, 

не так ли? И усомнились в моем профессионализме. Что ж, 

добро пожаловать в мой мир. Соревнуйтесь со мной. Если 

я «наеду» на вас или назову вас обидным словом, то это 

часть игры. Если вам слишком дискомфортно, вы всегда 

можете соревноваться с любителями. Это уже ваше дело. 

Вот так я живу.

Думаю, что я достаточно откровенен, и это заставляет 

еще раз напомнить об Али. Он никогда не стеснялся сказать 

людям, что о них думает. Если он что-то говорил, то потом 

отвечал за свои слова. Люди понимали, что это за человек, 

и никогда не путали образ Али, говорившего порой ужас-

ные вещи, с Али — реальным человеком. Думается, многие 

этого не понимают. Люди часто путают спортсмена, игра-

ющего в игры разума, с реальным человеком — мужем 

и отцом. Но я никогда не буду парнем, который смиренно 

говорит в предстартовых интервью: «Надеюсь, что сего-

дня у меня все получится». Я езжу в тренировочные лагеря 

для того, чтобы не надеяться, а знать наверняка.

Перед гонкой в Коне в 2010 году мне позвонил Мик. 

И сказал кое-что, что я до сих пор не смог забыть. «Это 
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твой бой с Форменом, приятель. Откидывайся на канаты 

и сделай так, чтобы все эти ублюдки потеряли силы. Ис-

пользуй против них все, что у тебя есть. Ты знаешь трассу. 

У тебя есть опыт. Забудь обо всех этих неудачниках, они 

все равно отстанут. Просто убедись в том, что когда при-

дет нужное время, ты сможешь выбить их из игры».

После моей победы он высказал мысль, о которой 

я никогда прежде не задумывался: «Я следил за твоей 

карьерой еще с тех пор, когда ты был подростком. Скажу 

тебе, что не помню ни одного чемпионата мира, в кото-

ром ты принимал участие, не будучи фаворитом. Ты сам 

когда-нибудь задумывался об этом? На каждом чемпиона-

те мира ты оказываешься одним из лидеров».

«За исключением одного, — продолжал он. — Кона — 

единственное соревнование, в котором ты никогда не был 

фаворитом». Он был прав. Что касается Коны, то здесь ни-

кто не обращал на меня особенного внимания. От меня 

не ждали ничего выдающегося. Я был своего рода релик-

вией. На меня никто не давил.

«Я не перестаю поражаться, как ты смог справиться 

с этой гонкой», — сказал Мик.

Думаю, что в данном случае сработал «фактор Али». 

Многие мои соперники считают, что я просто люблю 

создавать шумиху и собирать вокруг себя прессу. Так же 

ошибочно многие думали и о Мухаммеде Али. Но на про-

тяжении всей своей карьеры Али не раз заставлял людей 

задумываться, насколько они его недооценивали.

Порхать как бабочка и жалить как пчела…

Макка — сезон 2006 года
Ironman 70.3 Pucon, Чили — ВТОРОЙ
Villarica Triathlon, Чили — ПЕРВЫЙ
Kurnell Triathlon, Австралия — ПЕРВЫЙ
Ironman Australia — ПЕРВЫЙ
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St. Anthony’s Triathlon US — ТРЕТИЙ
Ironman 70.3 St. Croix — ТРЕТИЙ
Memphis in May Triathlon — ПЕРВЫЙ
Ironman 70.3 UK — ПЕРВЫЙ
Rothsee International Triathlon, Германия — ПЕРВЫЙ
Quelle Challenge Roth Ironman — ПЕРВЫЙ
Wein Triathlon, Австрия — ПЕРВЫЙ
Ironman 70.3, Золотой Берег, Австралия — ПЕРВЫЙ
Ironman Hawaii World Championships — ВТОРОЙ
Soma Half-lronman Arizona — ПЕРВЫЙ

Статистика сезона и интересные факты
Накоплено призовых авиационных миль: 91 645
Количество посещенных стран: 9
Количество дней, проведенных вне дома: 202

Километраж тренировок за год
Плавание: 1138
Велосипед: 28 123
Бег: 5254


