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Анна Никольская
Я уеду жить в «Свитер»

Посвящается моим маме, папе и А. Б.

 
Глава 1

Как кентавр
 

Я сразу поняла, кто у нас в гостях: по запаху и по сабо на огромной деревянной плат-
форме. Такие носит только он. Они стояли в прихожей рядом с моими домашними тапоч-
ками. Удивительно, что он их вообще снял, я раньше думала, что эти сабо – неотъемлемая
часть его сущности. Как копыта у кентавра.

– Кажется, Юлькин пришла! – слышится из кухни радостный мамин голос. – Юлькин,
иди сюда! Смотри, кто к нам прилетел!

Будто я не знаю кто.
Вообще-то так говорят про птиц, когда они садятся на подоконник: «Смотри, кто при-

летел!» Или, например, про ангелов. Но у мамы вообще такая странная манера выражаться.
Да и сдается мне, что он для мамы с папой и есть что-то наподобие ангела. Ну, как минимум,
небожитель.

Я иду на кухню, и запах по пути становится устрашающим. Такими духами, густыми
и вязкими, как мед, обычно пахнет от старых бабушек интеллигентного вида. Ну и еще от
него. Кажется, меня уже тошнит – я всегда была очень чувствительной к запахам.

– Евгений Олегович, смотрите, как она вытянулась! – волнуясь, кричит папа.
Мне становится за него неловко. Папа вечно из всего делает драму, даже из моего роста.
– Здравствуйте, Евгеолегыч, – вежливо здороваюсь я, но он не удостаивает меня отве-

том.
Такие заурядные вещи, как я и мой рост, ему совершенно неинтересны.
– Ваши котлеты, Людочка, это симфония ля-бемоль Рахманинова! – не говорит, а поет

Евгений Олегович, грациозно взмахивая длинной, как у павиана, рукой. Другой он не менее
грациозно отправляет в рот большой кусок котлеты на вилочке. – Особенно в композиции
с этим вот острым соусом! Белиссимо!

– Да?! – как ребенок, радуется мама. – Это потому, что я в фарш кабачки и сахар добав-
ляю! Юль, ты что замерла? Бери стул, садись за стол!

Но на моем стуле уже сидит Евгений Олегович, поэтому я говорю:
– Спасибо, я не голодна. Можно, я пойду к себе?
– Не глупи, – говорит папа.
Он хватает меня в охапку, целует в макушку и усаживает к себе на колени, как будто

мне десять лет. Евгений Олегович морщится и двигает вверх-вниз усами. Они у него, как
щетка для чистки обуви, выцветшие и жесткие.

– Вы не представляете себе, друзья мои, какое у меня давление! – как в театре, говорит
он, потрясая благородной шевелюрой. – На протяжении вот уже полугода!

– Какое?! – ужасается мама.
– Сто пятьдесят на девяносто! И это после непременного дневного сна!
– Какой ужас, – сокрушается папа.
– А все интриги! Да-да, друзья мои, интриганы и завистники, все они. – Евгений Оле-

гович печально качает головой. – Как внутри коллектива, так и далеко за его пределами.
Дошло до того, что мне сорвали весенние гастроли! Первая скрипка, этот бездарь и симу-



А.  О.  Никольская.  «Я уеду жить в «Свитер»»

6

лянт, от которого отказались все приличные оркестры страны, сказался больным за день до
выезда! Слыханное ли дело? – На лице Евгения Олеговича отражается такая горечь, что он
громко запивает ее маминым компотом из слив.

Родители сочувственно кивают. Мама подливает ему компот, а папа подкладывает на
тарелку новую порцию котлет. Еще чуть-чуть, и они разобьются для него в лепешку, а если
понадобится, снимут с себя собственную шкуру. И не потому, что он маэстро, заслуженный
деятель искусств России и дирижер от бога, совсем не поэтому. Просто они вот у меня такие,
не от мира сего. Ради друзей готовы на все – уникумы из доисторических времен. Таких
больше не производят.

– А Селиверстов, этот мелкий человечишка и плебей, так вообще заявил, что моя трак-
товка «Кармен» банальна! Каково, а? Не-е-ет, в таких условиях совершенно невозможно
работать! Вы поймите, ведь меня же нужно беречь как зеницу ока! Ведь нас по пальцам
перечесть можно: Тимерканов, Плетнев, Спиваков и я! А ведь есть еще и Америка!

– А что Америка? – интересуется папа.
– Она меня зовет! По контракту! На пять лет! – Евгений Олегович снова размахивает

вилкой и чуть не попадает папе в глаз. Наверное, он думает, что это дирижерская палочка и
он на пульте. – Уеду! Уеду к такой-то бабушке, а квартиру – подарок мэра – запишу на мать!
Как вы со мной, так и я с вами!

Я замечаю, что у него дергается правый глаз.
В этот неподходящий момент наш кот Фенимор Купер решает проявить характер. Он

кусает маэстро за щиколотку, и тот с криком: «А-а-а! Что это?!!» – как подкошенный рушится
на пол.

Мама с папой бросаются ему на помощь, а мне становится до такой степени смешно,
что я не могу сдержаться и хохочу. Я знаю, что над гостями, особенно такими дорогими,
смеяться неприлично, и тем не менее я продолжаю хохотать, пока они подбирают его с пола
и снова усаживают на стул. От смеха у меня уже колет живот.

– Что тут смешного? – взвизгивает Евгений Олегович. – Женя, Люда, уймите вашу
дочь! Бескультурье какое-то!

Папа смотрит на меня, изо всех сил сдвинув брови, как будто он сердится. Но я-то
вижу, что внутри у него все от хохота просто клокочет.

– Извините, – говорю я. – Мне пора делать уроки. – И ухожу в свою комнату.
– У вашей дочери отвратительные манеры, – доносится из кухни. – Моя Вероника

ходит по струночке, как шелковая. Людочка, я могу у вас вздремнуть?
– Конечно, Евгений Олегович.
– Постелите мне тогда в детской.
Мы редко приходим с мамой в «Свитер». Не потому, что ей там не нравится, наоборот.

Она там просто расцветает, распускается, как бутон тюльпана. Особенно когда одна знако-
мая бариста при виде нас с улыбкой включает Синатру. Мама от него кайфует – странное
выражение, но она сама так говорит.

– Мм, я кайфую от старины Фрэнка! Возьми нам по кусочку вон того вишневого
пирога!

В этом вся мама моя. Неисправимый жизнелюб она и любитель «понежиться». Это
тоже ее фирменное выражение.

Особенно ей нравится нежиться в «Свитере», но есть одно но. Это моя территория, моя
и моих друзей. Поэтому я привожу сюда маму в самых редких случаях, когда ей уж совсем
невтерпеж.

Вишневый пирог куплен, латте – для мамы, капучино – для меня. Садимся за столик у
окна. Трогаю рукой кирпичную кладку – она шершавая, теплая – солнце ее нагреть успело.
«Свитер» утопает в нем, в солнце; огромные окна от пола до потолка – чувствую себя рыбой.
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Мне так хорошо в этом солнечном, согретом лучами аквариуме! Главное, душевно. Далеко
не везде себя чувствуешь так – места ведь все разные. Но в «Свитере»… Одним словом,
атмосфера. Она живая, я чувствую ее кожей, впитываю ее, пью кофе маленькими глотками,
слушаю приглушенную болтовню посетителей, рассматриваю их лица. Высокий старик в
одиночестве читает газету, хмурится. У него красивый лоб, говорят, такой был у древнего
философа Сократа. А рядом на диване – две женщины с грудничками. На столике у них
большая бутылка молока, забавно. Интересно, им зачем? И еще та девочка, я ее сразу заме-
тила, как только вошла. Ей лет десять, а пришла одна. Сидит, сосредоточенно жует чизкейк,
в ушах – наушники. Вот бы услышать, что у нее внутри играет!

– Наблюдаешь? – спрашивает мама.
Я киваю.
– Наблюдай. Впитывай момент. Смакуй. Наслаждайся. Для этого мы и живем. – Она

улыбается. Отправляет в рот вишенку и щурится от блаженства. – Не спеши.
«Никуда не спеши». Она все время мне это повторяет, как мантру.
Хорошо, когда с мамой можно вот так поговорить. Без лишних слов. Мы с ней род-

ственные души, я это давно поняла, еще в детстве.
Мой взгляд цепляется за кофейник. Он маленький, из блестящей нержавейки, и в нем

сейчас показывают небо. Голубой прямоугольник окна, а внутри – облака. Они плывут за
моей спиной, проплывают мимо, но я-то их вижу.

Я думаю иногда, что мысли – как облака. Они быстры и переменчивы, они в движении
постоянном, а небо – нет. Оно глубоко и бездонно; я сейчас – небо.

Хорошо, когда небо в голове, и живешь ты тогда не мыслями-облаками, а чувствами.
Ощущениями.

По-настоящему живешь.
На природе это легко понять – в лесу или у озера на закате. А еще есть «Свитер»

с маленьким кофейником и отраженным в нем кусочком голубого неба.
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Глава 2

Тугая струнка
 

О том, что умерла тетя Света, мне сказала мама. И еще она сказала, что Верка будет
жить теперь у нас.

– Не поняла. Почему у нас? У нее же отец есть.
– Ну да. – Мама как-то виновато кивает. – Но ты знаешь, Евгений Олегович все время

ведь на гастролях. У него график на два года вперед расписан, и потом…
– Понятно. – Я чешу ссадину под рукавом. Это меня Мишка толкнул, я об стенку вчера

локтем ударилась. – В общем, я против. Чтобы она у нас жила.
– Юльк.
Вот эти ее «Юльк» меня больше всего из себя выводят. Скажет «Юльк», главное, и

молчит. Смотрит на меня, как Фенимор Купер, только еще хуже. У Фенимора по породе
глаза такие – в них глубочайшая вселенская тоска, а у мамы по настроению. Сейчас у нее
настроение, понятное дело, дрянь. Тетя Света же умерла.

До меня вдруг доходит.
– Подожди. Умерла? Ты серьезно?
Ну конечно же она серьезно! Никто про такие вещи не шутит, в смысле, про смерть.

Разве что какие-нибудь законченные идиоты. Но просто я не могла этого понять: я тетю
Свету видела на прошлой неделе, в филармонии. Да, в тот четверг. Она нормальная была,
только из Питера утром прилетела. В смысле, когда человек при смерти, он же не ходит на
концерты? Пускай даже собственного мужа. Тетя Света болтала с мамой в антракте, а потом
повела меня в буфет – там свежие эклеры продавали.

– Мам, ей же всего тридцать лет!
– Тридцать четыре. Она болела, Юль. Просто никому про это не говорила.
– Чем она болела?
Да какая разница чем? Я сажусь на диван и чувствую, как в груди набухает облако. Нет,

целая туча. Сейчас, наверное, разревусь. Начинаю вытягивать рот в тугую струнку, мне это
иногда помогает, и думать о чем-нибудь веселом. Платье в фиолетовую полоску с зелеными
корабликами – она его все время носила летом и осенью. Мне кажется, у нее одно это платье
только и было. Ну или, может, она его так сильно любила, не знаю.

– Юльк, не плачь. – Мама присаживается рядом и обнимает меня. – Вернее, поплачь
конечно. Если хочется.

Обними меня покрепче, мамочка! Держи меня, не отпускай!
– У нее редкое заболевание было, красная волчанка. Ну, в общем, надо было лечиться,

но Света все время откладывала. Ты же ее знаешь.
– Знаю. – Я вдруг начинаю злиться. – Это из-за него она не лечилась, понятно же. Из-

за этого вашего маэстро распрекрасного.
– Юля!
– Ладно, – говорю. – Пускай живет.
– Ты про Верочку? Значит, ты согласна?! – Мама так искренне радуется, как будто от

моего согласия-несогласия действительно что-то зависит. Они все уже без меня решили, я
же знаю.

– Только не в моей комнате, да? – Я смотрю на маму своим фирменным взглядом «а-
ля рентген».

Она молчит.
– Здорово вы это, конечно, придумали, ничего не скажешь.
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Я встаю и иду в ванную умываться. И высморкаться надо.

Историческая встреча
Я прекрасно помню, как впервые увидела Веронику. Наверное, потому, что нас в тот

самый момент сфотографировал папа на свой новенький крутой «Кэнон». Чтобы запечат-
леть эту историческую встречу, сфотографировал!

Я достаю альбом и разглядываю ту фотку. Две семилетки в нарядных платьях, с
капроновыми бантами на хвостиках. В руках – букеты разноцветных гладиолусов. Стоим.
Глядим друг на друга исподлобья. На заднем плане – наша классная руководительница Лилия
Семеновна с перекошенным лицом. Рот у нее куда-то в сторону уехал. Она, видимо, кого-то
из старшеклассников в это время отчитывала – не знала, что ее тоже фотографируют.
А то бы улыбнулась.

Первое сентября. Меня первый раз в жизни привели в школу. Так страшно. Сейчас
будет торжественная линейка, а потом нас поставят с Веркой в пару, велят взяться за
руки и следовать за Лилией Семеновной в класс, на второй этаж. Рука у Верки горячая и
сухая, как у старушонки. И сама она вся какая-то морщинистая, шершавая и конопатая,
пахнет от нее чем-то… Не пойму чем, но мне неприятно. Мы придем, и нас без спроса
посадят за одну парту (первую в третьем ряду), и будем мы сидеть за ней целых два года
и тихо друг друга ненавидеть. И никому про это не говорить. И сами даже не понимать,
что между нами такое происходит.

А потом Верка улетит в Питер, и я наконец заживу! У меня появится настоящая
подруга! Любимая моя подруга Маша, которая сядет со мной за парту, и в жизни моей
настанет белая, счастливая полоса! Потому что не будет в ней больше непонятной мне
Вероники Волковой, человека с другой планеты. Не будет ее громкого эксцентричного папы-
дирижера, которому необходимо все время улыбаться и угождать, как это делают мои
родители. Не будет невыносимо скучных симфонических концертов в филармонии! Вернее,
будут, конечно, но уже не так часто.

Еще много радостных лет всего этого не будет.
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Глава 3

В пригороде Вены
 

– И как теперь жить? Она же дикая. Странная вообще.
– А вы разве не подруги? – Лева сидит за ноутбуком и в кого-то стреляет из пулемета.
Я фыркаю. Просто он мужчина. Поэтому ничего в жизни не смыслит.
– Я же говорила: у нас матери – подруги. Вернее, были раньше. Просто они нас за

собой везде таскали – то на концерты, репетиции, то в гости к ним летали. Я же не могла с
ней не общаться, когда вот так, постоянно, нос к носу…

– Ну да.
– Знаешь, мне реально с ней страшно наедине оставаться. Мы один раз у них ноче-

вали – родители опять допоздна музицировали, – а там мебели же нет…
– Мм? – Лева издает заинтересованный звук.
– Ну да, у них пусто, кровать и то одна на всех. Ни диванов, ни кресел, вообще ничего,

кроме рояля и сервировочного столика. Что тут, что в Петербурге. Хоть бы коврик какой-
нибудь постелили для уюта, я не знаю. Евгений Олегович все время копит. Папа говорит, он
хочет эмигрировать в Австрию, там купить квартиру или дом в пригороде Вены.

– А, понятно.
– Ну и вот, мы в спальники залезли с Веркой, я думала, поболтаем немного и будем

спать. Решила спросить у нее про того парня. Она все с кем-то переписывается из Ярославля.
А она такая: «Он в сумасшедшем доме сейчас лечится, я ему туда пишу. У него раздвоение
личности. Виктор считает себя пумой».

«Серьезно? А от этого разве можно вылечиться?» – спрашиваю.
«Только током высокой частоты. К голове специальные присоски приделывают и пус-

кают электричество», – говорит. А потом как давай трястись! Выпучила глаза – они у нее и
так чуть-чуть навыкате, – пальцы скрючила, спальник ходуном ходит! И, главное, представь,
молчит при этом. Трясется в темноте – и молчит.

Лева что-то мычит в ответ.
– В общем, я как представлю, что мне с ней теперь жить в одной комнате… Хоть из

дома беги. Лев, ты меня слушаешь вообще? – спрашиваю я у этой равнодушной квадратной
спины с капюшоном.

Мне иногда кажется, что Лева любит свой пулемет куда больше, чем меня. Что он меня
вообще не любит, еще иногда кажется.

Лева жмет на паузу и поворачивается.
– Юль, ну чего ты? Это же не навечно. – Он улыбается мне своей шикарной улыбкой –

хоть фотографируй ее и посылай в журнал. – И вообще переезжай ко мне!
– Сейчас, разбежался! – говорю, а у самой все аж запело внутри от радости. Но я ему

не показываю, конечно.
– А что? Будем у меня жить, родители тебя боготворят. А твои пусть с этой Волкода-

вовой возятся, раз им так приспичило.
– Она Волкова. Я подумаю, – говорю, – над твоим заманчивым предложением.
– Подумай, подумай. – Лева опять включает игру.
Тут в комнату стучится его мама и зовет нас кушать чебуреки с бараниной. Я быст-

ренько придумываю, что мне надо готовиться к контрольной, и сматываюсь.
Не люблю заседать с чужими родителями. Чувствую себя при этом, как на выставке

экспонат.
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На потолке
– У меня есть Чика.
– Что?
Она все время меня вот так огорошивает. Подойдет сзади и выдаст что-нибудь

вроде этого, если не хуже.
– Чика, – почти ласково повторяет Верка. – Она живет в моей комнате. Спускается

с потолка.
Я смотрю на Волкову и, как всегда, не понимаю: она серьезно или нет?
Верка какое-то время молчит, а потом начинает хохотать. Знаете, как старая гиена,

у которой двухсторонний бронхит. У меня от этого смеха мурашки по коже. Потом она
уносится на стадион, а я возвращаюсь в класс. Я сегодня дежурная, надо подготовить
доску для Лилии Семеновны. Стереть, что там мальчики накалякали.

Той же ночью мне снится кошмар. Что-то такое темное, какая-то тихая, вкрадчи-
вая гадость притаилась в углу на потолке. Прямо над моей кроватью, где прикручен стек-
лянный ночник.

Я смотрю на нее, на эту штуку, и не могу пошевелиться. Руки у меня, кажется, свя-
заны веревками, и ноги тоже. Хочу вскочить и убежать к родителям в спальню. Через кори-
дор, дверь открыть и – ура – спасение! Заберусь между ними под одеяло, и сразу станет
нестрашно. Будет хорошо.

Но у меня так не получается. Ножки мои, бедные, совсем одеревенели! А мерзкая сущ-
ность уже собралась прыгать – я же вижу, как она там всем телом напряглась, пригото-
вилась меня атаковать. Сейчас она отцепится от потолка и свалится мне прямо на голову,
со всеми своими склизкими щупальцами!

Я просыпаюсь, откидываю одеяло и убегаю к родителям.
Теперь по милости Верки в моей комнате тоже живет Чика.

 
Мордочка из ворсинок

 
Мы ждали их целый день. Всю субботу я дома из-за нее просидела! А Лева, между

прочим, звал в «Свитер» в кои-то веки. Четыре сообщения подряд прислал! Это его личный
рекорд.

Рейс из Питера должен был прибыть еще в полдевятого утра, папа поехал их встре-
чать. Но потом вернулся. Сказал, что Евгений Олегович ему позвонил и сообщил, что они
вечерним прилетают. Не мог раньше позвонить? Папа через весь город, между прочим, ехал
в аэропорт, а потом обратно. В пробках стоял. Сейчас вот опять уехал – встречать вечерний.

Тетю Свету хоронили в Санкт-Петербурге, не у нас. Она ведь оттуда родом, хотя умерла
в барнаульской больнице. Отпевали ее в старинном соборе. Верка после похорон две недели
жила у бабушки, пока Евгений Олегович был в Германии. Просто ее не к кому было больше
привезти. У бабушки давление, и она глухая. Глуховатая. А у второй, кажется, что-то с поч-
ками, ей недавно делали операцию.

Как по мне, так хоть бы они совсем не прилетали, эти Волковы.
Я села на кровать и в очередной раз осмотрела свою комнату.
Только она теперь не моя. Разве этого я хотела от жизни? Я хотела на летних каникулах

сделать ремонт своими силами, обои переклеить. А теперь все желание пропало.
Две кровати. Вернее, кровать и раскладушка. Два шкафа, два письменных стола. Две

настольные лампы, две тумбочки. Палата в пионерском лагере, а не комната! Комиссионный
магазин! Папа хотел еще второе кресло поставить, из гостиной, чтобы Вере было где отды-
хать, но я сказала: «Либо второе кресло, либо я». На потолок его, что ли, ставить? Такими
судьбами я уже готова к Леве переехать и есть бараньи чебуреки круглый год.
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Плакаты мама попросила тоже снять. Чтобы они не давили на Веркину психику.
– Комната должна быть нейтральной, понимаешь? Верочке нужно помочь освоиться.
А чем 5 Seconds of Summer может давить, я не понимаю? Объясни мне, мама, пожа-

луйста. Хорошо хоть, совсем меня из квартиры не выселили. Куда-нибудь к соседям.
Ой, кажется, звонок.
Мне стремительно становится тоскливо. Аж затошнило меня.
Мама сломя голову несется из кухни открывать. Она весь день жарила котлеты, варила

харчо и резала салаты. Даже отгул взяла на работе на четыре дня. Вере нужно помочь устро-
иться, со школой договориться и все такое.

Побуду-ка я тут. Я решаю оставаться в комнате до последнего. Как капитан тонущего
корабля. Я буду наблюдать за ними из-за двери, она застекленная.

– Какие люди! – во все горло кричит мама и с распростертыми объятиями кидается в
коридорчик. – Евгений Олегович! Верочка! Проходите! Проходите! Мы вас уже заждались!

Ну.
Вот.
И.
Все.
Приехали, значит. В глубине души я все-таки надеялась, что это соседка с четвертого

этажа пришла за яйцом. Она все время к нам ходит за разными продуктами. Я надеялась, что
кто-нибудь угонит их самолет, какой-нибудь находчивый смельчак. И приземлятся они не в
нашем городе, а где-нибудь в Калифорнии. В Санта-Барбаре, например. В нашей непростой
ситуации это подошло бы абсолютно всем: и Верке, и мне. Всем.

– Людочка! Милая! Вы все хорошеете и хорошеете! Вам сколько лет? Двадцать пять?
Аха-ха-ха!

– Аха-ха-ха! – вторит Евгению Олеговичу мама. Она его просто обожает.
– Так, мои тапочки еще живы? – игриво строжится Евгений Олегович.
– А как же! Вот они, прошу! – Папа, красный и белый с мороза, ныряет в кладовку

и выуживает на свет велюровый мешочек с тапочками. Он у нас специально для Евгения
Олеговича там лежит. Персональные тапки маэстро, на небольших каблучках.

– Верочка, что же ты стоишь? Раздевайся, солнышко! Юля, Верочка приехала! – кричит
мне мама. – Ты слышишь?

Не слышу, мам. Я оглохла. Меня вообще тут нет. А Верка, кстати, еще ни слова не
сказала, даже не поздоровалась. Как же не хочется к ним туда выходить! Просидеть бы тут,
в комнате, месяца три, пока все это не кончится.

Я вдруг снова вспоминаю, что моя комната больше не моя. Мне даже спрятаться теперь
негде! Личное пространство отобрано.

– Юля! – гремит папа. – Где ты, дочка?
Ладно, пора выходить. Интересно, какая Верка стала? Я ее вообще узнаю? Мы послед-

ний раз года три назад виделись, когда на «Спящую красавицу» в Мариинский ходили.
Наверное, она сейчас еще более уродливая и морщинистая, чем раньше. Мне почему-то так
кажется. Все-таки много лет уже прошло – у людей со временем морщин только прибавля-
ется.

Я открыла дверь и вышла к ним. Я, честно говоря, думала, что ее не узнаю. Но узнала:
она ни капельки не изменилась. Только стала почему-то красивая. Высоченная, худющая, с
длиннющими блондинистыми волосами. Стоит и ухмыляется. Королева. Нет, усталая фото-
модель с обложки Vogue.

Я себя сразу гномиком почувствовала, причем толстым. Хотя мне тоже пятнадцать, я
младше ее всего на два месяца, кажется.

– Здравствуйте, Евгений Олегович, – вежливо сказала я. – С приездом.
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Ей я ничего не сказала. Только кивнула: мол, привет и все дела.
Она тогда опять ухмыльнулась и стала стягивать мокрые сапоги. Прямо на ковре, все,

главное, вокруг заляпала.
– А ты все такая же пигалица, – сообщил мне Евгений Олегович с присущей ему бес-

пардонностью. – Тебя что, не кормят?
– Она у нас худеет, – горестно доложила мама.
– Что-то незаметно, – хмыкнула Верка, и обе задушевно рассмеялись.
– Юль, займись Верочкой, покажи, где и что… – попросил меня папа и зачем-то под-

мигнул.
Знаю я, зачем он подмигивает. Не унывай, мол! Прорвемся!
Мне вдруг жутко захотелось как следует пореветь. Рухнуть на кровать, в подушку

уткнуться и порыдать от души с полчасика.
Рухнешь тут, как же!
Я поспешно извинилась и убежала в туалет.
Я там просидела не знаю сколько. Может, десять минут, а может, целый час. Мама пару

раз стучалась ко мне, а потом, я услышала, как она сказала что-то про переходный возраст.
И про то, что внимания на меня не стоит обращать. Выкрутилась, как могла, в общем. Пре-
дательница.

А я сидела на унитазе и мрачно разглядывала дверь. Жизнь как-то вдруг резко кончи-
лась. Папа ее несколько раз перекрашивал, в смысле дверь. К ней ворсинки от кисточки при-
липли, а он их потом сверху опять закрасил. Получилась мордочка. Я ей говорю:

– Лучше бы не тетя Света, а…
Ладно. Не буду рассказывать, что я ей говорила. Это личное. Плохое. Такие вещи

нельзя говорить даже мордочкам из ворсинок на туалетных дверях. Про такие вещи подло
даже думать.

Но все-таки этот разговор мне помог. Я кое-что для себя решила тогда: не буду я тряп-
кой. Не дождешься, дорогая моя Вера. В детстве, может, и была я тряпочкой, которой с доски
вытирают, но с тех пор многое изменилось. Так что.

Я зашла к ним на кухню – они все за столом уже сидели, пили чай – и говорю:
– Пойдем, Вер, я тебе комнату покажу.
Она посмотрела на меня без всякого выражения и говорит:
– Пошли.
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Глава 4

Не Питер, а Петербург
 

Верка сразу плюхнулась на раскладушку, бросила рядом рюкзак.
– Ты на кровати будешь спать, – я ей говорю. – Это твой шкаф, там плечики, все такое.

Если не хватит, я тебе еще дам.
– Да у меня шмоток мало, – говорит Верка и зевает. Руки под голову засунула, разва-

лилась, как у себя дома. Простота нравов. А еще в петербургской женской гимназии воспи-
тывалась – правда, ее оттуда выгнали.

– Стол вот этот твой будет, у окна. И тумбочка. Я фен тебе положила. Полотенца, белье
тоже.

– Понятно.
– А где твой чемодан? – спрашиваю. Стою, главное, посреди ковра, как пальма в

горшке, куда девать руки? Как будто это не моя комната, а ее. Как будто это я к ней в гости
без спроса заглянула.

– Я без чемодана. Папа сказал, он мне здесь все купит, что нужно. В провинции все
намного дешевле.

– Ясно.
Помолчали. О чем с ней говорить? Мы сто пятьдесят лет не виделись, чужие друг другу

люди.
– Ты все-таки на кровать переляг, ты же гость.
Просто я знаю, что у Верки скалиоз. Ей на мягком нельзя спать, мне мама говорила.
– Да мне тут нормально. – Верка отвечает. Достала айфон, эсэмэску кому-то пишет.
Я пожимаю плечами. Мне же лучше. Ей же хуже. Сажусь за стол и беру из вазочки

остро заточенный карандаш. Начинаю колоть себя в пальцы, поочередно, во все подушечки –
мне это нравится. Успокаивает.

– Как там Питер?
– Не Питер, а Петербург, – морщится Верка. – Нормально.
– Как бабушка?
Просто я ее бабушку немного знаю, Викторию Петровну. Мы жили в ее квартире на

Литейном несколько дней, во втором классе.
– Бабушка нормалек. Чего ей сделается?
– Слушай, мне очень жаль… Ну что тетя Света умерла…
– Заткнись.
– Что?
– Что слышала.
– Прости, я не.
– Ну можешь ты хоть минуту помолчать? – Верка приподымается на раскладушке и

злобно на меня глядит.
– Извини. Я не хотела тебя расстроить.
– Да закроешь ты свой рот или нет?!
– Вера! Ты.
– Завали пасть, дура!
Я в ужасе. Она сейчас на меня накинется, как в тот раз.
Мне становится так страшно, что я вскакиваю из-за стола, выбегаю из комнаты, хлопаю

дверью и замираю посреди коридора.
Дальше-то мне куда бежать?
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Сильно старше
Мы с Веркой сидим во дворе на перилах под старыми тополями. Мама с тетей Светой

готовятся к празднику. У Евгения Олеговича круглая дата – сорок лет. Нас выпроводили
погулять, чтобы мы под ногами не мешались. Праздновать решили у нас, конечно, – это
из-за мебели. У нас есть стулья, диваны, кресла и раздвижной стол. Рассядется почти весь
оркестр – та его часть, с которой Евгений Олегович не враждует.

– Твоя мама раньше моей умрет, – ни с того ни с сего заявляет Верка.
– Что?
В этом вся Верка, понимаете? Вот кто еще такие вещи может вслух сказать? Или

даже думать об этом. Я больше никого не знаю, кто так может.
– Тетя Люда моей мамы сильно старше.
– Ну и что из этого? – говорю. – Это еще ничего не значит.
– Конечно же значит. – Верка смотрит мне в глаза и улыбается.
Я отвожу взгляд. Зачем она мне это говорит?
– Люди в старости в основном умирают. Поняла? А моя мама молодая.
– Моя тоже! – кричу. Я вскакиваю с перил. – Дура, она не умрет!
– Все умирают. Успокойся и сядь.
Я подчиняюсь. Снова усаживаюсь рядом. Некоторое время мы молчим.
Я замечаю, что Верке на голову падает тополиная почка. Прилипает к волосам. Я

протягиваю руку, чтобы ее убрать, Верка вдруг размахивается и бьет меня по лицу. Со всей
силы ладошкой.

Потом она убегает за гаражи, где курят взрослые мальчишки. А я поднимаюсь домой
и с ревом рассказываю все маме.

Через час приходят гости, начинается праздник.
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Глава 5

Цифровой детокс
 

– Что, прямо так и сказала?
Маша, кажется, мне не верит. Она вообще такой природный уникум: верит исключи-

тельно в доброе и светлое. Всех людей вокруг считает ангелами небесными, как минимум.
На нее один раз наехала машина, там за рулем какой-то парень оказался. Без прав, еще
младше нас, кажется. Он решил на папиной машине покататься, а тут Маша идет.

В общем, она ногу сломала, когда от этого безумца отпрыгивала в сугроб. А когда дело
дошло до суда, Маша позвонила его родителям и сказала, что претензий не имеет. Я чуть с
ума не сошла! Представляете, она не имеет! Хотя сама три месяца в гипсе проходила, мы
его всем классом расписали фломастерами. Красиво получилось.

Мы идем с ней по Ленина. В «Свитер» направляемся, там наши уже заждались, навер-
ное.

– «Заткни рот», представь! У меня в доме сидит, главное, и «заткни рот»!
– Слушай. – Маша в задумчивости останавливается. – У нее все-таки мама умерла. Я

представляю, каково ей сейчас.
– Маш, я тоже прекрасно представляю. – Я так волнуюсь, что не знаю, какие слова

лучше подобрать, чтобы Маша меня поняла. – Ну то есть… Ты знаешь, она всегда такой
была. Всю жизнь, сколько я ее помню. Мама тут совершенно ни при чем!

– Не знаю. – Машка шмыгает носом. – Мне кажется, это все-таки травма у нее. Пси-
хологическая. Может, ее к психологу сводить?

– У меня мама психолог! Вернее, психиатр. Куда ее еще вести?
– Вот видишь. Тебе надо просто потерпеть. Она оттает.
А почему я должна терпеть? Почему именно мне это нужно делать? Мне так горько.

Меня лучшая подруга не понимает, чего от родителей-то ждать? Или я просто злой человек…
Нет, нормальный. Как все я.
Выключаем телефоны, кладем их в карманы. Все уже на веранде, сидят посиживают.

Вечер сегодня теплый, а посетители все равно внутри кофейничают.
– Привет!
Маша взбегает по деревянным ступенькам и сразу в Борькины объятия! Тот подхваты-

вает ее на лету, как птичку, и кружит, кружит. У нее голова, наверное, сейчас оторвется.
Не оторвалась, слава богу. Машка с Борькой целуются и лопочут друг другу нежности.

Как будто они не виделись пятьсот тысяч лет. Они вообще такие у нас – шумные люди, люб-
веобильные. Им все остальные до лампочки, могут прямо на перемене взасос целоваться.
Прямо в коридоре, рядом с учительской – им все равно.

Я сажусь на перила рядом с Ксюшей. Вижу Мишку. Кто его опять позвал? Я лично –
нет.

Но мы же знаем, ради кого он тут обитает, ради кого на автобусе через весь город сюда
пилит.

Все наши рядом живут, в одном районе. И учатся в одной школе, только мальчики на
год старше, они из десятого. Ксюша, Маша и я – мы лучшие подруги. И мы – круты! Нет,
правда. С Зайцевым, Зыбаревым и остальными из класса мы не общаемся. Не почему-то
там, а просто они маленькие. Я не про рост, а про поведение – они сильно от нас в разви-
тии отстают. Честно говоря, я даже не в курсе, где мальчики из нашего класса собираются.
Наверное, нигде – дома сидят, каждый у себя. Печалька «ВКонтакте».
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Это Маша придумала – всем вместе удалиться. В смысле из «ВКонтакте» и прочих
инстаграмов. Такой синхронный антифлешмоб. Только она по-другому назвала – цифровым
детоксом. Это временный отказ от интернета и гаджетов. Маша говорит:

– Раньше люди умели общаться. А теперь только друг у друга репостят. Из головы даже
уже никто не пишет. Это обезличивает, понимаете?

Наши поняли. Не сразу, конечно. Но им Машина идея понравилась, особенно Борьке.
Типа мы элита. Родоначальники нового тренда и все такое. У нас теперь даже телефоны
под запретом. Если собираемся в «Свитере» – все, никаких девайсов. Маша называет это
«общением глаза в глаза».

Поначалу жутко было, если честно. Трудно. Никто не знал, о чем разговаривать. Мы
обычно тут собираемся, на веранде, а когда холодно – внутри сидим. Приколы из «Лепры»
обсуждаем, фотки друг у друга лайкаем и все такое. Беседа льется рекой, если смартфон
перед глазами. А нет его?

Первые две недели «флешмоба» мы вообще слушали тишину, образно выражаясь. Ока-
залось, в нашем коллективе всего один оратор от природы. Ну да, это Маша. Даже Мишкино
знаменитое остроумие куда-то резко улетучилось. Он ведь с нами решил расконтачиться,
хотя опять же ему никто приглашения не высылал. А Беляев из десятого «Б», наоборот,
смылся. Сказал, что ему без айфона не комильфо. Зря он шестой, что ли, покупал? На
веранду больше не ходит.

Ну и ладно. Мало-помалу мы разговорились – это Маша придумала как. Она приду-
мала брать друг у друга интервью, по очереди. Вопросы можно было любые задавать, а отве-
чать – не задумываясь. Сразу выяснилось, кто у нас тормоз что ни на есть. Нет, не я. Я много
художественной литературы читаю, поэтому особых проблем с самовыражением у меня не
возникло. А вот у Ксюши – да. Но я все равно ее люблю.

Ксюха, я тебя люблю!
– Кем ты видишь себя через десять лет? – Маша спрашивает у Борьки. Перчатку кожа-

ную сняла и держит перед собой – это вроде бы у нее микрофон.
Борька нас уложил наповал.
– Антрепренером, – говорит.
Антрепренером! Я это слово только с третьего раза выговорила.
– Кем-кем? – хихикает Ксюша. Она сразу почему-то решила, что это что-то не совсем

приличное.
– Частным предпринимателем в сфере искусств. Как отец.
У Борькиного папы картинная галерея в старом доме напротив бассейна. Мы у него

иногда багетные рамы заказываем для маминых натюрмортов.
– То есть ты хочешь пойти по стопам своего отца? – Маша в роли журналистки очень

даже хороша.
– Нет. Это он хочет. Семейный бизнес чтобы у нас был.
– Ну а ты? – не отстает Маша.
– А я… – Борька медлит. Задумался. – Мне нравится одна передача. «Вокруг света»,

знаете? Хочу ее вести. Ездить по разным странам, с интересными людьми встречаться, с
туземцами, с альпинистами. На Эверест еще забраться хочу.

Маша после этого признания еще больше в Борьку влюбилась, по-моему.
Мишка говорит:
– Давай, спрашивай теперь у меня!
Вечно он поперек батьки в пекло лезет.
– Теперь Юлина очередь спрашивать. – Маша говорит и передает мне микрофон. То

есть перчатку. – Юля?
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А я не знаю, что у него спрашивать. Мишка мне совсем не интересен. Как личность и
вообще. А если я начну у него что-то спрашивать, он себе еще чего-нибудь вообразит.

– Как твою кошку зовут?
– Так нельзя, – сразу прерывает Маша. – Нужно, чтобы у человека была возможность

развернуто ответить. Чтобы завязался диалог, понимаете?
Ладно, думаю. Ладно.
– Миш, ты зачем сюда ездишь? – говорю. – За тридевять земель в тридесятое царство?

Ты ведь не из нашей школы. У тебя там что, друзей совсем нет?
Все сразу напряглись. Вообще-то Мишку наши любят. Считают, он веселый, хохмач

и все такое, хотя я так не думаю. Он мне однажды жвачку на дубленку прилепил. Изо рта
вынул и вдавил, прямо в меховой манжет. Это разве нормально? А еще один раз. Ладно,
потом расскажу.

– Есть, – отвечает, – у меня друзья.
И все.
Вот и поговорили, наладили диалог. И главное, в телефон теперь не уткнешься.
– Да к тебе он ездит, к тебе! – Ксюша говорит. – Это и ежику понятненько.
– Ко мне не надо! – Я вдруг как заору.
Просто я на Ксюшу разозлилась, зачем она встревает? Мне еще не понравилось, что

Мишка промолчал. Стоит, главное, и молчит. И все его жалеют, я же вижу. Я чувствую!
Но что, я виновата, что другого люблю?!
В общем, Мишка потом ушел все-таки. Сказал, что ему пора на тренировку. Откла-

нялся. Он карате занимается.
Ну и вот. Возвращаемся в настоящий момент. Про Верку я им все рассказала, есте-

ственно. Уже без всяких интервью. Наши ею сразу заинтересовались, решили почему-то,
что она неимоверно крута. Все, кроме Ксюши. Она сама высокая блондинка, понимаете? А
Димочка Изюмов – Борькин лучший друг, он тоже из десятого – говорит:

– Приводи ее в следующий раз. Познакомимся.
Хм. Я ему сказала, что подумаю.
Конечно же никого я никуда не поведу. Достаточно того, что меня из собственной ком-

наты уже выселяют. Своих друзей я с ней делить не намерена.

Золотые бантики
В Питер мы полетели на зимние каникулы во втором классе. Все вместе, вчетвером.

Мама хотела гостиницу заказать, но тетя Света сказала, что будем экономить. Поживем
у ее мамы, она будет только рада.

Я первый раз ходила по такому большому городу. По огроменнейшему! Таких широчен-
ных улиц я никогда еще не видела! Таких домов! Они были похожи на пирожные. На торты.
Все в завитушках и в золоченых розочках! Я шла по Невскому проспекту, держа за руку
маму, и в ушах у меня сверкали бантики.

Нам с Веркой прокололи уши! Сначала ей, потом мне. И бантики нам мамы купили
одинаковые, чтобы было не обидно. А потом они купили нам карамельные яблоки, прямо
на мосту, в лотке. Я старалась отгрызать от своего яблока малюсенькие кусочки, чтобы
мне его надолго хватило. Чтобы оно не кончилось прежде, чем Верка съест свое. Но она
еще медленней грызла, какими-то микроскопическими укусиками! Как фруктовая муха.
Поэтому в тот раз она опять выиграла. Она всегда побеждала в наших негласных сорев-
нованиях, и я казалась себе никчемной.

– У меня бантики золотые, – сказала Верка.
– У меня тоже.
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Мы плыли по какому-то глубокому каналу с темной и мутной водой. На маленьком
деревянном кораблике. Все в воде отражалось вверх ногами. Купола, чугунные лошади, гра-
нитные шары, колонны с решетчатыми балконами. А по черной поверхности канала плыли
чайки и бумажный мусор.

– У тебя позолоченные. Твоей маме денег не хватило.
– Неправда.
– Папа мне из Америки шкаф с одеждой для Барби привезет. Такой только там можно

купить, по каталогу.
– У нас такие тоже продаются.
– Что ты все время врешь? Еще не надоело?
Верка демонстративно от меня отворачивается. Она отламывает кусок от длинной

булки и швыряет чайкам. Те с криками накидываются на подачку.
– Нельзя чаек хлебом кормить! – Мне хочется Верку ударить. Врезать ей прямо в

опухшее ухо!
Я прочитала это, уже не помню где. Про чаек.
Вечером, засыпая в обнимку с мамой в чужой постели, я спрашиваю:
– Мама бантики? Они из чистого золота?
Мама улыбается в темноте:
– Из чистого. Тебе же ушки только что прокололи. Из нечистого пока нельзя носить.
– А Верка говорит…
– Спи, котик. Завтра на «Щелкунчика» пойдем, надо пораньше встать.
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Глава 6

Пятая симфония
 

Он был все еще тут, Евгений Олегович. Решил задержаться у нас на пару-тройку дней,
отдохнуть, отоспаться. Это ничего, что родители теперь на полу, на надувном матрасе отсы-
паются, правда?

– Юльк, ты вернулась? – На пороге меня встречает мама. – А Верочка разве не с тобой?
– Нет. – Я расшнуровываю мокрые ботинки.
– А где она?
– Мам, откуда я знаю? Она мне не докладывает о своих передвижениях.
– Просто я думала, вы вместе погулять пошли. Ой, подожди, не раздевайся! Сбегаешь

в магазин? Евгению Олеговичу ряженки захотелось.
– Вот сам пускай и сбегает, – говорю. – Мне уроки надо к понедельнику делать.
– Ладно, я тогда сама схожу. – Мама делает такое невообразимо грустное лицо, что я

сразу сдаюсь.
– Спасибо, Юльк! – Она протягивает мне деньги. – Купишь вам с Верой чего-нибудь

вкусненького, да?
– Ряженку только в зеленом пакете! Данке шон! – нараспев кричит из гостиной Евгений

Олегович.
Я вижу голые ноги в голубых тапках на нашем диване. На них спит Фенимор Купер.

Вот предатель.
– Нищт цу данкен, – сквозь зубы говорю я и чиркаю молнией на куртке.

На лестнице темно, а лампочку папа из принципа не меняет. Просто сейчас очередь
соседей, они ее уже три раза пропускали. Мы с ними в состоянии холодной войны теперь
из-за лампочки, как две супердержавы. Носами будем об стены биться впотьмах, а штуку,
которая стоит три рубля, ни за какие коврижки не вкрутим! Это сумасшествие уже вторую
неделю длится.

Ладно. Знаете, что я иногда еще думаю? Что деятелем искусства быть невыразимо
великолепно, с какой стороны ни посмотри. Конечно, если ты достиг при этом каких-нибудь
высот. Взять, к примеру, маэстро Волкова. Этого прекрасного небожителя в деревянных
сабо. Этого превосходного ценителя ряженки в зеленых пакетах. Этого не знаю кого, но с
непременной приставкой пре! Ведь никто не знает, каков он есть на самом деле. Ну не совсем
никто, конечно, но от силы пять-шесть человек, включая ближайших родственников. Ведь в
быту с маэстро мало кто сталкивается, к сожалению. Для абсолютного большинства жите-
лей нашей планеты он – гениальный дирижер, музыкант от бога, редкостный талант, бли-
стательный трам-пам-пам! А для меня, увы, редкостный жмот и эгоист. Я его насквозь вижу.

Но кто я в масштабах космоса? Жужелица. Разве для мирового искусства имеет какое-
то значение мое мнение? Или то, что он, например, когда просматривает партитуру, конфеты
ест килограммами, а фантики бросает под кровать. Под мою, а не под чью-то. Евгений Оле-
гович, когда отдыхает у нас на даче, всегда в моей комнате останавливается – там можно
ставни закрыть и будет прохладно. Или что он никогда не платит за себя в буфете? Это с пре-
великим удовольствием делает мой папа. Потому что мой папа – обыкновенный архитектор,
а никакой не маэстро. Он проектирует многоквартирные дома, в которых живут миллионы
людей в разных городах нашей страны и зарубежья, но разве он небожитель? Разве какая-то
панельная девятиэтажка в Бийске сравнится с гениальной аранжировкой Пятой симфонии
Бетховена, которой рукоплескал Ла Скала?
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Обидно.
Не папе, а мне.
Все-таки я злая, наверное.
Я покупаю ряженку, коробку «Рафаэлло» и пакетик «Кошачьего лакомства» для одного

изменника Родины. Возвращаюсь домой. В подъезде я понимаю, что подниматься в квартиру
совсем не хочется. Сажусь на подоконник и открываю коробку с любименькими кокосиками.

Таким людям, как Маша и мой папа, гораздо проще на свете жить. Они не думают про
такие вещи, как я. А я – постоянно. Горюшко от ума.

Внизу пищит домофон. Кто-то цокает вверх по лестнице подкованными каблучками.
Отворачиваюсь к окну и засовываю в рот очередной кокосик. Пусть я буду жирная.

– Ты что тут сидишь? – слышу за спиной Веркин противный голос. Не такой уж он и
противный, а все равно ничего отвратительней я в жизни не слыхивала.

– Хочется, – говорю, – и сижу.
Я даже не повернулась к ней. Пускай дальше топает.
– Ну раз хочется… – усмехается Верка.
Снова стук проклятых каблуков.
Звонок.
Лязганье замка.
– Ой, Верочка! Раздевайся скорей, сейчас будем кушать! Ты Юлю, случайно, не видела?

Она в магазин убежала, что-то долго ее нет.
– Не видела, теть Люд. А что у нас сегодня на ужин? Я такая голодная! Аха-ха-ха!
– Аха-ха-ха!
Занавес.
И почему мне так плохо?

Я угощаю
Расскажу про Мишку. Ну чтобы понятно стало, что он за личность.
Я запомнила его спиной. Вот это ощущение неясной угрозы, от него исходящей, тре-

вожные флюиды. Знаете, когда на затылке кожа холодеет и съеживается? Ну вот.
Иду я со своим тогдашним парнем под руку, с Данилом – мы вместе учимся в музы-

кальной школе, – а сзади Мишка. Мы тогда с ним в первый раз повстречались.
Он крикнул:
– Булкин! Это кто с тобой такая?
Булкин – Данина фамилия.
Ну мы, конечно, дальше идем. Не реагируем.
– Булкин, говорю! Ты язык проглотил?
А Данил – творческая личность. Понимаете, он скрипач. Он не знает, как себя в подоб-

ных ситуациях вести. Теряется от таких уличных хамов, как Гусев. Я повернулась тогда
и говорю:

– Юля меня зовут. Теперь ты от нас отстанешь?
А Мишка:
– В кофейню пойдешь со мной? Я угощаю!
Вот такой наглый, да.
Понятное дело, ничего я ему не ответила. Данила под руку взяла, и мы ушли.
Это было три года назад. Я думала, Мишка ко мне охладеет со временем. Но нет.
Гусев однолюбом оказался.
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Чужая колбаса

 
На ужин мама приготовила пиццу. По моему рецепту, кстати, я в сети один классный

нашла. Там главное – корж основательно томатным соусом смазать, соуса не жалеть! А
сверху побольше старого сыра! Тогда объедение получается.

Евгений Олегович ел пиццу и, как всегда, нахваливал маму:
– Людочка, ваша пицца подобна праздничной, искрящейся музыке Рихарда Штрауса!

Звучание вот этих вот грибков маринованных в унисон с вот этой копченой колбаской –
божественно!

Надо отдать ему должное: на комплименты Евгений Олегович горазд.
– Верочка, а ты почему не ешь? – волнуется мама.
– Я не ем мясо, – поясняет Верка, разглядывая свои алые ногти. – Я вегетарианка.
Меня обдает жаркой волной.
Вот вр-руша! Я собственными глазами вчера видела, как она эту самую колбасу прямо

на столе у нас резала! Даже доску не подложила! Тоненькими пластиками! Все спали, а
Верка резала! А потом ела ее, наверное. Хотя этого я уже не видела – я в туалет зашла.

– Вероника! – Евгений Олегович грозно сдвигает косматые брови и трясет шевелю-
рой. – Не забывай о манерах, дочь!

Верка закатывает глаза к потолку. Нет, эти двое друг друга стоят.
– Хорошо, папа, не забуду, – говорит она через какое-то время гробовым тоном. – Я

буду есть чужую колбасу. Я буду пить кипяченую воду из чайника. Я буду умывать лицо
жидкостью для рук. Спать на раскладушке. Смотреть каждый вечер тупые сериалы по теле-
визору. Слушать Адель…

Я смотрю на родителей. Они притихли, просто прижухли, как какие-то кролики!
А Адель, интересно, ей чем не угодила?
– …Я все буду делать, как ты скажешь, дорогой мой папа. Только пожалуйста, только

ради бога свали отсюда уже куда-нибудь подальше, а? Умоляю! Хоть в Иркутск! Потому что,
если ты не свалишь…

Верка вдруг вскакивает из-за стола и убегает. В мою комнату, конечно. Куда же еще.
Вот, называется, и покушали пиццу в теплом семейном кругу.
Некоторое время все молчат. Фенимор Купер трется о мою ногу – ему, в отличие от

Верки, очень хочется сегодня колбасы. Выковыриваю кусочек из теплого сыра и незаметно
сую руку под стол. Мама не любит, когда я кота прикармливаю.

– Это ничего, – говорит она. – Это ничего. Это стресс, Евгений Олегович.
– Вы, пожалуйста, Евгений Олегович, не волнуйтесь, – подхватывает папа. – Мы все

прекрасно понимаем, все!
– Женя, я не знаю, как с ней быть. После кончины Светланы она совершенно вышла

из повиновения! – Маэстро трагически вскидывает руки, словно собирается тут нами дири-
жировать.

А вот мне всегда было интересно: почему он – Евгений Олегович и на «вы», а мой
папа – на «ты» и Женя? Они, между прочим, ровесники.

– Юльк, сходи, посмотри, как там Вера, – просит мама.
Это она намекает, чтобы я убралась куда подальше. Оставила их одних для серьезного

взрослого разговора.
«Сходи, посмотри, как там Вера». Я бы с большим удовольствием в клетку к тигру

сходила, посмотрела бы лучше, как он там.
– Может, я доем все-таки?
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По маминому красноречивому взгляду я все понимаю. Я-то пока не вышла из повино-
вения.

Встаю, забираю тарелку и иду в гостиную. Из моей комнаты доносятся чужеродные
звуки. Тяжелый немецкий рок. Ага, могла бы и наушники надеть. Адель ей, видите ли, не
нравится.

Падаю на диван и врубаю телевизор. Буду сейчас тупой сериал смотреть. По крайней
мере это куда приятней, чем сидеть в одной клетке с тигром.

 
Мужчина по имени Дафна

 
Ночью Верка плакала. Я проснулась от ее сдавленных всхлипываний и больше не

могла уснуть. Лежала под одеялом, словно мышь, и слушала, как она там надрывается. Аж
раскладушка под ней трясется. А я даже пошевелиться боялась, честно говоря.

Жалко Верку все-таки. Без мамы человек остался. Тетя Света была хорошая, печенье
пекла – «Мазурку». Я такого больше ни у кого не пробовала.

Начинаю думать про печенье, а потом про тот день. Даже не знаю, почему он мне
запомнился.

«В джазе только девушки» – смотрели такой фильм? Ну Джозефина, Дафна, а Мерилин
Монро там играет Душечку? Мама с тетей Светой повели нас с Веркой в старый кинотеатр
«Первомайский». Его должны были снести, и мама сказала, что это наш последний шанс
увидеть «эту прелесть» на большом экране.

Мне фильм очень понравился! Особенно тот момент, когда миллионер Филдинг, влюб-
ленный в Дафну, говорит в конце: «У каждого свои недостатки!» Просто Дафна на самом
деле была мужчиной – контрабасистом Джерри. Это, если вы не смотрели фильм, я поясняю
на всякий случай.

А потом мы вышли из кинотеатра, и мама купила нам по эскимо. Верка лижет свое,
лижет, как кошка, чтобы мороженое подольше не кончалось. А я взяла и откусила чуть ли
не половину сразу! Надоело мне с ней соревноваться. Тогда Верка рассмеялась и тоже так
сделала. И за руку меня взяла.

Мы к ним пошли пить чай с «Мазуркой», а потом весь вечер Верка учила меня на
своем велосипеде кататься. Я на двухколесном тогда еще не умела. Он высокий, но без рамы,
поэтому было не так страшно. Верка сбоку бежала, держалась за руль и орала:

– Давай, давай! Ногами работай!
Я работала. И еще я думала, пока мы по их двору круги нарезали, что Верка, оказыва-

ется, ничего такая. Нормальным человеком может быть.
Сейчас на месте «Первомайского» супермаркет. Я покупаю там «Кошачье лакомство».
А Верка больше не ревет. Заснула, наверное. На велосипеде она в тот раз меня все-

таки научила кататься.
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Глава 7

Черная глыба
 

Евгений Олегович наконец-то «свалил». Вернее, улетел на гастроли в Южную Корею.
В самую несчастную страну на Земле. Нет, правда. Как-то раз проводили соцопрос, так вот,
в Южной Корее больше всего людей, которые чувствуют себя несчастными. Хоть какая-то
польза будет от маэстро – красивая музыка делает людей счастливыми. Правда, ненадолго.

Смотрю на остывающую овсянку, потом на Верку и ощущаю себя южным корейцем.
– Кушайте, девчонки. Нам скоро выходить. – Мама прихорашивается у маленького зер-

кала на подоконнике.
Она вчера подстриглась. Очень коротко – стала на тетю Свету похожа. Такая же худень-

кая и рыжая. Она еще и перекрасилась.
– Вам идет. – Верка говорит и залпом допивает кофе.
– Правда? – радуется мама. – Спасибо, Верочка. Не слишком коротко?
– В самый раз, тетя Люда.
Утю-тю, какие между нами нежности.
Я встаю из-за стола и демонстративно выскребаю остатки каши Фенимору в миску.
– Кс-кс-кс!
– Так, ну вы готовы? Одеваемся и на выход! – командует мама.
Мы спускаемся на улицу, переходим через дорогу, ждем автобуса, садимся в него,

мама покупает билеты, едем, выходим через три остановки и идем гуськом по заиндевелым
лужам. Они трескаются под ногами и хрустят. За голыми деревьями маячит школа. Вот и
кончились каникулы. Вдоль обочины дворняга бежит, сосредоточенно внюхиваясь в смерз-
шийся мусор. Остановилась и лапу задрала на черную глыбу снега, воздвигнутую дворни-
ком.

– Вспоминаешь, Вер? – спрашивает мама.
– Ну да, – небрежно бросает Верка.
Ну да. Наш город – это не Санкт-Петербург. Уж простите.
Я вдруг понимаю, что Верка нервничает. Волнуется! А я думала, что она человек-скала.

Что у Вероники Волковой вместо нервов железобетонные конструкции.
Вот и хорошо. Пускай понервничает. Она в нашей школе шесть лет не была. За это

время многое переменилось, включая завуча и директора. Я вообще не понимаю, кому при-
спичило ее обязательно в эту школу устраивать? Походила бы в ту, что рядом с домом. До
лета всего несколько месяцев осталось, не растаяла бы.

Просто у нас очень хорошая школа. Я просто не уверена, что Верку к нам возьмут.
Мы вешаем пальто в гардеробной, и мама говорит:
– Пожелай нам ни пуха ни пера! – Она вся просто светится от предвкушения. Как будто

не Верку привела в школу устраивать, а победителя каких-нибудь международных олим-
пиад.

– Ни пуха, – вяло говорю я и иду к парадной лестнице. Наш класс на третьем этаже.
– К черту! – кричит вдогонку мама.

 
Стеклянная пудреница

 
Маша уже в классе. Она всегда самая первая приходит. Я сажусь рядом, вынимаю из

рюкзака учебник и тетрадь. Сейчас будет математика, которую я просто обожаю, в кавычках.
– Как ты? – спрашивает Маша и касается моей руки.
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– Мама к директору ее повела.
Маша кивает.
– Значит, все-таки тут Вера будет учиться?
– Я не знаю, Маш. Она же троечница. Не знаю даже, как ее возьмут.
В класс влетает Ксюша. Остальной народ тоже потихоньку подтягивается.
– Всем привет! У вас кто-то умер? – Ксюша падает за соседнюю парту впереди.
– Никто у нас не умер.
– А что такие хмурые?
Только мы не успеваем ответить, потому что Ксюша сразу начинает докладывать про

вчерашний поход в кино. Не со Змеевым – Виталя у нас теперь в прошлом. На каникулах
Ксюша познакомилась с неким А., которому, на минуточку, двадцать два года.

– Представьте, он не на джипе приехал, как в прошлый раз, а на-а… ну, на-а… Короче,
не помню, желтенькая такая, двери еще вверх у нее открываются. Так вжик!

– «Ламборджини», – подсказывает с первой парты Зыбарев. У него слух, как у дель-
фина.

– Все-то ты знаешь, Толенька! – хохочет Ксюша. – А теперь быстренько отвернись!
Зыбарев ее слушается и утыкается в учебник. Вот он у нас как раз победитель олимпиад

и все такое.
– Какой фильм смотрели? – спрашивает Маша.
– Ой, да никакой! – отмахивается Ксюша.
– В смысле?
Мы с Машей переглядываемся. Честно говоря, не нравятся нам походы Ксении в сопро-

вождении великовозрастных мужчин.
– Мы весь сеанс в кофейне на первом этаже просидели. Общались.
– Интересно, на какую тему? – с ехидцей спрашиваю я.
Я просто не представляю, о чем с Ксюшей два часа – или сколько там длится фильм –

можно разговаривать? У меня самой с этим, если честно, иногда проблемы возникают.
– О жизни. – Ксюша вдруг становится серьезной. – У него, знаете какая увлекательная

и насыщенная жизнь? Ахмад исколесил полмира!
– Ахмад? В смысле, как чай? – спрашиваю я и делаю над собой колоссальное усилие,

чтобы не прыснуть.
– Сама ты как чай! – злится Ксюша.
– А он откуда? – спокойненько так спрашивает Маша.
– Ну-у я так и не поняла, если честно. – Ксюша лезет в рюкзак и достает стеклянную

пудреницу. – И вообще какая вам разница? Я счастлива наконец, и это главное! Он, смотрите,
что мне подарил, Chanel!

Мы сидим притихшие. Хорошенькая такая, конечно, пудреница.
– Нет, ну вы можете за подругу хоть немного порадоваться?
Я открываю рот, чтобы выразить словами все, что я об этом думаю, но Маша наступает

мне на ногу под партой.
– Что-то Галины Петровны долго нет, – меняет она тему.
– Ой! Я же забыла! – взвизгивает Ксюша. – Я ее в коридоре встретила, она к дирек-

тору шла. Галечка сказала, чтобы мы без нее урок начинали. Так! Все внимание! Открываем
учебники на странице восемьдесят пять и решаем первую задачу!

– Что это ты, Бесчастных, раскомандовалась? – волнуются в классе.
– Меня Галечка попросила немножечко вами покомандовать. А ты против, что ли,

Царькова?
Царькова хочет что-то ответить, но потом решает с Ксюхой не связываться. Себе

дороже.
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– Получается, ее в наш класс хотят пристроить… – осеняет меня ужасная догадка.
– Кого ее? – не понимает Ксюша.
– Волкову. Слушайте, за что мне это все, а?
И главное, мама ничего мне не сказала. У нас четыре девятых класса в школе! Четыре:

«А», «Б», «В» и «Г»! Почти на все буквы алфавита! Почему ее нужно устраивать именно
в наш?

– Спокойствие, только спокойствие, – хором говорят мне подруги.
Мы всегда так друг друга успокаиваем, если что. Знаете, голосом Карлсона. Сразу ста-

новится как-то повеселей.
И тут дверь открывается, и в класс заходят по очереди: директор, Галина Петровна,

мама и Верка. У всех четверых такой вид, словно они только что в Филях заседали. Да уж.
Чует мое сердце.

– Здравствуйте, ребята! Садитесь! – говорит директор и подергивает плечами. У него
нервный тик, мне кажется. Он когда на сцене выступает, плечами дергает и раскачивается
всем телом. Вот сейчас опять. – Мы только на минуточку. Галина Петровна, вы сделаете
объявление, да?

– Разумеется, Виктор Дмитриевич. – Галечка откашливается и говорит: – Ребята, в
вашем классе будет учиться новая девочка, Вера Волкова. Она приехала из культурной сто-
лицы нашей Родины, Санкт-Петербурга!

Все молча смотрят на Верку.
А вот у Салиха Боза с последней парты другая, например, родина. Зачем так обобщать?
За руку Верку держит моя мама. Верка вдруг высвобождается и принимает незави-

симый вид. Наверное, именно так выглядят коренные санктпетербурженки, по ее мнению.
Вверх подбородок задрала, щеку языком подперла. Только я-то вижу, каково ей. Я-то знаю.

– Ребята, Верин папа – очень известный человек, – продолжает Галина Петровна. –
Великий, я не побоюсь даже так выразиться…

Верка моментально багровеет.
– Известный во всем мире музыкант, дирижер.
– Может, не надо, а? – сквозь зубы бормочет Верка.
Мне прямо жалко ее.
– Хорошо, я тогда быстро подведу итог. – спохватывается классная. Кажется, она тоже

не в своей тарелке. – Так, ребята. Словом, недавно в Вериной семье произошла трагедия,
скончалась ее мама.

Ой, ну а про это-то зачем сейчас рассказывать? Сами бы потом узнали, если кому-то
интересно.

Тут Верочке на помощь приходит моя мамочка. Как всегда.
– Галина Петровна, давайте, наверное, про это не будем. Пусть Вера лучше садится

сейчас за парту.
Мама у меня психиатр, я, кажется, уже говорила. Она знает, когда дело надо в свои

руки взять. Классная у меня мама.
– Да? – Галина Петровна вопросительно смотрит на директора. Тот передергивает пле-

чами и кивает. – Хорошо. Тогда, Вера, садись за парту с Юлей. Маша, ты пересядешь? Вот,
рядом Ксюшей Бесчастных свободное место. Да?

Нет.
Нет, нет и нет. Люди, вы что, издеваетесь?
Я смотрю на Машу. Вид у нее растерянный.
– Сиди, – говорю. – Не вставай.
– Девочки, давайте не будем никого задерживать, – с нажимом говорит классная. –

Маша Солнцева, пожалуйста, уступи место Вере.



А.  О.  Никольская.  «Я уеду жить в «Свитер»»

27

И Маша конечно же уступает. Она собирает рюкзак и пересаживается за парту вперед,
к Бесчастных. Рядом со мной садится Верка.

Клетка захлопывается.
– Ну вот и хорошо, – сладко улыбается Галечка. – Так, Виктор Дмитриевич, мы тогда

начинаем урок, если вы позволите? Или у вас еще какие-то вопросы?
– Нет-нет, Галина Петровна, приступайте.
Мама с директором уходят, и мы встаем, чтобы их торжественно проводить.
В дверях мама оборачивается и подмигивает. Только не мне, а Верке.
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Глава 8

Человек мира
 

На большой перемене мы с девочками идем в столовую. Покупаем салат и сок, садимся
за дальний столик. Честно говоря, мне булку с какао зверски хочется – это из-за нервов. Но
я Ксюше клятвенно обещала питаться правильно, чтобы похудеть. Ну или не толстеть по
крайней мере.

– Не такая уж она и красавица, как ты ее расписала, – говорит Ксюша. Она режет салат
на малюсенькие кусочки и очень медленно ест. Истинная француженка наша Ксюша. – Я-то
думала, фотомодель, а у нее внешность самая примитивная.

Не хочу я Верку обсуждать. Тем более ее внешность. Человек не выбирает, каким ему
рождаться.

– На географии ко мне пересядешь, – говорю я Маше. – Пусть Верка с Зыбаревым за
первую садится.

– Юль, нет, – отвечает Маша.
– В смысле «нет»? – Я даже есть перестала. Положила вилку на стол.
– Не хочу я с Галечкой конфликтовать. Она же все равно узнает рано или поздно.
– Да не нужно ни с кем конфликтовать, – говорю. – Пересядешь, как раньше, и все.

Никто ничего не заметит.
– Нет.
– Да ладно тебе, – встревает Ксюша. – Пусть Машуня теперь со мной посидит

маленько. Да же, Маш?
Меня вдруг пронзает острая неприязнь к Бесчастных.
– Молчи, Ксения, я с Машей сейчас разговариваю.
– Юль, ну все. Это больше не обсуждается. Давайте доедайте скорей, а то меня Боря

ждет.
– Ничего, подождет твой Боря, не растает, – говорю. – Слушайте, вы на чьей вообще

стороне? Такое ощущение, что все просто сговорились!
Нет, правда. У меня такое ощущение.
– Я больше не буду. – Ксюша отодвигает тарелку с салатом. Она к нему еле притрону-

лась. – Объелась!
– Пойдемте тогда. – Маша встает из-за стола. – Юль, ты как, с нами?
– Нет.
Никуда я не пойду с ними.
Девчонки уходят. А я встаю в очередь и покупаю две булки с сахаром. И какао с пенкой.

Возвращаюсь за столик, открываю книжку и пытаюсь сосредоточиться. Я читаю «Хорошо
быть тихоней» Стивена Чбоски. Фильм я уже посмотрела, еще давно. Эмма Уотсон там здо-
рово играет. Хочу быть, как она: красивой, дерзкой и чтобы все в меня влюблялись по уши.

– У тебя не занято?
Поднимаю голову и вижу Верку.
– Занято, не видишь?
Верка усмехается и падает рядом. Разворачивает фольгу – у нее там бутербродик. Какая

прелесть.
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