

Настроение: Подросток

Ксения Беленкова
 Я учусь в четвёртом КРО

УДК 821.161.1 ББК 84(2Poc=Pyc)6

Беленкова К. А.

Я учусь в четвёртом КРО / К. А. Беленкова — «Издательский Дом Мещерякова», 2019 — (Настроение: Подросток)

Четвёртый класс – в некотором роде решающий. Чем запомнился последний год перед средней школой, все ученики коррекционного класса расскажут в майском сочинении. Все, кроме Кати Романенко. Из их сочинений и сложилась повесть Ксении Беленковой, пронзительная и очень трогательная.

УДК 821.161.1 ББК 84(2Poc=Pyc)6

Содержание

Сентябрь	10
Октябрь	15
Ноябрь	21
Конец ознакомительного фрагмента.	24

Ксения Беленкова Я учусь в четвёртом КРО

- © К. А. Беленкова, текст, 2019
- © А. Ю. Храмцов, иллюстрации, 2019
- © АО «Издательский Дом Мещерякова», 2019

* * *

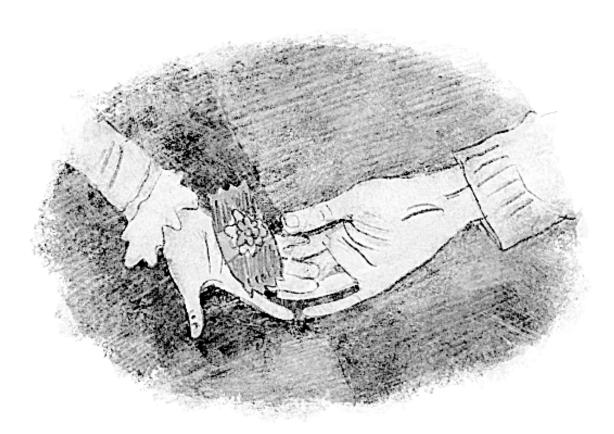
У4У(b) 4EMBEPMOM







Посвящается любимой маме, которая научила меня видеть в жизни главное и не изменять этому



Все события и герои вымышлены. Любые совпадения с реальными личностями случайны.

Сентябрь

Катя Романенко • Прыжок с парашюта



Я не сразу поняла, что упала. Мгновение назад лестница была под ногами, а теперь поднималась над головой. Она летела всё выше и выше...

Много голосов и много слов, ставших вдруг непонятными, будто со мной говорили на иностранном языке, но разве это возможно? Тут же закружились-заплясали лица: очень смешные, как в кривом зеркале. Я вглядывалась, стараясь узнать их, но в голову лезло что-то совсем другое, как будто более важное и нужное. Вокруг были чужие жизни, а внутри билась моя собственная. Мне показалось, что я кувырком выпала из далёких придуманных историй в свою – настоящую. Впервые увидела себя так ясно: я всё смотрела, смотрела, смотрела и не могла наглядеться...

Из новой школы мы с мамой обычно возвращались через парк Покровское-Стрешнево. И каждый раз считали, кого встретим чаще — детей в колясках или хозяев с собаками. Ещё в начале сентября, сразу после переезда, мы договорились: если встретим в этом парке больше колясок — мама родит мне братика или сестричку. А если увидим больше собак — купит щенка.

- Мам, парк похож на твою юбку! сказала я.
- Это ещё почему?
- Ты посмотри, он совсем такой же серый с золотом.

Мама подняла голову к влажному голубиному небу, ветер рванул кленовые листья. Один из них, самый золотой, запутался в её летящих волосах.

– Мама, ты же теперь кленовая королева! – засмеялась я. – Даже корону принесло.

Мама тоже заулыбалась и воткнула кленовую корону мне в косу. В тот день колясок мы встретили больше, чем собак. Я была такая счастливая и почти что забыла о новом классе...

Мне сказали, что я пойду в четвёртый KPO¹, потому что почти весь третий класс проболела и плохо написала переводные контрольные. Ребята в коррекционном оказались странные:

¹ КРО – коррекционно-развивающее обучение.

здесь было всего девять человек, но большая, как медведица, учительница еле с нами справлялась. Она вечно металась от парты к парте, рассаживая всех по местам.

Один светленький мальчик с голубыми глазами все перемены напролёт ползал по классу, а на уроке мог забраться под стол и начать визгливо лаять. Другой – тощий и изогнутый, как палка грибника, – постоянно хулиганил и любил драться со всеми подряд, даже с кулером. Но чаще доставалось его соседу по парте, который непонятным образом перемещался внутри растянутой водолазки, так что из рукава запросто могла выскочить голова. На побои он почему-то никогда не жаловался, будто был достоин их. Кроме меня в классе училась всего одна девочка, зато рыжая и очень весёлая. Стоило ей открыть рот, как она сразу начинала хохотать. И тогда просыпался всклокоченный молчаливый мальчик, который всегда лежал на задней парте. Ещё двое ребят сидели прямо перед учительским столом и постоянно кричали друг на друга. Один из них, пухловатый, с прозрачным бобриком на голове, невероятно размахивал слюнявым языком, так что брызги прилетали на мою парту. Второй в спорах зачем-то перебирал всех известных ему актёров. Глаза у него были навыкате, как у рыбы телескопа, и к тому ещё ирокез, торчащий вверх плавником намыленных волос.

Но самым необыкновенным был девятый ученик: он почти никогда не ходил на уроки, всё время ухитрялся прогуливать. Первые две недели я лишь слушала про него невероятные истории от одноклассников. И вот однажды мне всё же удалось познакомиться с ним. Тогда я и не знала, что эта встреча перевернёт мою жизнь...

- Он выпрыгнул в окно! кричал, выпучивая рыбьи глаза, Сашка Воронков.
- С парашюта прыгал, что ли? обрызгал его слюной Вова Сяткин и сам высунулся наружу. Второй этаж высоко...
- Парашют не успел бы даже раскрыться, из водолазки вынырнула голова Миши Гришина. А ещё, Сяткин, тебе пора бы знать, что с парашюта вообще никогда не прыгают! Это же глупость какая-то...
- Много понимаешь, да? Сяткин недовольно зыркнул на Гришина. Это почему ещё с парашюта не прыгают?
 - Потому что прыгают с парашютОМ! Если с парашюта прыгнуть сразу кранты.
- Но Гришина уже никто не слышал, внизу появилась пляшущая фигурка, которая махала ребятам рукой.
 - Крендель! захлопала в ладоши Марта Кобылянская. Жив! Живё-ха-ха-чек!

Мне стало жутко любопытно, как же выглядит мой одноклассник, который умудрился убежать с урока прямо через окно. Я тихонечко пристроилась рядом с Мартой и смогла выглянуть во двор. На школьном участке, прямо по газону между желтеющими кустами, прыгал плечистый мальчик. Он строил смешные рожи в наше окно и показывал пальцами всякие знаки. В моей прошлой школе не было ни одного такого смелого ученика, даже слегка похожего не нашлось бы. Там почему-то ребята жутко боялись учителей, а здесь всё было наоборот! Тут я увидела, как наша классная Анна Жановна тоже вышла из школы во двор и поспешила в сторону Кренделя, смешно переваливаясь с боку на бок.

- Сейчас поймает, прошептала я испуганно в оттопыренное ухо Марты Кобылянской. И что тогда ему будет?..
- А ничего ему не будет, сказал с задней парты Сеня Шпица, потом лениво повернулся на другую щёку и продолжил спать.
 - Не поймает! хлопнул длинной ладонью по стеклу Гоша Порочкин. Спорим?
 - Спорим! тявкнул из-под парты Димка Пирухин. Схватят как миленького!

Тем временем Крендель пробежал за кустами и, пока Анна Жановна перелезала через бордюр на газон, мигом махнул к заборной решётке. А там уже и свобода за калиткой прита-

илась. Но нет, смотрю, в калитку предупредительно протиснулась наша огромная охранница – кажется, даже застряла в ней широкими боками. Крендель голову задрал, улыбается нам победоносно на бегу, а сам с размаху ей в живот и влетел. С одной стороны, мне его очень жалко стало и обидно, что не сумел красиво смыться, но с другой стороны, я радовалась – сейчас его наконец в класс приведут!..

- Эй, Катька, ты чего такая красная? спросила Марта и захихикала.
- Романенко в Кренделя влюбилась! ответил долговязый Порочкин, которого никто не спрашивал.

Я не стала с ним спорить, просто отошла от окна и села обратно за свою парту, а уже оттуда покрутила пальцем у виска. Чем громче буду возмущаться, тем сильнее прицепятся, – я этих ребят уже раскусила. Лучше тихо отсидеться, тогда они через пять минут всё забудут: памяти у них мышь наплакала. Как школьный психолог вчера сказала: долговременной вовсе нет, а кратковременная – просто мгновенная. Пока я об этом думала, все обо мне и забыли. И вот в класс вернулась запыхавшаяся Анна Жановна вместе с отловленным Кренделем.



Впервые я видела его совсем рядом: странно, но вблизи он оказался меньше, чем выглядел издалека, к тому же глаза у него разбегались в разные стороны.

– Садись! – устало скомандовала Анна Жановна.

Одним глазом Крендель посмотрел на ряд у окна, другим – на ряд у стены, а сел на мой – средний, совсем близко.

- Новенькая? - спросил, повернув голову.

Я закивала и снова почувствовала, как чешутся от красноты щёки. Ни у кого в моей прежней школе не было таких загадочных глаз – даже не угадаешь, каким из них он на тебя смотрит.

Будешь давать списывать, – сразу заявил мне Крендель и снова отвернулся.
 А я поняла, что напрочь забыла весь алфавит...

- У меня двойка за диктант! Крендель тряс перед моим носом своей тетрадью.
- Угу... и у меня...
- Зачем ты написала «бросился на утюг»? Он тыкнул пальцем в краснючее исправление. Видишь, как надо было: «бросился наутёк»!
 - Вижу...
 - Почему же ты разрешила мне списывать свой двоечный диктант?

Я пожала плечами, не зная, что и ответить. Мне было очень стыдно: Крендель так на меня надеялся и верил, а я подвела... Сама не знаю, как это получилось. Когда Крендель был рядом, со мной что-то непонятное творилось. Сначала я очень боялась, что он до меня дотронется. А потом стала бояться, что он никогда до меня не дотронется...

- Не стану больше у тебя списывать! - сказал он и вышел из класса, хлопнув дверью.

Я начала запихивать учебники и тетради в портфель, из глаз туда капали пузатые слёзы. И тут вдруг увидела катающуюся по дну шоколадку, которую мама дала мне этим утром, вытащила её из рюкзака и побежала за Кренделем. Он успел уже пройти весь коридор и был теперь у самой лестницы, болтал с какими-то незнакомыми пятиклассниками.

- Извини. Я догнала его и протянула мировую шоколадку. Я больше так не буду...
 Взрослые мальчишки громко засмеялись, спускаясь вниз, но мне было всё равно.
- Катись отсюда! гаркнул Крендель и побежал за ними.

Нет. Он так и не дотронулся до меня. И не взял шоколадку. Но я почувствовала, будто меня оттолкнули: лестница сама собой ушла из-под ног. Мир вдруг перевернулся и уже не был прежним...

Я всё лежала и смотрела вверх, где повис незнакомый мир, и вдруг из чужих лиц выпрыгнуло одно – необыкновенно знакомое, почти родное. Я попыталась вспомнить его имя... Как же тебя зовут?.. Почему-то в памяти завертелась кручёная булка... Крендель... Да, конечно, это был сам Слава Кренделев! Он что-то очень громко говорил мне в лоб, и я счастливо улыбалась ему. Он дотронулся до меня и даже взял из руки шоколадку. Пальцы его оказались тёплыми и сухими, даже шершавыми. Наверное, он забывал вытирать руки полотенцем после мытья. Моя мама всегда говорила насухо вытирать руки, иначе они обветрятся и покроются цыпками. А сегодня утром она, кажется, впервые в жизни забыла проверить, почистила ли я зубы. Заплетая тугую косу и чуть дёргая волосы дрожащей рукой, мама тихонько сказала мне в шею, так что стало тепло:

– Катя, знаешь, а у тебя скоро будет братик!..

Октябрь

Вова Сяткин • Сяткин – 2!



До школы я понятия не имел, что бывают хорошие цифры, а бывают плохие. И гордая двойка с гнутой шеей нравилась мне даже больше пузатой пятёрки. Но с возрастом вкусы меняются, и вчера на уроке английского всё вдруг стало иным.

Училка, как обычно, вошла в класс и громко сказала:

- Хелоу, чилдрен!

Все закричали, и я закричал:

- Хелоу, тича!

Мы сели за парты. Англичанка сразу раздала всем листы с заданиями и сказала, что у нас будет контрольная работа. Я стал оглядываться – у кого же списать? Новенькой Романенко до сих пор не было на месте, Пирухин тупо пялился в окно, Шпица уже дремал, распластавшись по парте. Крендель взял листок двумя пальцами, будто это был использованный обрывок туалетной бумаги и присвистнул:

– Да ну вас-с! – Глаза его разлетелись: один глянул в окно, а другой на дверь. – С-скукота с-смертная!

На этот раз дверь понравилась ему больше. Крендель снова собрал глаза в кучку, взял портфель и спокойно вышел из класса, для уверенности хлопнув так, что вздрогнули все, кроме англичанки. И через секунду под закрытой дверью к нам прополз листок с контрольными заданиями. Кобылянская, ухахатываясь, подобрала его и отдала училке.

 Приступайте, – сонно сказала англичанка, даже не взглянув на дверь и на подобранный Мартой листок. – Осталось сорок минут.

Все задания в листке были написаны на английском – никакого уважения к российским ученикам! Потому ответы я решил писать на родном русском языке, не зря же меня этому научили. Пришло время применять знания. Неожиданно я так увлёкся, что мне даже понравилось это дело. Буквы выходили красивые, ровные, я был просто в писательском ударе! Слово за слово, вскоре весь листок с контрольной оказался исписан. Я огляделся – все ещё корпели над заданиями – вот дураки!

- Я всё сделал, гордо поднял руку. Можно сдавать?
- За десять минут справился? без удивления спросила англичанка.
- Ага, тича!
- Ну, иди сюда, кид, тащи свой листо-ок, зевнула она, погляжу.

Я сдал контрольную самым первым и возвращался на место досрочно освобождённый, под завистливые взгляды одноклассников. Сел себе за парту и стал тихонько следить, как англичанка читает мои ответы. На её лице не было видно восторга, но это простительно: она всегда такая отмороженная — не помню, чтобы хоть однажды улыбнулась или разозлилась. Училка проверила всё до конца — ни одного исправления! — а потом разом черканула что-то и положила мой листок на край стола.

- Вы уже поставили оценку? Мне не терпелось похвастаться перед всеми, кто ещё кряхтел мозгами над заданиями, своей заслуженной пятёркой.
 - **–** У-гу...
 - Что? Что я заработал?

Англичанка ответила медленно и тягуче, пожёвывая язык:

- Ся-яткин два!
- Как два?! Не может быть! Покажите!

Я сорвался с места и подскочил к учительскому столу.

Англичанка протянула мне раненый, рассечённый поперёк красным лист. Под перечёркнутой работой гордо выгибала шею, точно дразнилась, огромная двойка.

- Нет! Я не мог на двойку написать! У меня всё было правильно!
- Сяткин, умей признавать свои ошибки, тихо и спокойно сказала англичанка.

И тут же я завизжал противным тонким голосом, какого у меня с детства не было. Я не мог понять, откуда взялся этот звук, только он совершенно не хотел кончаться. Не в силах закрыть рот, я всё тянул и тянул поросячье «и-и-и!». А сам смотрел вокруг, будто мне фильм ужасов показывают. Все стали затыкать уши. Димка Пирухин под парту залез и начал оттуда мне подвывать. Шпица за грудь схватился и по стулу сползает, а сам весь белый как зефир. Лишь англичанка сидит спокойно, точно приклеенная, даже глазами не шевелит. И тут мне

пришлось закрыть рот, лишь на секунду, чтобы носом воздуха набрать. Но я не потратил это время зря: схватил с учительского стола листок с контрольной – и давай рвать его на мелкие кусочки. Пусть он никому не достанется, раз не заслужил пятёрку! А потом стал рассыпать обрывки по классу, очень уж хотелось, чтобы англичанка сказала хоть слово. Да ладно, фиг с ней, пусть молчит, лишь пошевелилась бы! Но она не шелохнулась, даже не моргнула, сидела себе, точно пришлёпнутая к стулу фотография. И опять у меня визг изнутри полез. Англичанка – ноль эмоций, – не было у неё кнопки ВКЛ! Кричал я, пока у меня опять воздух не закончился, но кнопку эту так и не нашёл. Может быть, у англичанки кнопка ВКЛ называется ОN и на русский громкий клик не реагирует?...

За это время к нам в класс, как на представление, стали сбегаться учителя из соседних кабинетов. Они на меня смотрят, потом — на англичанку, а она никуда не смотрит, совсем остекленела и, кажется, стала пылью покрываться. У меня в глазах слёзы торчат, и я через них вижу, что англичанка просто светится изнутри, точно золотое курочкино яйцо. Круглая, довольная собой, будто питается моими воплями. Я воздух снова набрал, да как закричу:

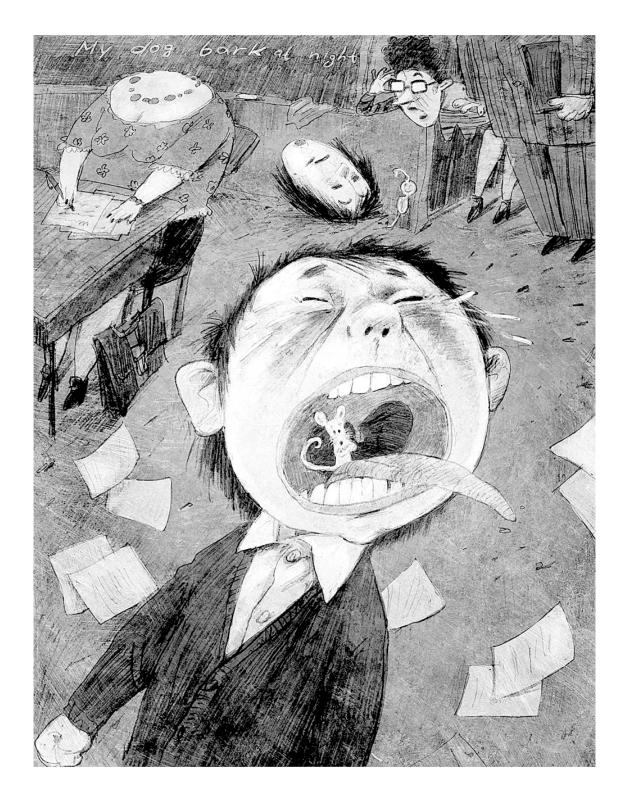
- Мышка! Бежала!

Тут в классе и без меня визг поднялся. Даже те, кто уши руками зажимал, через них всё про мышку услышали, с мест повскакивали и к двери рванули, а там толпа учителей их своими воплями встречает.

- Хвостиком махнула, продолжаю я, но этого уже никто не слышит.
- Мышь! кричат ребята.
- Мышь? кричат учителя. Где она пробежала? Покажи немедленно!

И в этой суматохе никто, кроме меня, не видит, что англичанка давно уже упала и разбилась...

Именно из-за этой незаслуженной двойки и мышиной возни мне досталось от мамы. Анна Жановна нажаловалась ей на меня. Сама бы классная не стала родителям звонить, но другие учителя надавили. Хотя, я считаю, это было непедагогично! Сам слышал, как англичанка сказала Анне Жановне, будто я такой из-за того, что меня в классе и дома распустили, и вот теперь я дошёл до мышей! Но я такой сам по себе, нет тут ничьей заслуги...



Мама хотела готовить ужин, тут-то ей наша Анна и позвонила. И вместо ужина мы стали готовить мою домашку.

– Уж я за тебя возьмусь! – сказала мама, а рукава у неё уже были закатаны для того, чтобы лепить котлеты из фарша.

Впервые в жизни она влезла в электронный журнал. Как назло, нашла мой пароль! А может, это наша Анна по телефону его подсказала: она нам тоже часто подсказывает, если видит, что сами никак не справляемся. Так что теперь мама знала все задания, которые я по привычке не записал в дневник. И сказала, что проверит у меня всё ДОСКОНАЛЬНО! Я понял:

если буду сачковать, получу разделочной доской, по которой уже были рассыпаны панировочные сухари. Пришлось делать домашку по-честному.

На завтра задали три номера по математике, а ещё какое-то издевательское упражнение по русскому, где нужно было отгадывать падежи существительных. Я просил маму включить под это дело «Шоу экстрасенсов», но она отказалась. Говорит, будто я должен знать это назубок, как таблицу умножения. Я не стал спорить, иначе пришлось бы признаваться, что таблицу я ни в зуб ногой...

Мама сидела и следила, чтобы я не пропускал ни одного задания. Довольно скоро она поняла, что сам домашку я буду делать до утра, и, скорее всего, не завтрашнего. Тогда мама решила схитрить, она тоже хотела есть, хоть и не признавалась. Пока я сидел с русским, мама написала для меня все примеры и задачки по математике с решениями прямо в тетради карандашом, а мне сказала лишь обводить.

Вот уже вернулся с работы папа и крикнул:

- Что на ужин?
- 32 коробки конфет по 9 кг! крикнула в ответ мама.
- А ещё 36 коробок вафель по 8 кг! добавил я.
- Какие ещё коробки? Вы издеваетесь? Мне их на работе хватает...

Папа заглянул на кухню и увидел маму с закатанными рукавами, разделочную доску, посыпанную сухарями, ноутбук с открытым электронным журналом, мои учебники и тетради... но никаких котлет!

- Ужин ещё не готов? вскричал оголодавший отец.
- А уроки с сыном кто будет делать? Мама повысила голос в ответ.
- Четыре года ты с ним уроки не делала, а тут вдруг сподобилась? взревел папа. Верно говорят: интернет это зло! Без электронного журнала мы бы не знали, что Вовке задано, и ужинали сейчас спокойно!..

И тут мама решила обидеться. Она всегда обижалась, когда папа правду говорил. Может быть, все женщины так устроены? Наверное, им проще соврать, чтобы было спокойнее. Вот я и врал всегда, будто мне ничего не задано. Или что я всё сам давно сделал.

– И правда, что это я? У ребёнка же отец есть! – Мама подняла на папу оскорблённые глаза. – Или ты просто мимо проходил и заглянул поужинать?

Папа горько усмехнулся, выдвигая вперёд лохматый подбородок. Никто здесь не сомневался, что он собирается задержаться на ночь, тем самым признав отцовские права и обязанности.

Тогда мама продолжила:

- Мы уже почти всё сделали, осталась только физкультура...
- Что? удивился папа. По физре теперь тоже домашку задают? У-у-у, какие продвинутые все стали...

Мама развернула к нему электронный журнал, где в графе «физическая культура» было написано «утренняя зарядка, закаливание, силовые упражнения».

- Зарядку разрешаю сделать завтра утром, смилостивилась мама. Закаливание после ужина. Но силовые упражнения проверь у него немедленно! А я пока котлеты пожарю.
 - Упал отжался! скомандовал мне папа.
 - Но мы не отжимаемся, мы сейчас на турнике висим... А у нас дома турника нет...
- Отставить разговорчики! Папа кивнул маме, чтобы та уже жарила котлеты. Зависать сейчас не время и не место.

Я послушно лёг на живот и с помощью рук попытался оторвать его от пола. Сверху уже понеслись запахи фарша и подсолнечного масла, они укладывались толстым слоем на спину и не давали подняться.

– Ой, как всё у нас запущено! – вздохнул папа. – Мышцы совсем слабые.

- Да какие мышцы, у него даже язык за зубами не держится...
- А чего ты хочешь при таком питании?...

Родители стали радостно ругаться и наконец забыли про меня. Я полежал спокойненько, отдохнул от домашки минут пять, пока не запахло жареным.

– Эй, я уже отжался! – соврал я, но добавил для истины: – Ма, а у тебя котлеты горят!..

Ужин получился с дымком, я пытался выскрести из чёрной зажаренной корки хоть немного мяса, но всё без толку. Тогда отодвинул угольки на край тарелки, погнавшись вилкой за зелёным горошком.

- Будешь плохо есть, совсем ослабнешь, и с тобой произойдёт то же, что с вашей новенькой, как там её? Папа задумался, с аппетитом похрустывая котлетой. Романец?
- Романенко, подсказала мама, но тут лицо её изменилось. Что ты такое говоришь! цыкнула она на папу. Знаешь, что с ней теперь?

И тут случилось необыкновенное: папа поперхнулся, закашлялся, а потом виновато посмотрел на маму, будто извиняется. Слов таких он никогда в жизни не говорил, не попросил прощения, даже когда привёл с прогулки вместо меня соседского мальчика Витеньку. Мама восстановила семью, сбегав во двор и выменяв меня обратно, а соседская няня всё время трепалась по мобильнику на непонятном языке и вообще ничего не заметила. Но до самого позднего вечера папа смотрел на маму именно так – высшая степень раскаяния!

- А что теперь с Романенко? испуганно переспросил я.
- Ешь, сказал папа.

А мама промолчала и даже не посмотрела на меня, чтобы я не прочитал у неё в лице чего-нибудь лишнего, непозволительного. В такие минуты на лбу у неё словно загоралось табло «12+», а мне ещё и одиннадцати не исполнилось. Внутри стало как-то пусто и тоскливо, я пронзил корку котлеты и отправил в рот, чтобы заполнить себя хоть чем-то и перестать бояться...

Ноябрь

Гоша Порочкин • Лампа отожгла!



Этим утром я проснулся и подумал, что должен стать Героем Дня! А то школа без меня от скуки сдохнет, честное слово...

И вот, захожу я к ребятам в класс посреди первого урока, а они сидят себе тихонечко, пишут что-то в тетрадях. Ну кому это, подскажите, нужно? Они бы ещё на уроке наскальной живописью занялись, что за динозавристость? Какому дикарю в наше Новейшее время может пригодиться вся эта писанина от руки? Ладно бы ещё школьникам поголовно ноутбуки раздавали – и печатай себе на здоровье! Это я понимаю. Но выводить каракули в бумажной тетради всего лишь за то, чтобы тебе учитель поставил пятёрочку, – это же настоящий цирк! А я не макака какая-нибудь, чтобы ради награды обезьянничать. Я же этот, как его... гомосапиенс – человек разумный. А любому разумному человеку ясно, что все эти бумажные тетради – прошлый век, ими только печки разжигать!..

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.